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da	série

AS	MULHERES
TÊM	UMA
ESPÉCIE	DE

MAGIA
a	princesa	salva	a	si	mesma	neste	livro	(#1)
a	bruxa	não	vai	para	a	fogueira	neste	livro	(#2)

a	voz	da	sereia	volta	neste	livro	(#3)



para	a	menininha	apaixonada	por	livros.
obrigada	por	ter	escolhido	viver

tempo	suficiente
para	ter	a	experiência
de	escrever	um	livro.
depois	outro.
depois	outro.
depois	outro.



gatilhos

este	livro
contém

materiais	sensíveis
relacionados	a:

abuso	de	crianças,
violência	com	armas,
violência	doméstica,
agressão	sexual,

distúrbios	alimentares,
automutilação,
suicídio,
álcool,
trauma,
morte,
violência,
fogo

&,	provavelmente,
mais	coisas.

lembre-se:
tenha	cuidado

antes,	durante	&	depois



da	leitura.



sumário

I.	o	céu

II.	o	naufrágio

III.	o	canto

IV.	a	sobrevivente



Quando	 penso	 em	 A	 pequena	 sereia,	 duas	 narrativas	 me	 vêm	 à	 cabeça:	 o
conto	 de	 fadas	 sombrio	 e	 complicado	 de	 Hans	 Christian	 Andersen	 e	 a
nostálgica	adaptação	da	Disney,	que	vi	na	infância.	No	deslumbrante	volume
de	poemas	que	você	tem	em	mãos,	Amanda	Lovelace	conseguiu	reunir	esses
dois	mundos	distintos	de	forma	totalmente	integrada.	A	sereia	recupera	sua
voz	e	faz	isso	com	uma	vingança.

As	palavras	que	uma	escritora	coloca	no	papel	constituem	a	sua	própria	voz.
Houve	 um	 período	 da	minha	 vida	 em	 que	 parei	 de	 escrever.	 Passei	 alguns
anos	ignorando	as	minhas	próprias	palavras.	De	certa	forma,	tinha	perdido	a
minha	voz.	Tinha	perdido	a	mim	mesma.

Mas	 o	 mundo	 funciona	 de	 forma	 misteriosa.	 E	 fica	 o	 tempo	 todo	 nos
lembrando	do	lugar	que	ocupamos	e	dos	nossos	objetivos.

A	princípio,	esse	lembrete	pode	parecer	um	leve	tapinha	nas	costas.	Mas,	se
não	prestarmos	atenção,	depois	as	coisas	voltam	de	maneira	mais	brutal.

E	foi	o	que	aconteceu	comigo.	Minha	vida	parou.	Meu	mundo	caiu.	E	quando
não	havia	mais	nada,	as	palavras	voltaram.	Minha	voz	voltou.	Com	ela,	pude
recomeçar	do	zero.

Hoje,	alguns	anos	depois,	é	com	orgulho	que	me	junto	à	Amanda	e	ao	coletivo
de	vozes	novas	que	você	encontrará	neste	livro.	Viemos	de	lugares	do	mundo
inteiro	 e	 nos	 recusamos	 a	 aceitar	 a	 narrativa	 que	 tantas	 vezes	 escreveram
para	nós.	Estamos	escrevendo	nossos	próprios	e	alternativos	finais.	Chegou	a
nossa	vez.	Chegou	a	nossa	revolução.	Pegue	uma	caneta	e	vamos	nessa.

Beijos,
Lang



aviso	I:

esta	história	não	é
um	canto	conto	de	sereia

aqui	não	tem
donzelas	do	mar.

não	tem	o
céu	sobre	o	mar.

não	tem	as
estrelas	do	mar.

não	tem	a
música	do	mar.

esta	é
uma	história

que	conta
como

tentaram	fazer
com	que	ela	se	calasse

&	como	os	gritos	dela
viraram	a	lua



de	ponta-cabeça.



aviso	II:

simplesmente
bola	pra	frente



canto	do	cisne	I

estou	apagando
meu	fogo.

estou	abaixando
minhas	armas.

estou	derretendo
minha	coroa.

estou	desfazendo
meu	castelo.

&	depois
jogando	tudo

dentro
do

mar
perigoso.

durante	todo
esse	tempo,



achei
que	eu	era

uma	rainha
desgraçada,

&
só	agora

consegui
perceber

que	tudo	não	passou
de	um	faz	de	conta.



canto	do	cisne	II

tenho	um
péssimo	costume

de	me
representar

mais	corajosa
do	que	jamais	serei,

&	não	sei	bem
qual	de	nós

estou	tentando
convencer,

eu	ou
você.



você	é	o
capítulo	que

eu	não	sabia
se
deveria

contar
por	medo
de	que	eu	poderia
de	um	modo
ou	de	outro
estar	escrevendo
uma	resposta	para	você
no	atual	capítulo
da
minha	história.



num	dos	nossos	diversos	mundos	havia	uma	menina	que	não
sabia	lidar	com	a	imensa	tristeza	e	confusão	de	alguns
momentos	da	vida,	então	ela	se	aproximou	de	uma	de	suas
estantes	abarrotadas,	ficou	na	ponta	dos	pés	&	implorou	aos
inúmeros	livros,	de	lombadas	gastas	e	tão	adoradas,	“tudo	o	que
eu	mais	queria	neste	mundo	era	ser	um	de	vocês”.
milagrosamente	os	livros	ouviram.	aliás,	não	só	ouviram.
daquele	dia	em	diante,	pegaram	a	menina	e	a	criaram	como	se
ela	fosse	um	deles.	toda	noite,	enquanto	ela	deveria	estar
dormindo,	sua	nova	família	a	colocava	dentro	dos	contos	de
fadas	sobre	princesas	&	bruxas	&	sobre	as	criaturas	fantásticas
preferidas	dela:	as	sereias.



numa	terra
muito	distante…



I.	o	céu



“

depois
que	o	inimaginável
aconteceu,
a	sereia
deixou	o	mar
de	seu	planeta
que	tinha	secado
&,	montada
numa	estrela	cadente,
voou
para	o	céu.



porta
trancada.

tevê
desligada.

cortina
fechada.

coração
martelando.

cama
rangendo.

lágrima	enchendo
o	silêncio.

anos
destruídos.

–	uma	menininha	brincava	de	esconde-esconde	no
lugar	errado.



como	ele
conseguiu
me
sufocar
estando	com
os	dois
pulsos
amarrados
com	uma	fita
atrás	das
costas.

–	“não	diga	nada.”



não
tinha

nada
que
eu
pudesse
fazer.

não
tinha

ninguém
que
pudesse
me
ouvir.

–	uma	pedra	entalada	na	garganta.



o	que	pareceu
uma	eternidade

implorando
&	gritando

&
chorando

&	berrando
“você	não	me	ama?”

foi
apagada

com	uma
única	palavra

que	saiu	da	sua
boca.

por	algum
milagre,

você
convenceu

minha
mãe



de	que
não	tinha	problema

eu	pegar
a	bicicleta

sair
na	chuva

&
pedalar

à	vontade
pelo	tempo

que	eu	quisesse	—
afinal,

se
fosse

para	confiar
que	alguém

recuaria
diante

do
perigo,



esse	alguém
era	eu,

–	não	é	mesmo?



as	garotinhas
deveriam
estar	seguras
pedalando	suas
bicicletinhas
amarelas
pelo
bairro
sem
alguém
ter	que
acabar
algemado.

–	procura-se.



“pode	me	chamar	de	pai”,
ele	me	disse.

eu	queria
tanto
ter	respondido
“não”,
afinal
eu	já	tinha	um	pai
&
ele	jamais
saberia	o	que
é	ser	um	pai.

–	você	não	era	minha	família	de	sangue	nem	minha	família	escolhida.



quando
não	consigo
lidar
com	alguma	coisa
eu
apago
essa	coisa.

–	isto	não	é	um	erro	de	impressão.



brilha	brilha

estrela	minha

a	primeira

estrelinha

eu	queria

eu	queria

escapar

só	por	um	dia

–	bibliófilo



“queria	tanto	ser	amiga	dela”,
a	menina	sussurra
para	as	páginas

rasgadas	e	manchadas,
acariciando	com	o	dedo
as	bordas	douradas	do	livro.

“nada	disso…	eu	queria	mesmo	era	ser	ela.”

–	ariel



“queria	tanto	ser	amiga	dela”,
a	menina	fictícia	responde.
ela	levanta	o	braço

pra	fora	do	livro,	mas	depois	recua,
trazendo	a	mão	de	volta
quando	percebe	seu	engano.

“nada	disso…	eu	queria	mesmo	era	ser	ela.”

–	ariel	II



&
foi
assim
que	a	menina
aprendeu
a	amar

mas	sempre	mantendo
uma	grande
distância.



às	vezes
ela	não	consegue
dizer	qual	é
a	diferença

entre

os	dias	em	que
andava
por	esta	terra
sendo	ela	própria

&

os	dias	em	que
andava
pelos	parágrafos
sendo	outra	pessoa.

–	ninguém	percebeu	&	ela	gostou	da	experiência.



alguma	vez
você
já

sentiu
saudades

da
vida

que	você
nunca
teve?

–	(porque	eu	já.)



alguma	vez
você
já
sentiu
saudades
da

pessoa
que	você
nunca
foi?

–	(porque	eu	já	II.)



sempre
que	você	precisar
de	uma	dose
saudável
de	calma,

rasteje
pela
vidraça
embaçada
da	cabeça	dela.

lâminas	de
grama	crescem
nas	sombras
do
paraíso.

opalas
pendem	dos
galhos
em	vez	de
folhas.

rios
passam	com
água
de	botões
de	rosa



leite&mel
caem	das
nuvens
em	vez	de
chuva.

até	aquilo
que	é	totalmente
impensável
acontece	aqui:

crianças
aprendem	tranquilas,
sem	medo	dos
dedos	raivosos
sobre	os	gatilhos.

–	isca	escondida	na	areia.



embora
tenda	a	achar

que	as	papoulas
provavelmente

conversam
em	segredo,

não	tenho
nenhuma	ilusão

de	que
um	dia	você	vá

ler
este	poema

ou
qualquer	outro.

(você
está	deitada

debaixo
da	lápide

sobre	a	qual	coloquei
um	vaso	de	planta)



ainda	assim,
não	consigo	descansar

até
escrever

estas
palavras

pra
você:

eu	não	sou
ninguém.

eu	também	não	sou
ninguém.

–	chamada	respondida.

(homenagem	ao	poema	“Não	sou	ninguém!
Quem	é	você?”,	de	Emily	Dickinson)



quando	digo	que	ainda	estou	esperando	minha	carta
de	hogwarts,	o	que	quero	dizer	é	que	nunca	quis
ficar	aqui	por	muito	tempo.

–	sempre	vagando	perdida	&	sem	minha
varinha	de	condão.



“talvez
eu	não	seja
aquele	livro	que	você
lê	marcando	as	páginas
&	que	anda
com	você
o	tempo	todo.”

murmurou
a	menina
puxando	as
mangas	do	casaco
para	cobrir
as	mãos.

“talvez
eu	seja	o	livro
que	você	esqueceu
de	marcar
&	deixou
no	trem.”

–	morta	de	timidez	assim	como	nós.



será	que

um	príncipe
uma	princesa
q	u	a	l	q	u	e	r	u	m

não	poderia
simplesmente
aparecer
&	me	lançar
um	olhar
cheio	de	paixão
como	se
eu	fosse
uma	joia
rara,
e	não	as	ruínas
de	pompeia?

–	quando	chegará	a	minha	vez?



em
busca	de
alguém

que
fizesse	com
que	ela

se	sentisse
parte	deste
mundo,

ela
se	aventurou
por	uma	série	de

empreitadas
expedições
viagens.

–	sempre	foi	a	menina	através	do	espelho.



ela	não	beijou	sapos.
ela	beijou	enormes	tubarões	brancos.



acho	que
mergulhar
em
cartas	de	amor
&	mentirinhas
&	fusos	horários
&	quedas	de	sinal
é
sempre	mais	fácil
do	que
se	lançar
no
imprevisível

–	selvagem.



o	príncipe
dos	sonhos	dela
estava	bebericando
de	um	jeito
meio	antiquado

enquanto
ela	engolia
uma	flor
de
lótus.

nenhum
dos	dois	achou
que	o	próprio	vício
estava	fazendo
efeito,

então
deixaram	os	vícios
de	lado
&	fugiram.

não
importa
onde
acabaram
chegando,



desde
que	fosse	longe.
desde
que	estivessem
juntos.

acaso
/a.ca.so/
substantivo

1.	ele	&	eu
2.	eu,	despencando	daqueles	olhos
altivos.

–	quem	eu	era	antes	de	você?



“preciso	deixar	claro
que	todo	ano	encontro

o	meu	príncipe”,

–	eu	disse.



“então
este	ano…
este	ano	será	meu”,

–	respondeu	ele,	plácido.



no
exato	momento

em	que
ele	se	deu	conta

de	que
poderia

apertar
seus	dedos

ao	redor
do	meu	pulso

com	espaço
de	sobra

&
preencher

os	espaços
entre

meus
quadris

com	um
punhado



de
pedras

&
conchas,

ele
foi	lá	e	fez

com
toda	certeza

meu
prato	estava

sempre
transbordando.

–	preencher	abaixo:	coisas	que	eu	odeio	por	sua	causa.



você
não	foi
o	primeiro
a	me	dizer
que	iria

beijar
minhas	cicatrizes
tão	bonitas,

mas
certamente
foi	o	primeiro
que	me	fez	acreditar	nisso.

–	agora	sei	que	você	não	pode	salvar	outra	pessoa.



tudo	começou	a	fazer	sentido	quando	aprendi	que	para	eu	me
afogar	não	é	preciso	uma	onda	explosiva	me	acertar.	estou
falando	da	sensação	que	tenho	quando	você	enrosca	os	dedos
nos	meus	cabelos	pretos	e	compridos	e	puxa	apenas	o	mínimo
para	doer,	puxa	apenas	o	mínimo	para	eu	não	querer	que	você
pare.

–	afogamento	a	seco.



não	quero
assustar	você,
mas	eu	poderia
de	verdade
considerar	a	hipótese
de	beber
o	oceano	inteiro
se	você	me
pedisse	algo
assim.

–	o	que	eu	não	faria	por	você?



queria	que	você	tivesse	sido	meu	primeiro	amor.
teria	até	me	contentado	com	o	segundo	amor.

–	o	terceiro	é	o	pior	melhor.



na	primeira	vez	que	toquei	a	sua	pele,	nasceram
pontinhos	brilhantes	e	dourados	na	ponta	dos
meus	dedos.	ao	levar	os	dedos	à	boca,	só	conseguia
pensar	que	tinham	um	gosto	de	alguma	coisa	vinda
de	outro	mundo.	por	descuido,	não	me	atentei	ao
saber	ancestral	das	fadas	que	alerta	seres	humanos
como	eu	a	nunca	comer	ou	beber	nada	que	pareça
bom	demais	para	ser	verdade	e,	assim,	não	se	perder
completamente.

–	meu	midas.



você	é
o	tipo
de	trama
que	já	inspirou
épicos
de	milhares	de	páginas.

–	quantos	séculos	você	viveu?



encontrar
um	jeito	de	caber
nos	seus	braços
beijados
pelo	sol
era	quase
dolorosamente
fácil.

–	você	sempre	foi	meu	naufrágio	preferido.



todas	as	manhãs,	antes	da	aula,	minha	mãe	não	me
dava	café.	ela	me	dava	sabedoria.	primeiro,	penteava
meu	cabelo	com	um	garfo.	logo	depois,	tranças
caíam	até	a	minha	cintura	enquanto	ela	dava	um
beijo	na	minha	testa	sussurrando,	“preste	atenção.
não	ouse	se	debruçar	na	janela	e	jogar	as	tranças
para	fora.	nunca	se	sabe	quem	é	que	vai	aparecer
ali	e	subirsubirsubir.	lembre-se	do	meu	conselho:
até	mesmo	os	malvados	vão	ficar	desnorteados	e
derretidos	por	você.	nunca	se	deixe	enganar	por	um
trapaceiro”.

–	as	mães	sabem	das	coisas.



II.	o	naufrágio



“

acontece	que	as	estrelas
veem	tudo
&	não	são	fiéis
a	ninguém.
quando	ela
confessou
seus	desejos
para	as	estrelas,
as	vozes	de	seus
piores	pesadelos
vieram	à	tona
passando	por	cima	de	tudo.



o	problema
é	que
algumas
pessoas
estão	vivendo,
respirando

I	C	E	B	E	R	G	S

só
esperando
pelo
momento	perfeito
para	te	fazer
afundar.

–	titanic.



engolir
as	memórias
é	como
dar	uma	mordida

num
monte
de
pedras	de	vidro…

o	ferro
preenche
a	minha	garganta
dela

é	a	única	maneira
que	ela	tem
de	saber
que	ainda	está

viva.

–	por	mais	que	tente	evitar,	continuo	vomitando	você.



a	primeira	vez	que	você	me	levou	pra	casa	e	me
apresentou	aos	seus	pais,	seu	pai	me	deu	uma
olhada	e	disse	“essa	menina	parece	bastante
inteligente,	sorte	a	dela”.

–	por	que	não	fui	inteligente	o	suficiente	pra	ficar	longe	de	você?



um	sorriso.
cílios	irresistíveis.
um	quarto	escuro.
pernas	enroladas.
paz.

–	como	eu	gostaria	de	me	lembrar	de	você.



ele
me	disse
que
gostava

de
garotas-problema
como	eu

&
eu	não
fiz	nada
além

de
dar
uma
piscadela.

depois
pensei
comigo
mesma,



se	ao	menos
tivessem
me
ensinado

a
reconhecer
um	sinalizador
luminoso

em	vez
de
perderem
tempo

me
ensinando
como
se	faz

para
interpretá-lo
como	um
elogio.



munido
de	um
canivete,

ele
cortou
o	meu	cabelo	dela

enquanto
ela	dormia
enrolada

como
num	coma
silencioso

ao
lado
dele,

apenas
para	ele
poder

colar	os	cabelos
de	volta
até	as	pontas

e	assim



poder
mostrar	a	ela

tudo
o	que	ele	era
capaz	de	fazer

&
ainda
conseguir

se
safar
desta.

–	perverso.



ele
segurou

a	mão	dela.

ele
agarrou

o	peito	dela.

ele
apagou
a	luz.

ele
a	levou

até	a	cama.

ele
fez	com	que

ela	se	deitasse.

ele
rasgou

a	camiseta	dela.

ele
disse	a	ela

que	a	amava.

ele
enfiou	a	língua
dentro	dela.



ele	disse
que	queria

casar	com	ela.

ele
colocou

a	mão	no	meio.

ele
beijou

o	colo	dela.

ele
soluçou

abraçado	a	ela.

–	ele	dividiu	em	dois	o	meu	rabo	de	cavalo	dela.



toda	vestida,
entro
na
banheira
vitoriana,
mas
por	mais
que	eu

esfregue
				esfregue
							esfregue,

você
continua
em	todos	os	lugares
em	que
eu	não
quero.



será	que	ela,	nas	últimas	vezes	que	acordou,
conseguiu	perdoá-lo,	ou	estava	secretamente
praguejando	aos	deuses	que	não	fizeram	com	que	o
teto	caísse	em	cima	das	vértebras	da	coluna	do	seu
amado	traidor,	ainda	que	isso	fosse	fatal	para	os
dois?

–	desdêmona.

(homenagem	à	peça	Otelo,	de	William	Shakespeare)



ela	chegou	à	conclusão	de	que	os	caras	gostam
dela	porque	ela	é	triste	&	sobretudo	porque	ela	é
quietinha.	combinação	mortal	que	faz	com	que	seja
impossível	para	ela	dizer	a	eles:

–	chega.	/	não.	/	não	quero	mais.



adquiri
a
capacidade
de	viver
fora	de

mim	mesma
sempre
que	eu	precisava
nadar
para	longe
de	você.

–	sereia	fugitiva	III.



como	ele
conseguiu
me
sufocar
estando	com
os	dois
pulsos
amarrados
com	uma	corda
atrás	das
costas.

–	“eu	sei	que	era	isso	que	você	queria.”



como	ela
conseguiu
me
sufocar
estando	com
os	dois
pulsos
amarrados
com	um	cipó
atrás	das
costas.

–	“mas	você	não	disse	que	não,	certo?”



no	dia
em	que	te	dei
meu
coração
tão	radiante,
não	te
dei
nada
além	disso.

–	quando	dizem	que	eu	gosto	de	provocar.



você	ainda	fica	me	olhando	quando	estou	dirigindo
&	eu	ainda	finjo	que	não	percebo	que	você	está	me
olhando.	você	ainda	segura	minha	mão	&	eu	ainda
seguro	a	sua	de	volta.	você	ainda	diz	que	me	ama
&	eu	ainda	digo	que	também	te	amo.	nós	ainda
nos	beijamos	quando	achamos	que	ninguém	está
vendo,	desejando	secretamente	o	contrário.	ainda
saímos	para	tomar	café	pelando	quando	lá	fora	está
fazendo	trinta	&	oito	graus.	continuamos	fingindo
até	que	o	esforço	de	ficar	sorrindo	fará	nossos	dentes
quebrarem	&	nossa	gengiva	sangrar.

–	tentando	prestar	atenção	na	estrada.



e
se
ele

simplesmente
fizesse	o	mesmo
com	outra
menina?

–	é	por	isso	que	eu	não	posso	ir	embora.



às	vezes	ainda	quero	acreditar	que	podemos	sair
vagando	até	a	floresta	e	topar	com	um	relógio	de
bolso	enfeitiçado	que	vai	nos	levar	de	volta	no	tempo
para	apagarmos	tudo	&	começarmos	do	zero.

–	não	espere	encontrar	aqui	este	tipo	de	conto	de	fadas.



jaulas

ainda
são	jaulas

mesmo
quando

construídas
para

se	parecerem
com

castelos.

–	ilusionista.



neste
ponto,
ficar
com
você
é

apenas
exercitar
a	memória.



um	pedido	de
desculpas
nunca
passou
pela	cavidade
da	sua
boca.

–	como	você	consegue	simplesmente	ir	embora?



juntos
criamos
um	maldito
espetáculo,
mas
as	cortinas…
elas
não
escondem
a	sua
história.

–	isso	não	pode	continuar	assim.



&
um	dia,

você
sumiu,

já	não	estava	em
lugar	nenhum.

juro	que
subi	até	o	topo

de	todos
os	morros

só	para	provar	isso
para	mim	mesma.

foi
como	se	o

vento
tivesse

simplesmente
levado	você

assim	como	faz
com	as



sacolas	de	plástico
das	lojas

e	os	restos
do	outono.

mas	ao	varrer
você

desse	jeito
ele	não

levou
embora

os	últimos
resquícios

das
provas

do
que

você	fez
comigo.

–	fiquei	imaginando	se	você	teria	sido	trocado	na	maternidade,	mas	se
esqueceram	de	substituí-lo	por	outro.



algumas
histórias
não	têm
um	final
feliz.

algumas
histórias
não	chegam
a	ter
um	final.

a	nossa	não	teve.

a	nossa	não	pôde	ter.

a	nossa	não	vai	ter.

foi
mais	fácil
fingir
que	você
estava	morto.

foi
mais	fácil
matar	o
príncipe
encantado.



–	escrevi	com	sangue	o	final	da	minha	própria	história.



preciso	de	lavanda.	preciso	de	valeriana.	preciso
de	leite	quente.	preciso	do	som	de	cada	gota	de
chuva	caindo	na	superfície	da	terra.	sim,	ainda
terei	dificuldade	pra	dormir.	por	sua	causa,	nunca
consegui	ver	a	cama	como	um	lugar	de	descanso
–	só	de	agitação.	mesmo	quando	meus	ossos	e
pálpebras	imploram	por	piedade,	no	momento	em
que	deito	no	travesseiro,	alguma	coisa	lá	no	fundo
da	minha	cabeça	sempre	vai	me	fazer	lembrar
daqueles	momentos	em	que	aprendi	que	sexo	&
violência	não	são	a	mesma	coisa.

–	a	bela	acordada.



você	não	tem
mais	uma	cama;
você	tem	apenas
um	caixão.

–	por	que	não	me	sinto	aliviada	fazendo	isso?



o	peso	do	seu	corpo
nunca	me	deixa	em	paz.

–	fantasmas.



ele	meio	que
se	parece	com	você,
mas	sei	que	ele
não	pode	ser	você…

a	não	ser	que
homens	mortos
tenham	aprendido
a	andar.

ele
tem	apenas
aquele	jeito	de	andar
que	é	dele…

aquele
jeito	malicioso	de	olhar
de	olhos	bem	abertos
que	é	dele…

aquela
risada…
meu	deus,	risada
terrível	a	dele…

&	a	família
de	cigarras
que	faz	um	ninho
no	meu	peito



não	consegue
dar	ouvidos	à
lógica
ou	à	razão,

pois
quando
o	assunto
é	você,

só	tive
a
chance

de	ensinar
a	elas	como																																						r
se	virar	ou																													a
																																			o
																					–	v



você	parou
de	deixar	marcas
no	meu	pescoço
então	comecei	a
deixá-las
por	toda
parte.

–	suporte	para	livros	e	articulações.



todo
toque
que	vem
logo	depois
d	o	s	s	e	u	s
parece	uma
granada.

–	tique,	tique…	bum!



quero
acreditar
que	a	maioria
das	pessoas
não	deseja	mal
a	ninguém.

que
nem	todo	mundo
é	capaz
das
mesmas	coisas
que	você.

que	alguém	pode
me	acariciar
e	fazer	isso
por
ternura.

–	às	vezes	precisamos	nos	alimentar	de	mentiras	apenas	para
podermos	viver.



será	que	precisarei	desperdiçar	a	vida
após	a	morte

buscando	formas	de	me	livrar	de	você?



nos	fins	de	semana,	minha	mãe	costumava	levar
minha	irmã	e	eu	à	praia,	embora	ela	quase	nunca
gostasse	de	entrar	na	água	e	nadar.

em	vez	disso,	ela	nos	pegava	pela	mão	e	nos	levava
até	a	parte	rasa	do	mar	–	apenas	até	o	tornozelo.
ela	dizia,	“fiquem	paradas	&	esperem	a	próxima
onda	chegar,	então	fechem	os	olhos.	quando	ela
estiver	voltando,	vai	parecer	que	está	levando	vocês
embora,	mas	não	se	preocupem.	não	vou	deixar	que
nada	aconteça	com	vocês,	minhas	meninas.	não	tem
problema	deixar	as	ondas	irem	embora”.

às	vezes,	quero	poder	deixar	as	coisas	irem	embora
desse	jeito,	só	não	gosto	da	parte	em	que	abro	os
olhos	&	fico	desapontada	ao	perceber	que	não	fui
carregada	para	longe,	bem	longe	daqui.

–	sereia	fugitiva	IV.



no	fim	das	contas,	só	quero	saber	qual	é	o
sentimento	que	existe	entre	a	euforia	e	o	desespero,
alguma	coisa	que	seja	diferente	de	nada.



nenhuma	das	minhas
músicas	preferidas
soa	como
deveria
no	seu	velório.

onde
antes
havia
uma	orquestra
gloriosa,

hoje
restaram	apenas
a	desgraça
e	violinos
agudos.

–	mate	o	maestro.



quando	você	foi	embora	deste	planeta,	deixou	para
trás	alguém	que	vai	sempre	se	sentir	como	se	fosse,
em	primeiro	lugar,	um	corpo	para	ser	possuído;
em	segundo,	uma	pessoa.	antigamente	desejava
que	você	ficasse	atormentado	de	culpa,	mas	hoje
bastaria	que	você	sentisse	um	décimo	disso.

–	por	outro	lado	II.



qual
é	a

diferença?

–	vítima	ou	sobrevivente.



&
onde
eu	me	encaixo?

–	vítima	ou	sobrevivente	II.



então,	pensei	em	todas	as	histórias	esquecidas	das
vítimas-sobreviventes	que	tiveram	o	corpo	prensado
contra	a	parede	por	homens	cruéis	e	a	pele	se
esticando	pracima&pracima&pracima	como	se	fosse
uma	tela	de	pintura.

&

na	mulher	que	não	abriu	mão,	mesmo	lutando	feito
louca	para	manter	a	própria	pele	no	lugar,	até	que
as	histórias	de	outras	mulheres	se	espalhassem	pelo
céu.

uma	vez,

fui	até	ela	num	sonho	&	implorei	que	fizesse	comigo
o	mesmo	que	tinha	feito	por	elas,	aí	ela	me	segurou
pelos	ombros	&	me	virou	para	o	outro	lado,	dizendo,

“você	nunca	precisou	de
ajuda.	vá	em	frente,	se	jogue

para	os	cometas”

–	obrigada,	artemisia.	muito	obrigada.

(homenagem	ao	romance	Blood	Water	Paint,
de	Joy	McCullough)



“quando
nossos	vilões
ganharem,
não	se	desespere.
apenas
reescreva
a	história.”

–	as	mães	sabem	das	coisas	II.



III.	o	canto



“

&
então
ela	fez
o	que	qualquer
mulher	racional
faria…
com	toda	a	calma,
ergueu	os	braços
&	rasgou
as
estrelas.



fiquei	vendo
você	me	vendo

definhar.	agora,	você
não	tem	outra	maldita	opção

além	de	ficar
me	vendo.

–	ficar	completa.



para	você
poder	virar
aquela	pessoa	que
salva	a	si	própria
às	vezes
é	preciso
saber
quando
se
deve
pedir
ajuda.

–	sessão	de	terapia	n.1



me	recuso
a
acreditar
que	naquele
momento
você	pegou
de	mim
alguma	coisa
insubstituível.

–	ainda	tenho	tudo	no	lugar.



quando	uma	mulher	diz	“não”.
quando	uma	mulher	não	pode	dizer	“não”.

–	as	duas	estão	sendo	agredidas.



você
não
precisa	dizer
que
a	culpa	é	minha
por	eu	ter
ficado.

a
culpa	é	dele
por	ter
me	deixado	com
medo	de
ficar
ou	de	ir	embora.



a	primeira
pessoa
que	tocou	em	mim
não	foi	o	meu
primeiro.

–	estou	decidindo	os	meus	primeiros	a	partir	de	agora.



&

eu	queria
te	levar	à	praia
onde	cresci

&

observar
o	céu	mudando	de	cor
do	azul	para	o	laranja	para	o	rosa

&

te	mostrar
onde	eu	nadava
quando	era	criança

&

queria
descansar	a	cabeça
no	seu	ombro

quando

te	pergunto	se
vamos	nos	ver
numa	próxima	encarnação



já	que

eu	sei	que	nada	disso
vai	acontecer
nesta	vida

afinal

foi
você	quem	me
ensinou	que	a

salvação

não	é	uma	coisa
que	aparece	de	bobeira
na	areia	da	praia.

não…

não,
nesta	vida,
não.

–	nem	em	outra,	minha	querida.



o
único	modo
de	poder
sonhar
sobreviver
a	você
é
encontrando
aquele	lugar
entre
perdoar
e	esquecer,
se	é	que	ele
existe.

–	é	deste	modo	que	decido	apagar	meu	fogo.



esta	sou	eu
fincando
o	dedo
na	areia,

desenhando
delicadamente	o	seu	nome
nela,

para	depois
me	afastar
&	poder
ver

você
sendo
enfim
levado	embora.

–	adeus.



eu	não	escrevo
as	coisas	que	escrevo
para	te	machucar.

–	eu	escrevo	o	que	escrevo
para	me	curar.



informações	atualizadas	para	a	menina
que	eu	fui	um	dia:

agora	moramos	num	pequeno	apartamento	perto	da	praia.	nele
tem	 uma	 mesa	 para	 escrevermos.	 tem	 aquecimento	 para	 nos
esquentar.	tem	comida	para	comer.	tem	um	fantasma	camarada.
tem	um	marido	atencioso	e	um	gatinho	que	gosta	de	brincar	e
anima	 nossos	 dias.	 temos	 tudo	 o	 que	 queremos	 &	 tudo	 o	 que
nunca	achamos	que	teríamos.	lutar	para	ter	este	cantinho	valeu
a	pena.	não	desista	ainda.



na	primeira	noite
em	nossa	casa	nova,

derrubei
um	copo	d’água

no
chão	da	cozinha.

na	segunda	noite
em	nossa	casa	nova,

derrubei
um	copo	d’água

no	tapete
da	sala.

brincando,
disse	a	ele,

“acho	que
agora	nossa	casa

foi
abençoada

com
muita	sorte”.



mas	o	que	eu	queria
dizer	era,

“desculpe,
não	consigo	tocar	em	nada

sem
imediatamente

encontrar
um	modo	de

estragar
essa	coisa

antes	que	ela
me	estrague”.

o	que	eu	deveria
ter	dito	era,

“desculpe,
desculpe”.

–	“sou	apenas	uma	obra	em	construção.”



na	mesma	hora
ele
abaixou
o	guarda-chuva,

quando	eu	disse
que	nunca
tinha	sido	beijada
na	chuva,

&

por
algum
tipo	de
milagre,

o	beijo
dele	não
pareceu
uma	granada.

–	o	tipo	bom	de	afogamento.



a	cena:

você,
agarrando
meu	pulso,
me	olhando
por	cima
dos	ombros,
enquanto	corremos
para	pegar	o	último	trem
para	ir	para	casa
com	centenas
de	pessoas	sem	rosto
correndo
atrás	de	nós
para	não
terem	que
fazer	a	viagem
em	pé.

–	não	me	importo	de	ficar	em	pé	desde	que	fique	em	pé	ao	seu	lado.



ele	existe.

logo,
sei

na	prática
que	a

humanidade
não	está

desmoronando
bem
na	minha
frente.



quando	eu	ainda	tinha	muito	medo	de	mergulhar
de	cabeça	nas	coisas,	foi	você	quem	me	disse
que	estava	na	hora	de	me	arriscar,	que	eu	estava
gastando	muito	tempo	lendo	sobre	as	grandes
aventuras	de	pessoas	fictícias	sem	nunca	viver	as
coisas	por	mim	mesma.	hoje	em	dia,	podemos	até
ser	dois	estranhos	que	só	se	cumprimentam	de
longe	em	lugares	públicos,	mas	nunca	vou	esquecer
o	que	você	fez	por	mim	naquele	momento.	obrigada
por	não	ter	me	tratado	como	um	zero	à	esquerda,
porque	agora	também	vejo	finalmente	todas	as
possibilidades	que	estavam	latentes	em	mim.

–	ao	meu	amigo	de	infância.



existe	um	mundo	no	qual	romeu	não	toma	o	veneno.
julieta	não	se	fere.	em	vez	disso,	eles	decidem	tomar
um	vinho	até	que	adormecem	de	qualquer	jeito	um
nos	braços	do	outro.	na	manhã	seguinte,	acordam
de	ressaca,	precisam	lidar	com	uma	tremenda	dor
de	cabeça	e	enfrentar	o	mundo	e	suas	famílias.	as
coisas	acabam	bem.

–	eu	acredito	na	existência	de	mundos	infinitos.



em	outro	mundo,	romeu	&	julieta	acabam	juntos	de
novo.	eles	fazem	uma	enorme	festa	de	casamento
cercados	por	família	&	amigos,	cada	um	segurando
o	cabo	de	sua	espada,	mas	não	tem	problema,	pois
pelo	menos	ninguém	morre.	na	noite	do	casamento,
julieta	está	morrendo	de	medo	de	contar	a	romeu
que	ela	deseja	dar	um	beijo	nele,	mas	não	dormir
ao	seu	lado.	no	mesmo	mundo,	romeu	não	hesita
sequer	um	segundo	para	dizer	a	ela	que	tudo	bem,
ele	entende.	ele	vai	ficar	com	ela	independentemente
do	que	ela	quiser	ou	não	quiser.

–	ele	vai	ficar	com	ela	mesmo	que	ela	nunca	queira	dormir	ao	seu	lado.



em	outro	mundo,	romeu	&	julieta	conseguem	sair
vivos,	mas	no	final	não	acabam	juntos.	espere	um
pouco,	pois	não	se	trata	de	um	final	trágico.	uma
hora	eles	acabam	se	separando,	mas	continuam
sendo	melhores	amigos	e	viajam	até	uma	época
que	ainda	não	vivemos,	onde	romeu	pode	sair
de	mãos	dadas	com	um	menino	&	julieta	pode
sair	de	mãos	dadas	com	uma	menina	sem	sentirem
o	medo	pairando	sobre	eles.

–	eu	acredito	na	existência	de	mundos	infinitos	II.



eu	faço	mágica
todos	os	dias	em
que	sou	uma	mulher
&	eu	faço	mágica
todos	os	dias
em	que	não
sou.

–	meio-menina	/	meio-deusa



enfiei
minha	história

nas
dobras

do	silêncio
para
poder
deixar

as	outras
pessoas

tranquilas.

–	nunca	mais.



desenhei
meu	trauma
em	tons
dourados
&	rosados
para
que	ele	ficasse
bonito
e	outras	pessoas
pudessem
aproveitá-lo.

–	nunca	mais	II.



pela	primeira	vez	em	meses	acordo	me	sentindo	bem.
não	desperdiço	minha	manhã	programando	um
alarme	depois	do	outro	&	voltando	para	o	sono,	as
persianas	e	pálpebras	fechadas	diante	da	promessa
de	um	novo	dia,	da	tarde	que,	rápida,	se	aproxima.

levanto	da	cama,	espreguiço	os	braços	para	o	alto	e
um	leve	sorriso	começa	a	despontar	no	meu	rosto.

talvez	eu	possa	ficar	feliz,	penso.

ou	talvez	não,	penso.

rapidamente	afasto	o	pensamento,	cantarolando
uma	melodia	sem	palavras	que	ouvi	numa	caixa	de
música	antiga	que	estava	no	porão.	às	vezes	tenho
que	desligar	essa	vozinha	que	me	diz	que	este	é	só
um	breve	e	raro	momento	antes	que	eu	me	torne
alguém	totalmente	diferente	da	pessoa	que	eu	era	ao
acordar.

na	verdade,	tem	uma	boa	chance	de	as	coisas	não
ficarem	bem	à	noite.

mas	agora,
as	coisas	estão	bem.

–	é	só	disso	que	eu	preciso	agora.



sempre	gostei	da	ideia	de	ser	uma	sereia	de	meia-
-tigela.	tenho	que	admitir	que	não	nado	há	muito
tempo,	desde	a	época	em	que	comecei	a	castigar	meu
corpo	por	coisas	que	não	são	culpa	dele.

todo	esse	tempo,	tenho	mantido	cobertos	os	braços
que	abraçam	&	as	pernas	que	se	mexem,	pois
sempre	tive	medo	dos	estragos	que	uma	tempestade
poderia	causar.	imaginava	os	pássaros	voando
em	bando	para	tentarem	se	salvar.	imaginava	os
cervos	correndo	de	volta	para	os	abrigos	de	madeira.
imaginava	as	crianças	afoitas	indo	para	o	quarto	dos
pais.

sim,	é	verdade.

um	relâmpago	pode	matar.	e	mata.

uma	vez,	ele	entrou	pela	janela	&	acertou	a
bebezinha	com	quem	eu	compartilhava	gerações	de
sangue.

também	aprendi	que	o	relâmpago	mata	aquela	coisa
que	impede	as	árvores	de	explodirem	dentro	do	solo
&	me	devolverem	a	vida.

–	cada	dia	é	um	ato	de	sobrevivência.



numa	das	minhas	mãos,	a	linha	da	vida	acaba	logo.
na	outra,	ela	mergulha	insconsistente	até	o	meu
pulso.	não	sei	qual	das	duas	está	dizendo	a	verdade
&	uma	parte	de	mim	não	deseja	saber.	a	única	coisa
que	posso	fazer	é	aprender	a	viver	com	a	ideia	de	que
nunca	ficarei	curada.	sempre	estarei	no	processo	de
cura.

–	tirar	o	máximo	proveito	das	coisas.



achei	que	meu	mundo	estivesse	se	encaminhando
para	um	final	estrondoso,
&	talvez	estivesse,	por	assim	dizer.	no	processo,	as
fotografias	caíram	da	parede,	&	eu	ainda	encontro
caquinhos	afundados	nos	buracos	dos	degraus	de
madeira.	pequenas	rachaduras	se	formaram	em
algumas	partes	da	minha	estrutura.	se	colocamos
uma	bolinha	de	gude	no	meio	do	chão	de	cada
cômodo,	ela	vai	rolar	para	o	lado	em	que	a	tábua	do
assoalho	pende	irregular.	algumas	portas	emperram
&	algumas	portas	abrem	sozinhas	quando	passamos
por	elas.

porém	a	casa	ainda	se	mantém	de	pé.

se	mantém	de	pé.

–	uma	casa	sem	personalidade	não	é	uma	casa.



encho
o	meu
prato

&	depois
volto

a	esvaziá-lo.
nesses	dias,
tudo	aqui
é	meu.

–	o	motivo	para	eu	me	recuperar	sou	eu.



hoje	em	dia,
acho	que	meu
vestido	de	verão
cai	muito	bem	em	mim
&	não	é
porque
alguém
me	convenceu
disso.

–	o	motivo	para	eu	me	recuperar	sou	eu	II.



I.
II.
III.
IV.
V.
VI.
VII.
VIII.
IX.
X.

respirar.
energizar	meus	cristais.
catar	conchinhas.
escrever	um	pouco	todos	os	dias.
tomar	mais	banhos	de	espuma.
dar	um	“oi”	para	as	fadas.
tomar	mais	chá	de	hortelã.
reler	meus	contos	de	fadas	preferidos.
não	deixar	ninguém	me	diminuir.
respeitar	o	meu	próprio	tempo.

–	promessas.



vítima

ou	sobrevivente?

vítima

ou	sobrevivente?

vítima

ou	sobrevivente?

–	me	encaixo	nos	dois.



quanto
mais	longe
eu	vou,
mais
começo
a
acreditar
que
talvez…
apenas
talvez…
exista
uma
coisa
chamada	destino.
chamada	sina.

se
depois
de	tudo
eu	ainda
estiver
respirando
então
deve
haver
um	motivo
mesmo
que



eu
ainda
não	o
tenha	visto

em	geral	as	histórias
que	vivemos	não	têm
um	sentido
claro,	definido.
não	se	espera
que	tenham.
devemos
extrair
a	parte	boa
da	parte	ruim
da	parte	cinzenta
&
decidir
o	que
queremos
que	tudo	isso
signifique.

–	ainda	estou	viva,	então	há	esperança



a	noite
pode	cair,

mas
eu
vou

sempre
continuar.

–	eu	sou	o	meu	próprio	pôr	do	sol.



a	aurora
pode	nascer,
mas
eu
vou
sempre
reinar.

–	eu	sou	o	meu	próprio	nascer	do	sol.



para
a	nossa
missão	dar	certo,
é	preciso	sair
para	um	encontro.

eu	fui
a	uma	floricultura
chamada
in	the	garden
&	comprei
para	mim

um
buquê
de
margaridas	murchas
que	todo	mundo
tinha	rejeitado

&
escrevi
um	cartão
para	mim	mesma
que	leria	depois.

subi
a	rua
na	direção



do	café	water	witch
&	comprei
dois	pãezinhos	doces

pelo	menos
estaria	comendo,
&
antes	do	jantar,
nada	menos.

fiz
um	bule	de	café
suficiente	para	quatro,
&	fiquei	parada	fora	de	casa,
a	xícara	pendurada
na	mão,

encarando
as	árvores
do	meu	quintal,
todas	mirradas
e	sem	folhas	por
causa	do	inverno.

admito
que	não	sei
exatamente
qual	era
meu	objetivo.



já
não	estou	mais
em	busca
de	motivos
ou	explicações
para	o	passado.

estou
apenas
em	busca	de
trilhas	feitas	de	migalhas	de	pão
que	me	levem
a	mais	trilhas	de	migalhas	de	pão

que	vão,
com	alguma
sorte,
em	algum	momento,
me	levar
até

o	caminho
que	andei
buscando
por	todo	esse
tempo.

–	a	caminho	de	casa.



“seja
mais	forte
do	que	os
vilões.
seja	todas
as	heroínas
que	saíram	das	histórias
para	a	vida.”

–	as	mães	sabem	das	coisas	III.



IV.	a	sobrevivente



“

então
um	coro	de
sereias
gritou
para	ela,

‘NÃO	TENHA	MEDO
DE	CANTAR.

CANTE	A	PLENOS	PULMÕES.

SUA	VOZ
PODE	AFUNDAR	ESPAÇONAVES’.



enquanto
caminhava
sobre
pregos
ao	longo	de
toda	sua	vida,
você
sequer
podia
desconfiar
da	maciez
da
areia
entre
os	dedos	dos	pés.

–	de	todo	modo	você	tem	que	tentar.



Eu	digo	que	quero	seus	dedos

na	minha	boca

Eu	digo	que	quero	seus	dedos
no	meu	cabelo

Eu	digo	que	quero	sua	língua
deslizando	violenta
feito	lâmina	pela	minha	garganta

Você	me	diz
você	por	acaso	nunca	fez	isso	antes?

Ele	nunca	te	pegou
desse	jeito?

Você	não	sabia
que	não	deveria	doer?

Aperto	minha	boca
contra	o	machucado
Até	que	ele
desapareça

Eu	digo
Eu	sei
Eu	sei

Sabe	mesmo?



Sabe	mesmo?

–	lâmina.
de	caitlyn	siehl



você	ficou	conhecida
por	se	cortar
com	a	própria	mão
e	com	mão	dos	outros.

você	ficou	conhecida
por	cutucar	a	casquinha
da	ferida	até
sangrar.

você	ficou	conhecida
por	esfregar	o	machucado
com	poeira	&
sujeira.

ontem,
suas	feridas
estavam
irritadas	e	vermelhas.

hoje,
são	linhas	finas
desaparecendo
em	silêncio.

amanhã,
amanhã…

–	você	terá	que	esperar	para	ver.



tenho	que	te	contar

que	eu	gostava	tanto	dele

a	ponto	de	mentir	pras	pessoas

sobre	como	tudo	ia	mal.

tenho	que	te	contar

que	ainda	existe	uma	bala

alojada	entre	minhas	costelas

com	o	formato	da	boca	dele.

tenho	que	te	contar

que	uma	noite	os	vizinhos

viram	o	que	fizeram,	foi	aí

que	recuperei	minha	voz

finalmente	tive	força

para	dizer	que	ele	era	um	monstro,

quando	acordei	no	dia	seguinte

já	não	me	sentia	tão	corajosa.

acordei	sentindo	que

o	amor	da	minha	vida

é	um	monstro

isso	é	o	oposto	da	vitória.

como	se	o	mundo	estivesse

caindo.	E	fazendo	o	piso

de	madeira	tremer.

falam	da	sobrevivência

como	se	ela	deixasse

as	pessoas	mais	fortes.



como	se	fosse	algo	que	se	aprende.

como	se	ela	não	transformasse	a

verdade

em	máquina	assassina.

como	se	aquilo	que	não	te	matou

te	transformasse	em	algo	mais

do	que	uma	pessoa	que	não	foi

morta.

mas	eu	me	lembro

eu	me	lembro	de	tudo.

antes,	eu	era	um	pássaro.

agora,

sou	um	cemitério

dos	não	enterrados.

meu	caminho	para	a	cura	é	feio.

minhas	extremidades	são	rachadas

e	banais.

mesmo	assim,	são	minhas

extremidades.

mesmo	assim,	estou	me	curando.

será	que	isso	aqui	não	é	uma

canção?

um	coro	de	raiva	e	delicadeza

digno	de	uma	dança.

diga	Sobrevivente.

diga	essa	palavra	com	todo



peso	insuportável	que	ela	tem.

e	diga	outra	vez.

e	diga	amém.

diga	amém.

-	notas	sobre	a	palavra

sobrevivente.

de	clementine	von	radics.



já	que	você	era	apenas	um	campo	coberto	de
flores,	este	mundo	sórdido	te	destruiu.	pintou	suas
pétalas	em	tons	de	cinza	quando	elas	deveriam	ter
cores	gritantes.	colheu	seus	girassóis	&	tulipas	em
buquês,	deixando	as	raízes	penduradas,	escorrendo
junto	com	aquela	coisa	que	as	mantinha	presas
debaixo	da	terra.	jogou	isso	tudo	na	sua	cara	&	teve
a	coragem	de	fingir	que	elas	eram	um	presente,
e	não	algo	para	se	lamentar.	ao	menos	o	vento
ainda	sopra	suas	sementes	para	longe,	para	serem
plantadas	até	onde	a	vista	alcança.

–	sempre	existe	mais	de	uma	oportunidade	para	crescer.



o	trauma	não	te	transformou	de	uma	vez	só

ele	foi	te	moldando	aos	poucos
assim	como	os	rios
e	teve	paciência	ao	escavar	você

é	como	um	escultor	ou	como	uma	faca
você	pega	sua	dor	e	a	transforma	em	outra	coisa
dá	a	ela	um	novo	nome
e	uma	nova	cara

você	diz	ele	pode	ter	me	ajudado	a	ser	quem	eu	sou
mas	não	faz	parte	de	mim

você	diz	eu	deveria	me	libertar
e	abrir	espaço	para	as	estrelas

–	sem	título
de	trista	mateer



a	pequena	alice	pode	ter	despencado	em	queda	livre
pelo	tempo	&	espaço,	mas	isso	não	quer	dizer	que
você	tenha	que	pular	da	ponte	como	ela.	às	vezes	a
melhor	coisa	a	fazer	é	deixar	o	passado	permanecer
no	passado.	querida,	shhhh…	ele	nunca	foi	tão
bonito	como	você	gosta	de	fingir	que	foi.	está	na	hora
de	dar	ao	presente	a	chance	que	ele	merece.	afinal,
ele	nunca	desistiu	de	você.

–	sem	tocar	nas	pedras.



a	cura	é	uma	viagem.

às	vezes	é	preciso
mergulhar	e	atravessar
o	oceano.

talvez	sua	viagem
até	a	cura	não	tenha
que	ser	como	o	fogo,
com	você	se	queimando
e	depois	arrastando	os
pés	pelo	carvão	quente
com	a	pele	esfolada
para	todos	verem.

se	entregue
à	onda
da	autorreflexão.

mergulhe	na	sua	franqueza,
na	sua	força,	sua
c	o	r	a	g	e	m.

sobrevivemos	ao	abuso,
chegou	a	hora	de	nadar.

–	mergulhar.
de	gretchen	gomez



uma	pessoa	te	trata	mal	de	novo	&	você	responde	no
automático	(“bom,	tudo	bem,	já	estou	acostumada”)
antes	mesmo	de	olhar	para	si	própria.	é	nesse
momento	que	vou	te	escrever	um	lembrete	invisível:
“não	caia	na	conversa	fiada	dos	outros.	se	não	te
tratam	com	um	mínimo	de	nobreza,	então	mostre	a
eles	tudo	o	que	uma	sereia-bruxa-rainha	como	você
pode	fazer”.

–	acabe	com	esses	dragões	II.



i.	ainda	busco	no	céu	pistas	que	possam	me	levar	de	volta

a	você,	mas	juro	que	deixei	para	trás	aquele	tempo	em	que
ficava	com	o	olhar	perdido	nas	estrelas.	agora	olho	para
os	meus	próprios	pés	e	para	a	terra	na	qual	estou	pisando
e	descubro	como	afundar	os	pés	no	chão.	a	sensação	de
bem-estar	das	minhas	raízes	me	ajuda	a	acreditar	que	a
cura	não	está	ali	na	esquina,	ela	acontece	a	cada	respiração.

ii.	meus	dias	de	desânimo	são	frequentes	e	persistentes,
mas	uma	hora	meus	olhos	vão	parar	de	queimar.	de
vermelhos	passarão	a	brilhantes,	desejando	tudo	o	que
você	nunca	pôde	me	dar.	e	nesse	momento	vou	lembrar	de
quem	eu	sou	e	de	tudo	o	que	aprendi.	de	um	jeito	ou	de
outro	você	me	impunha	amarras	para	me	sufocar.	e	tudo	o
que	preciso	fazer	agora	é	encontrar	coragem	para	destruir
os	tetos	baixos	e	os	corredores	apertados.

iii.	quando	nosso	império	em	chamas	desmoronou,	fiz	um
funeral	para	as	cinzas	que	sobraram.	uma	coisa	é	certa,
seu	sumiço	não	passou	desapercebido.	lutei	batalhas
chamando	seu	nome.	ao	empunhar	espadas,	esperava
ouvir	sua	voz	tentando	me	convencer	a	voltar.	mas	deixei
esse	momento	passar	(nos	piores	dias,	tive	que	deixar
muitos	momentos	passarem).	quando	o	silêncio	reina,	a
paz	vem	em	seguida.	quando	tenho	consciência	da	paz,
mecontroloparaficarfocada.	preciso	superar	você.

iv.	estou	aceitando	que	me	sinto	atraída	pelo	seu	jeito
de	querer	me	possuir	e	sempre	sou	levada	de	volta	a



uma	dinâmica	que	fazia	parte	de	nós	dois.	também	estou
aprendendo	a	aceitar	que	enquanto	você	vai	sempre	correr
na	direção	do	mar,	eu	vou	permanecer	como	um	alerta	em
terra	firme.

–	terra	firme	/	água
de	noor	shirazie



aqueles	que
são	idolatrados
sempre
vão	despencar.
eles	são
os	queridinhos
do	mundo
com	seu	brilho	excepcional
aí
uma	hora
vem	alguém
&
diz
que	eles
já	não	são	mais	nada	disso.

–	ah,	seus	joelhos	arranhados	sempre	vão	cicatrizar.



você	é	bem	mais

do	que	essa	chuva	de	mentiras
que	seu	reflexo	fica	produzindo.

os	demônios	que	espreitam	debaixo	da	superfície
não	sabem	nada	sobre	você,
embora	finjam	saber.

e	um	dia,
mesmo	que	pareça	impossível,
você	vai	ver	a	si	mesma	como	eu	vejo.

quando	finalmente	o	tempo	tiver	curado	suas	cicatrizes,
sua	voz	de	sereia	vai	dizer:	“EU	ESTOU	ÓTIMA!”
e	até	o	seu	sorriso	encantador	vai	querer	dar	as	caras.

mas	antes	desse	dia	em	que	você	estará	bem,
continue	cantando	para	adormecer,
e	uma	hora	seus	monstros	vão	parar	de	te	assombrar.

–	acredite	em	mim.
de	jenna	clare



você	está	triste	hoje.
você	não	está	triste	para	sempre.



não	existem	estradas	prontas

para	a	cura.

você	precisa	construir	uma,
pedra	a	pedra.

haverá	alguns	recuos
antes	de	chegarem	os	avanços…

você	precisa	mergulhar
em	si	mesma	antes	da
reconstrução.

você	precisa	descobrir
cada	ferida
antes	de	aprender
o	poder	do	sal.

você	vai	construir
aquela	estrada	de	tijolos	amarelos…

no	seu	tempo	e
nos	seus	termos.

–	a	determinação	para	a	cura.
de	ky	robinson



você	passou	quase	um	ano	inteiro	pulando	poças	e
pensando,	bom,	acho	que	poderia	ter	sido	bem	pior,
&	então	de	repente	chegou	a	temporada	de	furacões
que	vai	de	junho	a	novembro.	em	alguns	anos,	é	um
aguaceiro	só.	em	outros,	uma	chuvinha	fina.	e	em
outros	não	tem	sequer	uma	gota	d’água.	não	dá	para
saber	o	que	a	vida	reservou	para	você	ou	quando
você	vai	querer	embrulhar	sua	coroa	e	guardá-la
debaixo	da	cama,	esperando	com	paciência	pelo	dia
em	que	vai	achar	que	vale	a	pena	usá-la.

–	por	mais	que	estes	dias	sejam	raros,	cedo	ou	tarde	eles	chegam.



a	última	vez	que	você	recebeu	um	pedido	de	desculpas,

você	tinha	um	sonho	recorrente.
não,	não	era	um	sonho,	era	um	pesadelo.
um	alarme,	um	apito	no	peito,
a	boca	abrindo	para	dizer	uma	palavra,	não.

eu	sei.	não	consigo	ouvir	os	Beach	Boys
sem	pensar	naquelas	meninas	para	quem	eles	cantavam,
e	nos	beijos	de	cada	uma	delas	com	batom

[cor-de-rosa-chiclete
deixados	no	espelho	de	alguém,	ou	no	rosto.

talvez	a	diferença	entre	lembrar
&	ferir	seja	apenas	eu.

você	apagou	&	bloqueou	&	trocou	a	sua
conta	do	Instagram	para	uma	conta	privada	porque
suas	mãos	vazias	não	tinham	mais	nada	para	oferecer,

só	podiam	voltar	atrás,
só	podiam	dar	tchau,
só	podiam	parar,	eu	sei.

eu	abri	as	cortinas,	não	atendi	às	chamadas.
me	senti	cruel	&	corajosa,	mas	já	não	importava.	quando
seu	coração	se	parte,	os	pedacinhos	são	iguais	&

[são	os	mesmos.



será	que	a	sua	dor	tem	voz?	ela	precisa	de
algum	espaço?	uma	última	coisa	que	posso	oferecer:	aqui;

que	você	possa	cortar	o	cabelo	&
[deixá-lo	crescer.

que	ninguém	precise	reparar.

–	no	lugar	da	misericórdia.
de	yena	sharma	purmasir



você	acha	que	a	medusa	não	precisou	se	libertar	de
uma	ou	duas	serpentes?	repelir	os	que	só	querem
mal	a	você	é	fundamental,	ainda	que	não	consiga
imaginar	viver	sem	eles.	por	mais	que	isso	signifique
colocar	o	dedo	na	ferida,	você	precisa	ir	em	frente.
de	que	outra	maneira	conseguiria	abrir	espaço	na
sua	mesa	para	compartilhar	as	refeições	com	os
que	provaram	que	são	dignos	de	estar	com	você?
de	que	outra	maneira	você	vai	aprender	que	merece
ter	seu	prato	servido	em	primeiro	lugar,	antes	de
qualquer	outra	pessoa?



você	vai	ficar	mais	forte,

mais	inteligente,
vai	ter	coragem	de	olhar	para	si	mesma
e	assumir	que	está	em	frangalhos.
arrisque	pôr	a	mão
nos	caquinhos
para	poder	juntar	tudo
e	fazer	um	poema,
fazer	uma	nova	música,
para	cantar	aos	gritos	dentro	do	carro	com	os

[vidros	fechados.

e	depois	que	você	tiver	esvaziado	a	garganta,
se	libertado	de	toda	a	dor	que	finalmente
saiu	pela	sua	boca,
você	vai	sentir	os	pulmões	se	encherem
com	a	cura	que	você	trouxe
daquele	lugar	onde	são	feitos	os	milagres.

então	você	vai	respirar	outra	vez
e	sentir	a	cura	contaminar	a	sua	história.
você	vai	pingar	as	palavras	sobre	as	suas	feridas
como	água	salgada,
como	se	o	som	de	contar	o	que	aconteceu
pudesse	preencher	as	cicatrizes	que	sobraram,

[a	gentileza	da	crueldade.
e	ele	vai	preencher	bem.

e	na	hora	certa,	você	vai	ver	que



por	mais	que	não	consiga	lavar	as	cicatrizes
ao	menos	pode	reorganizá-las	como	se	fossem	mapas.
elas	estão	esperando,	com	delicadeza	e	paciência,
que	você	as	reúna	neste
remendo	louco	e	descontrolado.

–	um	fôlego	por	vez
de	morgan	nikola-wren



ela	disse,

vá	atrás	das	memórias	ruins
no	meio	daquela	selvageria
hostil	e	pouco
amistosa.

ela	disse,

vá	atrás	das	memórias	ruins
no	meio	das
ruínas	da
destruição.

ela	disse,

vá	atrás	das	memórias	ruins
até	elas	explodirem
&	virarem
pó.

ela	disse,

elas	serão
como	as	estrelas	que	ainda	podemos	ver
mas	que	explodiram
antes	de	termos	nascido.

–	vai	ficar	cada	vez	mais	fácil	/	vai	doer	menos	/	dê	tempo	ao	tempo.



às	vezes	você	fica	curada			&	às	vezes

se	mostra	em	facetas	sempre
esquisitas…..							como	um	autorretrato
elaborado
feito	por	uma	criança	de	seis	anos							&	daí?	você	está
aprendendo	o	que	significa
ser	uma	pessoa

única							&	aqui	está	você
em	todo	seu	esplendor								em	todo	seu
esplendor	eufórico,	dramático	e	assimétrico
sim:						aqui	está	você;						é	de	manhã;						você	está
usando	óculos	em	formato
de	coração								&	como	eles	são

enormes!									como	são	chiques	&	enormes	~	ao
[ziguezaguear

&	andar	pra	casa,	seu	corpo
divide	o	ar
como	se	dividisse	uma	cortina	de	contas

–	sem	título	II.
de	mckayla	robbin



desertor
/de.ser.tor/
substantivo

1.	uma	pessoa	que	ama	a	si	própria
apesar	das	mentiras	que	o	mundo	joga
em	cima	dela.

–	&	se	você	ainda	não	pode	amar	a	si	própria,	saiba	que	mesmo	assim
merece	o	amor	dos	outros.



este	é	para	os	que	têm

o	coração	eletrônico	e	os	olhos	de	vidro

este	é	para	os	que	têm
as	mãos	quebradas	e	muitos	inimigos

este	é	para	os	que	têm
fantasmas	no	pulmão	e	cabelos	desgrenhados

este	é	para	os	que	têm
conflitos	na	língua-mãe	e	pais	desprezados

este	é	para	os	que	têm
a	pele	macia	ferida	e	medos	para	explorar

este	é	para	os	que	têm
coração	de	beija-flor	e	coxas	que	contam	histórias

sobre	noites	em	que	encontraram	o	amor	e	sobre
[noites	para	esquecer

sobre	dias	em	silêncio,	sem	palavras	para	se	arrepender

–	eu	sou	sua.
de	sophia	elaine	hanson



se	você	quiser	calçar	o	seu	melhor	sapato	de	dançar,
vá	em	frente.	se	você	quiser	usar	seu	vestido	amarelo
de	festa,	vá	em	frente.	se	você	quiser	pintar	a	cara
sonhando	em	deixar	marcas	de	corações	flechados
nos	vidros	da	rua	para	os	passantes	beijarem,	vá	em
frente.	você	pode	fazer	isso	tudo	&	ainda	se	salvar
&,	por	via	das	dúvidas,	salvar	o	mundo	também.
nada	te	impede	de	ser	ao	mesmo	tempo	gentil	e
corajosa,	razoável	e	maravilhosa,	ou	qualquer	outra
combinação	que	você	queira.	eles	dizem	que	nós
não	podemos	ser	isso	tudo	porque	eles	têm	medo	de
nos	tornarmos	ainda	mais	perigosas	do	que	somos,
&	nós	já	somos	esta	força	toda	com	a	qual	eles
precisam	lidar.

–	abra	seu	armário	&	entre	nele.

(homenagem	aos	livros	da	série
As	crônicas	de	Nárnia,	de	C.S.	Lewis)



Ela	carregou	seu	sofrimento	por	aí

numa	garrafinha	de	vidro,
tão	mas	tão	apertado
que	precisaria	de	duas	mãos
para	tirá-lo	ali	de	dentro.

Ela	tinha	certeza	absoluta
de	que	se	abrisse	a	garrafinha,
assim	como	a	caixa	de	pandora,
só	encontraria	mais	coisas	ruins	do	que	boas.

É	mais	fácil	dizer	aos	outros
que	nossos	próprios	monstros	dormem	debaixo	da	cama
em	vez	de	estarem	guardados
num	estado	de	letargia	bem	ao	nosso	lado.

Quando	as	criaturas	da	noite	começaram	a	brincar,
a	cabeça	dela	que	antes
era	um	jardim	encantado
começou	a	virar	uma	distopia	estragada.

Foi	só	quando	as	vozes
soaram	mais	alto	que	ela	começou	a	ouvir
as	suaves	sinfonias	de	esperança
sussurrando	em	meio	à	loucura.
e	então	encontrou	conforto
nas	melodias	que	o	universo
começou	a	cantar.



Ao	atirar	no	chão	a	garrafinha	de	vidro
(antes	um	segredo	censurado),
começou	a	sentir	um	bem-estar,
e	abrindo	a	boca
começou	a	acompanhar	a	canção.

–	a	balada	da	esperança.
de	orion	carloto



você	se	preocupa
tanto
com
o	bem-estar
dos	outros
que	não
consegue
se	lembrar
de	quando
fez
alguma	coisa
apenas
para
si	mesma.

–	você	merece	um	mimo.



Quando	eu	era	criança

achava	que	os	astronautas
e	os	astrônomos	e	todos	os	que	exploravam	o	universo
eram	sereias	espaciais

mergulhando
no	desconhecido	oceano	do	universo,
enquanto	nosso	planeta	era	uma	praia	confortável.

É	por	isso	que	ultimamente
parei	de	pedir
a	cura
aos	céus.

Assim	posso	sangrar	os	planetas	tristes	para	fora
[da	minha	pele

e	substituí-los	pelas	cinzas	das	estrelas	alegres.

Levei	quase	três	décadas	para	aprender
a	abraçar
as	constelações	da	minha	própria
tragédia	e	mergulhar,
com	coragem,	nas
minhas	galáxias,
para	sair	de	lá	na	versão	que	mereço:
uma	versão	melhor	e	mais	forte.

Quando	eu	era	criança,
acreditava	que	todas	as	pessoas



que	exploravam	as	estrelas
eram	sereias.

Agora	que	cresci,
sei	que	elas	são	isso	mesmo.

–	afinal	eu	sou	uma	delas.
de	nikita	gill



você	fez	tudo	o	que	podia.
agora	precisa	aprender
qual	é	para	você
o	sentido
de	viver.

–	tweet	do	dia	8	de	agosto	de	2017.



pegue	as	minhas	palavras,

mas
amplie	o	sentido	delas.
discuta	com	elas.
transforme-as
vire	cada	uma	delas	do	avesso.

–	faça	com	que	elas	se	tornem	suas.



eu
nunca	fui

um	espelho
ou	um	lago

para	você
olhar

para	mim	&
ver	a	si	mesmo

ou	seus	caminhos
passados	&	futuros

refletidos
de	volta.

a	minha
história
nunca
foi
a	sua	história.

a	sua
história
nunca
foi
a	minha	história.



a	história
deles
nunca
foi	a	história
de	mais	ninguém.



as
maravilhas

de	todas	essas	coisas
podem	ser	encontradas

nos
pedaços	e	caquinhos

que
podemos

juntar
de

cada	uma	de	nós
para	formar

a	janela
completa.

–	vitral.



I.
II.
III.
IV.
V.
VI.
VII.
VIII.
IX.
X.

eles	vão	dizer:

você	não	tem	talento	suficiente.
você	não	tem	sequer	uma	célula	original	em	todo	seu	corpo.
você	não	se	compara	aos	que	vieram	antes.
seus	sentimentos	são	superficiais.
você	é	resmungona.
você	é	uma	picareta.
você	é	uma	picareta	resmungona.
provavelmente	nada	disso	aconteceu	com	você.
…	mas	se	aconteceu,	então	você	floreou	tudo.
&	seja	como	for,	provavelmente	a	culpa	é	sua.

–	&	de	todo	modo	você	vai	continuar	escrevendo.



logo
eles

terão	cortado
todas	as	árvores
&	com	elas
toda	a
b
e
l
e
z
a

das	palavras

–	escreva	sua	história	II.



ninguém
tem
o	direito
de	tirar
a	sua	voz
de
você…

nem
mesmo	se
a	pessoa	for
uma	bruxa	do	mar
tentando
barganhar
alguma	coisa.

–	arranque	esta	página	do	livro	e	leve	com	você.



não	importa
como	você	decide
contar	as	suas
verdades

…	sussurrando
cantando
g	r	i	t	a	n	d	o…

você
ainda
está
destruindo
cordilheiras.

–	você	tem	avalanches.



“seja
vitoriosa
em
tudo	o	que
você	faz.
incomode
os	deuses,
se	for
preciso.
&	talvez,
especificamente,	os	deuses.”

–	as	mães	sabem	das	coisas	IV.



o	resto	desta
história	é	todo
seu.



querida	leitora,

esta	é	a	coletânea	de	poemas	que	encerra	a	minha
série	“as	mulheres	têm	uma	espécie	de	magia”.	tudo
começou	com	uma	princesa	que	desmoronou	sobre
um	monte	de	cinzas	&	de	algum	modo	conseguiu,
a	partir	disso,	construir	seu	reinado.	é	claro	que
a	princesa-que-virou-rainha	sou	eu	mesma.	no
primeiro	livro,	tentei	resumir	a	história	da	minha
vida	em	pouco	mais	de	duzentas	páginas.	todo
mundo	que	amei.	todo	mundo	que	perdi.	todas	as
minhas	lutas.	e	todos	os	passos	cambaleantes	rumo
à	sobrevivência.	parece	um	feito	impossível	&	de	fato
foi.	minha	história	teve	&	tem	tantas	coisas	que	não
couberam	naquele	primeiro	livro.

assim,	a	série	continuou	com	um	grupo	de	bruxas
do	fogo.	a	princesa	tinha	sobrevivido	&	queria	se
vingar	por	tudo	o	que	tinha	passado,	principalmente
pela	violência	sexual	vivida	na	própria	pele	&
vista	ao	redor	dela.	a	confusão	estava	na	bruxa.	a
raiva	estava	na	bruxa.	a	responsabilidade	política
estava	na	bruxa.	e	deixei	a	bruxa	ser	todas	essas
coisas.	eu	me	deixei	levar	sem	restrições,	sem	me
preocupar	se	parecia	deselegante.	mas	aquela	bruxa
–	bruxa-rainha	–	ainda	não	estava	pronta	para
dividir	a	história	que	por	tanto	tempo	tinha	deixado
trancafiada	a	sete	chaves.



de	algum	modo,	aquela	bruxa	com	a	sua	assembleia
de	bruxas	uniu	o	espaço	que	existia	entre	a	princesa
&	a	sereia	que,	tempos	atrás,	tinha	decidido	voar
para	longe,	bem	longe	de	seus	problemas	para	não
ter	de	lidar	com	eles	no	papel…	ou	na	vida.

finalmente,	aquela	sereia	que	tinha	sido	bruxa
que	tinha	sido	rainha	estava	pronta	para	contar	a
sua	história.	e	este	conto	é	um	misto	de	fantasia	&
verdade	pelo	seguinte:	eu	sabia	que	o	único	modo
de	deixar	a	sereia	falar	seria	se	ela	pudesse	fazer
isso	discretamente	e	se	sentindo	segura.	devo	a
coragem	para	fazer	isso	ao	movimento	#metoo,	que
começou	com	a	tarana	burke.	talvez	eu	nunca	esteja
pronta	para	dizer	o	nome	daqueles	que	me	feriram,
mas	poder	contar	essas	histórias	tira	um	peso	das
minhas	costas.	desde	então,	substituo	pedregulhos
pela	espuma	do	mar.

se	há	algo	que	eu	espero	que	você	guarde	deste	livro
é	o	fato	de	que	existem	muitas	maneiras	de	uma
vítima/sobrevivente	vir	a	público	para	contar	as
próprias	experiências	de	violência	sexual.	o	método
escolhido	por	mim	não	precisa	ser	o	seu,	assim
como	o	método	escolhido	por	você	não	precisa	ser
o	meu.	trata-se	de	perceber	o	que	melhor	funciona
para	a	vítima/sobrevivente	como	pessoa.	este	livro
simplesmente	foi	o	caminho	que	julguei	ser	o	melhor
para	mim.	no	final,	todos	os	caminhos	são	válidos	&,
com	alguma	sorte,	levam	à	felicidade	&	à	cura.



que	o	coro	das	sereias	esteja	com	você	por	onde
você	for.	que	elas	te	ofereçam	conforto	sempre	que
precisar.	lembre-se:	você	é	uma	de	nós.	sempre.	do
mar	resplandecente	ao	céu	estrelado.

laçada	pelo	amor,
amanda



próximo	capítulo:
a	história	que	você
precisava	escrever
numa	estante
esperando	para
salvar	outra
pessoa.
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Leia	também:





©	summer	webb
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a	escrever	 seus	próprios	 livros,	 então	 foi	 isso	que	ela	 fez.	quando	não	está	 lendo	ou	escrevendo,	ela
pode	ser	encontrada	assistindo	a	gilmore	girls	em	 looping	 (antes	que	você	pergunte:	 team	 jess).	essa
poeta	 e	 contadora	 de	 histórias	 atualmente	 vive	 em	 nova	 jersey	 com	 seu	marido,	 seus	 gatos,	 e	 uma
coleção	de	livros	tão	grande	que	logo	precisará	de	sua	própria	casa.	ela	venceu	duas	vezes	o	goodreads
choice	awards	de	melhor	poesia	e	é	best-seller	do	usa	today	e	do	publisher’s	weekly.	é	também	autora
de	a	princesa	salva	a	si	mesma	neste	livro	e	a	bruxa	não	vai	para	a	fogueira	neste	livro.
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Livro	de	estreia	de	Ryane	Leão,	mulher	negra,	poeta	e	professora,
criadora	do	projeto	onde	jazz	meu	coração,	com	mais	de	150	mil
seguidores	nas	redes.	"a	poesia	é	minha	chance	de	ser	eu	mesma
diante	de	um	mundo	que	tanto	me	silencia.é	minha	vez	de	ser	crua.
minha	arma	de	combate.	nossa	voz	ecoada.	nossa	dor	transformada.
nela	eu	falo	sobre	amor,desapego,	rotina,	as	cidades	que	nos
atravessam,	os	socos	no	estômago	que	a	vida	dá,	o	coração
desenfreado,	a	pulsação	que	guia	as	estradas,	os	recomeços,	os	dias,
as	noites,	as	madrugadas,	os	fins,	os	jeitos	que	a	gente	dá,	as
transições,os	discos,	os	tropeços,	as	partidas,	as	contrapartidas,	os	pés
firmes	que	insistem	em	voar,	e	tudo	isso	que	é	maluco	e	lindo	e	nos	faz
ser	quem	somos."
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Temido	e	odiado	por	políticos	de	todos	os	partidos,	aclamado	como	herói
nas	ruas,	o	ex-procurador-geral	Rodrigo	Janot	é	uma	figura	central	da
história	contemporânea	brasileira.	Sua	atuação	no	comando	da
operação	Lava	Jato	transformou	o	país,	expondo	a	corrupção	em
diversas	esferas	do	poder.	Por	duas	vezes,	a	chamada	"Lista	do	Janot"
fez	o	Brasil	parar	na	frente	da	televisão	ao	envolver	os	mais	marcantes
personagens	da	vida	nacional	em	escândalos.	Em	Nada	menos	que
tudo,	ele	faz	revelações	importantes	sobre	grandes	nomes	da	política
brasileira,	como	Lula,	Dilma,	Temer,	Aécio,	Cunha,	Serra,	Collor,
Genoíno,	Sarney,	Renan,	Jucá,	entre	outros.	Aposentado	e	sem
pretensões	políticas,	ele	lembra	os	bastidores,	as	intimidações	e	as
pressões	que	sofria	continuamente.	Recorda	diálogos	e	situações
indizíveis.	Nas	entrelinhas	estão	possíveis	explicações	para	a	escalada
do	movimento	que	levou	Jair	Bolsonaro	à	Presidência	da	República.
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Bateu	aquela	preguiça	de	ir	para	o	escritório	na	segunda-feira?	A	falta	de
tempo	virou	uma	constante?	A	rotina	está	tirando	o	prazer	no	dia	a	dia?
Anda	em	dúvida	sobre	qual	é	o	real	objetivo	de	sua	vida?	O	filósofo	e
escritor	Mario	Sergio	Cortella	desvenda	em	Por	que	fazemos	o	que
fazemos?	as	principais	preocupações	com	relação	ao	trabalho.	Dividido
em	vinte	capítulos,	ele	aborda	questões	como	a	importância	de	ter	uma
vida	com	propósito,	a	motivação	em	tempos	difíceis,	os	valores	e	a
lealdade	–	a	si	e	ao	seu	emprego.	O	livro	é	um	verdadeiro	manual	para
todo	mundo	que	tem	uma	carreira	mas	vive	se	questionando	sobre	o
presente	e	o	futuro.	Recheado	de	ensinamentos	como	"Paciência	na
turbulência,	sabedoria	na	travessia",	é	uma	obra	fundamental	para	quem
sonha	com	realização	profissional	sem	abrir	mão	da	vida	pessoal.
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Em	2013,	Edward	Snowden,	ex-analista	da	CIA	(Agência	Central	de
Inteligência)	que	também	trabalhou	como	agente	da	NSA	(Agência
Nacional	de	Segurança),	chocou	o	mundo	ao	desmascarar	detalhes	dos
serviços	secretos	americanos.	Snowden	revelou	que	o	governo	dos
Estados	Unidos	estava	sigilosamente	desenvolvendo	meios	para	coletar
todos	os	telefonemas,	mensagens	de	texto	e	e-mails	enviados	em
qualquer	país	do	mundo.	O	resultado	seria	um	sistema	sem	precedente
de	vigilância	em	massa	capaz	de	se	intrometer	na	vida	particular	de
qualquer	pessoa.	Uma	invasão	à	privacidade	de	pessoas	e	países	que
feria	as	liberdades	individuais	dos	cidadãos	e	de	governos.	As
revelações	causaram	um	mal-estar	diplomático	entre	os	Estados	Unidos
e	nações	aliadas.	Entre	os	inúmeros	documentos	que	vazou,
apareceram	vários	apontando	para	o	monitoramento	de	mensagens	da
então	presidenta	Dilma	Roussef	e	seus	principais	assessores	e	outros
mostrando	que	o	governo	americano	espionava	o	Ministério	de	Minas	e
Energia,	a	Petrobras	e	as	descobertas	do	pré-sal.	Pivô	de	um	escândalo
de	proporções	globais,	Snowden	virou	da	noite	para	o	dia	o	homem	mais
procurado	do	planeta.	Considerado	inimigo	público	pelo	governo
americano	e	herói	por	milhões	de	pessoas,	acabou	buscando	asilo	na
Rússia,	onde	vive	até	hoje.	Em	Eterna	vigilância,	ele	conta	como	ajudou
a	criar	este	sistema	de	espionagem	mundial	e	também	como	atuou	para
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desvendá-lo	ao	se	dar	conta	dos	perigos	deste	projeto.	Afirma	não	ser
contra	que	os	governos	coletem	informações	por	medidas	de	segurança,
mas	alerta	para	o	risco	de	se	vigiar	pessoas	da	hora	em	que	nascem	até
a	hora	que	morrerem.	E	alerta	para	que	todos,	homens	e	mulheres	de
todas	as	idades	e	em	todos	os	países,	tenham	muito	cuidado	ao	dar	um
telefonema,	mandar	uma	mensagem	de	áudio	ou	digitar	dados	de	sua
conta	bancária.
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Ser	ou	não	ser	sozinho	O	poeta	Vinicius	de	Moraes	cantava	"que	é
melhor	se	sofrer	junto,	que	viver	feliz	sozinho".	Será?	Este	é	um	dos	fios
da	meada	que	o	historiador	Leandro	Karnal,	um	dos	intelectuais	mais
influentes	do	país,	toma	como	mote	neste	livro.	A	partir	de	referências
filosóficas	ou	religiosas,	relacionadas	a	fatos	históricos	ou	a	romances,
ele	faz	uma	saborosa	reflexão	sobre	a	natureza	de	viver	só	–	ainda	que
por	pouco	tempo.	Ele	apresenta	como	a	solidão	é	encarada	no	cinema,
na	literatura,	na	música,	nas	artes.	Mostra	que	ela	pode	ser	uma	luz	e
que,	em	alguns	casos,	Deus	revela-se	aos	solitários.	Segundo	o
Gênesis,	aliás,	Deus	teria	dito:	"Não	é	bom	que	o	homem	esteja	só;	farei
para	ele	alguém	que	o	auxilie	e	corresponda".	E	o	autor	amplia	o	tema
para	discorrer	como	a	tradição	judaico-cristã	em	geral	abordou	a	solidão.
Em	O	dilema	do	porco-espinho,	Karnal	viaja	pela	modernidade	líquida	e
também	analisa	a	solidão	no	mundo	virtual.	Contempla	tanto	temas
como	os	amigos	imaginários	das	crianças	até	pensamentos	de	filósofos
como	Aristóteles,	que	dizia	que	a	solidão	criava	deuses	e	bestas.	Como
a	solidão	é	um	tema	que	sempre	o	acompanhou	e,	segundo	revela	o
próprio	Karnal,	tem	se	amplificado	em	sua	maturidade,	o	autor	escreve
este	livro	como	um	ensaio	pessoal.	Ao	dividir	suas	meditações,	o	autor
convida	seu	interlocutor,	durante	o	ato	da	leitura,	a	deixar	a	solidão	de
lado	e	compartilhar	de	seus	pensamentos.
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