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*A mãe*

Estava uma mãe muito afflicta, sentada ao pé do berço do seu filho, com
medo que lhe morresse. A creancinha pallida tinha os olhos fechados.
Respírava com difficuldade, e ás vezes tão profundamente, que parecia
gemer; mas a mãe causava ainda mais lastima do que o pequenino
moribundo.

N'isto bateram á porta, e entrou um pobre homem muito velho, embuçado
n'uma manta d'arrieiro. Era no inverno. Lá fóra estava tudo coberto de neve
e de gêlo, e o vento cortava como uma navalha.

O pobre homem tremia de frio; a creança adormecêra por alguns instantes,
e a mãe levantou-se a pôr ao lume uma caneca com cerveja. O velho
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começou a embalar a creança, e a mãe, pegando n'uma cadeira, sentou-se
ao lado d'elle. E contemplando o seu filhinho doente, que respirava cada
vez com mais difficuldade, pegou-lhe na mãosinha descarnada e disse para
o velho:

--Oh! Nosso Senhor não m'o hade levar! não é verdade?--

E o velho, que era a Morte, meneou a cabeça d'uma maneira extranha, em
ar de duvida. A mãe deixou pender a fronte para o chão, e as lagrimas
corriam-lhe em fio pela cara. Sentiu-se estonteada com um grande peso de
cabeça; estava sem dormir havia tres dias e tres noites. Passou ligeiramente
pelo somno, durante um minuto, e despertou sobresaltada a tremer de frio.

--Que é isto! exclamou, lançando á volta de si o olhar hallucinado. O berço
estava vasio. O velho tinha-se ido embora, roubando-lhe a creança.

* * * * *

A pobre mãe saiu precipitadamente, gritando pelo filho. Encontrou uma
mulher sentada no meio da neve, vestida de luto. «A Morte entrou-te em
casa, disse-lhe ella. Via sair a correr levando teu filho. Anda mais depressa
que o vento, e o que ella furta nunca o torna a entregar.»

--Por onde foi ella? gritou a mãe. Dize-m'o pelo amor de Deus!»

--Sei o caminho por onde ella foi, respondeu a mulher vestida de preto. Mas
só t'o ensino, se me cantares primeiro todas as canções que cantavas ao teu
filho. São lindas, e tens uma voz harmoniosa. Eu sou a Noite e muitas vezes
t'as ouvi cantar, debulhada em lagrimas.

--Cantar-t'as-hei todas, todas, mas logo, disse a mãe. Agora não me
demores, porque quero encontrar o meu filho.--

A Noite ficou silenciosa. A mãe então, desfeita em lagrimas, começou a
cantar. Cantou muitas canções, mas as lagrimas foram mais do que as
palavras.

Contos para a infância, by Guerra Junqueiro 3



No fim disse-lhe a Noite: «Toma á direita, pela floresta escura de pinheiros.
Foi por ahi que a Morte fugiu com o teu filho.»

A mãe correu para a floresta; mas no meio dividia-se o caminho, e não
sabia que direcção havia de seguir. Diante d'ella havia um mattagal, cheio
de silvas, sem folhas nem flores, de cujos ramos pendia a neve cristallisada.

* * * * *

--Não viste a Morte que levava o meu filho?» perguntou-lhe a mãe.

--Vi, respondeu o mattagal, mas não te ensino o caminho, senão com a
condição de me aqueceres no teu seio, porque estou gelado.»

E a mãe estreitou o mattagal contra o coração; os espinhos dilaceraram-lhe
o peito, d'onde corria sangue. Mas o mattagal vestiu-se de folhas frescas e
verdejantes, e cobriu-se de flores n'uma noite d'inverno frigidissima, tal é o
calor febricitante do seio d'uma mãe angustiosa.

E o mattagal ensinou-lhe o caminho que devia seguir. Foi andando,
andando, até que chegou á margem d'um grande lago, onde não havia nem
barcos, nem navios. Não estava sufficientemente gelado para se andar por
elle, e era demasiadamente profundo para o passar a váo. Comtudo,
querendo encontrar o seu filho, era necessario atravessal-o. No delirio do
seu amor, atirou-se de bruços a ver se poderia beber toda a agua do lago.
Era impossivel, mas lembrava-se que Deus, por compaixão, faria talvez um
milagre.

--Não! não és capaz de me esgotar, disse o lago. Socega, e entendamo-nos
amigavelmente. Gosto de vêr perolas no fundo das minhas aguas, e os teus
olhos são d'um brilho mais suave do que as perolas mais ricas que eu tenho
possuido. Se queres, arranca-os das orbitas á força de chorar, e levar-te-hei
á estufa grandiosa, que está do outro lado: essa estufa é a habitação da
Morte; e as flores e as arvores que estão lá dentro, é ella quem as cultiva;
cada flor e cada arvore é a vida d'uma creatura humana.»
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--Oh! o que não darei eu, para rehaver o meu filho!» disse a mãe. E apesar
de ter já chorado tantas lagrimas, chorou com mais amargura do que nunca,
e os seus olhos destacaram-se das orbitas e cairam no fundo do lago,
transformando-se em duas perolas, como ainda as não teve no mundo uma
rainha.

O lago então ergueu-a, e com um movimento de ondulação depositou-a na
outra margem, aonde havia um maravilhoso edificio, com mais d'uma legua
de comprido. De longe não se sabia se era uma construcção artistica ou uma
montanha com grutas e florestas. Mas a pobre mãe não podia ver nada;
tinha dado os seus olhos.

--Como heide eu reconhecer a Morte que me roubou o meu filho!» bradou
ella desesperada.

--A Morte ainda não chegou, respondeu-lhe uma boa velha, que andava
d'um lado para o outro, inspeccionando a estufa e cuidando das plantas.
Como vieste tu aqui parar? quem te ensinou o caminho?»

--Deus auxiliou-me, respondeu ella. Deus é misericordioso. Compadece-te
de mim, e dize-me onde está o meu filho.»

--Eu não o conheço, e tu és cega, disse a velha. Ha aqui muitas plantas e
muitas arvores, que murcharam esta noite: a Morte não tarda ahi para as
tirar da estufa. Deves saber, que toda a creatura humana tem n'este sitio
uma arvore ou uma flor, que representam a sua vida e que morrem com
ella. Parecem plantas como quaesquer outras, mas tocando-lhes, sente-se
bater um coração. Guia-te por isto, e talvez reconheças as pulsações do
coração de teu filho. E que davas tu por eu te ensinar o que tens ainda de
fazer?»

--Já não tenho nada que te dar, disse a pobre mãe. Mas irei até ao fim do
mundo buscar o que tu quizeres.--«Fóra d'aqui não preciso de nada,
respondeu a velha. Dá-me os teus longos cabellos negros; tu sabes que são
bellos, e agradam-me. Trocal-os-hei pelos meus cabellos brancos.»--Não
pedes mais nada do que isso? disse a mãe. Ahi os tens, dou-t'os de boa
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vontade.»

E arrancou os seus magnificos cabellos, que tinham sido outr'ora o seu
orgulho de rapariga, recebendo em troca os cabellos curtos e inteiramente
brancos da velha.

Esta levou-a pela mão á grande estufa, onde crescia exhuberantemente uma
vegetação maravilhosa.

Viam-se debaixo de campanulas de cristal jacinthos mimosissimos ao lado
de peonias inchadas e ordinarias. Havia tambem plantas aquaticas, umas
cheias de seiva, outras meio murchas, e em cujas raizes se ennovelavam
cobras asquerosas.

Mais longe erguiam-se palmeiras soberbas, carvalhos e platanos frondosos;
depois n'um outro sitio isolado havia canteiros de salsa, tomilho, ortelã e
outras plantas humildes que representavam o genero de utilidade das
pessoas que ellas symbolisavam.

Havia ainda grandes arbustos em vasos demasiadamente estreitos, que
pareciam rebentar; mas viam-se tambem floresitas insignificantes, em vasos
de porcelana, na melhor terra, circumdadas de musgo, tratadas com esmero
delicadissimo. Tudo isso representava a vida dos homens, que a essa hora
existiam no mundo, desde a China até à Groenlandia.

A velha queria mostrar-lhe todas estas cousas mysteriosas, mas a mãe
impacientada pediu-lhe que a levasse ao sitio onde estavam as plantas
pequeninas; tacteava-as, apalpava-as, para lhes sentir o bater do coração, e,
depois de ter tocado em milhares d'ellas, reconheceu as pulsações do
coração do seu filho.

--É elle!» exclamou, lançando a mão a um açafroeiro, que, pendido sobre a
terra, parecia completamente estiolado.

--Não lhe toques, disse a velha. Fica n'este sitio; e quando a Morte vier, que
não tarda, prohibe-lhe que arranque esta planta; ameaça-a de arrancar todas
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as flores que estão aqui. A Morte terá medo, porque tem de dar conta d'ellas
a Deus. Nenhuma póde ser arrancada sem o seu consentimento.»

N'isto sentiu-se um vento glacial, e a mãe adivinhou que era a Morte, que
se approximava.

--Como é què deste com o caminho? perguntou-lhe a Morte. Chegar ainda
primeiro do que eu! Como o conseguiste?--«Sou mãe» respondeu ella.

E a Morte estendeu a sua mão ganchosa para o pequenino açafroeiro.

Mas a mãe protegia-o violentamente com ambas as mãos, tendo o cuidado
de não ferir uma só das pequeninas petalas. Então a Morte soprou-lhe nas
mãos, fazendo-lh'as cair inanimadas. O halito da Morte era mais frio do que
os ventos enregelados do inverno.

--Não pódes nada comigo!» disse a Morte.--Mas Deus tem mais força do
que tu, respondeu a mãe.»--«É verdade, mas eu não faço senão aquillo que
elle manda. Sou o seu jardineiro. Todas estas plantas, arvores e arbustos,
quando começam a murchar, transplanto-as para outros jardins, um dos
quaes é o grande jardim do Paraizo. São regiões desconhecidas; ninguém
sabe o que se lá passa.»

--Misericordia! misericordia! soluçou a mãe. Não me roubem o meu filho,
agora que acabo de o encontrar!» Supplicava e gemia. A Morte
conservava-se impassivel; agarrou então instantaneamente em duas flores
lindissimas e disse á Morte: «Tu despresas-me, mas olha, vou arrancar,
despedaçar não só esta, mas todas as flores que estão aqui!

--Não as arranques, não as mates, bradou a Morte. Dizes que és desgraçada,
e querias ir partir o coração de outra mãe!--«Outra mãe!» disse a pobre
mulher, largando as flores immediatamente.--Toma, aqui tens os teus olhos,
disse a Morte. Brilhavam tão suavemente que os tirei do lago. Não sabia
que eram teus. Mette-os nas orbitas, e olha para o fundo d'este poço; vê o
que ias destruir, se arrancasses estas flores. Verás passar nos reflexos da
agua, como n'uma miragem, a sorte destinada a cada uma d'essas duas
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flores, e a que teria tido o teu filho, se porventura vivesse.»

Debruçou-se no poço, e viu passar imagens de felicidade e alegria, quadros
risonhos e deliciosos, e logo depois scenas terriveis de miseria, d'angustias
e de desolação.

--N'isto que eu vejo, disse a mãe afflictissima, não distingo qual era a sorte
que Deus destinava ao meu filho.»

--Não posso dizer-t'o, respondeu a Morte. Mas repito-te, em tudo isto que te
appareceu viste o que no mundo havia de succeder ao teu filho.»

A mãe desvairada, lançou-se de joelhos exclamando: Supplico-te, dize-me:
era a sorte infeliz a que lhe estava reservada? Não é verdade! Falla! Não me
respondes? Oh! na duvida, leva-o, leva-o, não vá elle soffrer desgraças tão
horriveis. O meu querido filho! Quero-lho mais que á minha vida. As
angustias que sejam para mim. Leva-o para o reino dos ceos. Esquece as
minhas lagrimas, as minhas supplicas, esquece tudo o que fiz e tudo o que
disse.»

--Não te comprehendo, respondeu a Morte: Queres que te entregue o teu
filho ou que o leve para a região desconhecida de que não posso fallar-te!»
Então a mãe allucinada, convulsa, torcendo os braços, deitou-se de joelhos
e dirigindo-se a Deus exclamou: «Não me ouças, Senhor, se reclamo no
fundo do meu coração contra a tua vontade que é sempre justa! Não me
attendas meu Deus!»

E deixou cair a cabeça sobre o peito, mergulhada na sua agonia dilacerante.

E a Morte arrancou o pequenino açafroeiro, e foi transplantal-o no jardim
do paraiso.

*O ouro*

Era uma vez um rei, que, tendo achado no seu reino algumas minas d'ouro,
empregou a maior parte dos vassallos a extrair o ouro d'essas minas; e o
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resultado foi que as terras ficaram por cultivar, e que houve uma grande
fome no paiz.

Mas a rainha, que era prudente e que amava o povo, mandou fabricar em
segredo frangos, pombos, gallinhas e outras iguarias todas de ouro fino; e
quando o rei quiz jantar mandou-lhe servir essas iguarias de ouro, com que
elle ficou todo satisfeito, porque não comprehendeu ao principio qual era o
sentido da rainha; mas, vendo que não lhe traziam mais nada de comer,
começou a zangar-se. Pediu-lhe então a rainha, que visse bem que o ouro
não era alimento, e que seria melhor empregar os seus vassallos em cultivar
a terra, que nunca se cansa de produzir, do que trazel-os nas minas á busca
do ouro, que não mata a fome nem a sede, e que não tem outro valor além
da estimação que lhe é dada pelos homens, estimação que havia de
converter-se em desprezo, logo que ouro apparecesse em abundancia.

A rainha tinha juizo.

*Doçura e bondade*

Ha entre vós, meus filhos, indoles violentas, que não sabem dominar-se, e
que são arrastadas pelas primeiras impressões. É uma pessima disposição,
que é necessario corrigir; dá lugar a disputas, e a que se commettam acções,
cujo arrependimento chega demasiadamente tarde. Citar-vos-hei dois
exemplos de que fui testemunha.

Um rapaz, sacudido violentamente na rua por um homem que vinha diante
d'elle, volta-se e dá-lhe uma bofetada.

--Oh! senhor! exclamou o outro, mal sabe a pena que vae ter! bateu n'um
cego!»

Um homem ainda novo montado n'um burro, atravessava uma aldeia, e uns
camponezes grosseiros começaram a apupal-o e a bater no burro, para o
fazer correr. O homem apeou-se, foi direito a elles, e, mostrando-lhes a sua
perna aleijada, disse-lhes: «Se soubesseis que eu era coxo, não terieis sido
tão covardes.»
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Os camponezes, envergonhados, córaram, afastando-se sem pronunciar
uma palavra.

Que vos parece estas duas lições? Estou convencido que aproveitaram a
quem as recebeu.

*O malmequer*

Ouvi com attenção esta pequenina historia!

No campo, junto da estrada real, havia uma casinha muito bonita, que
deveis ter visto muitas vezes. Ha na frente um jardimsinho com flores,
rodeado por uma sebe verdejante. Ali perto nas bordas do vallado, no meio
da herva espessa, floria um pequenino malmequer. Desabrochava a olhos
vistos, graças ao sol, que repartia egualmente a sua luz tanto por elle como
pelas grandes e maravilhosas flores do jardim. Uma bella manhã, já
inteiramente aberto, com as folhinhas alvas e brilhantes, parecia um sol em
miniatura circumdado dos seus raios. Pouco se lhe dava que o vissem no
meio da herva e não fizessem caso d'elle, pobre florinha insignificante.
Vivia satisfeito, aspirando deliciosamente o calor do sol, e ouvindo o canto
da cotovia, que se perdia nos ares.

N'esse dia o pequeno malmequer, apesar de ser n'uma segunda feira,
sentia-se tão feliz como se fosse um domingo. Emquanto as creanças
sentadas nos bancos da escola estudavam a lição, elle, sentado na haste
verdejante, estudava na formosura da natureza a bondade de Deus, e tudo o
que sentia mysteriosamente, em silencio, julgava ouvil-o traduzido com
admiravel nitidez nas canções alegres da cotovia. Por isso poz-se a olhar
com uma especie de respeito, mas sem inveja, para essa avesinha feliz que
cantava e voava.

«Eu vejo e oiço, pensou o malmequer; o sol aquece-me e o vento
acaricia-me. Oh! não tenho rasão de me queixar.»

Dentro da sebe havia muitas flores altivas, aristocraticas; quanto menos
aroma tinham, mais orgulhosas se aprumavam. As dalias inchavam-se para
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parecerem maiores do que as rosas; mas não é o tamanho que faz a rosa. As
tulipas brilhavam pela belleza das suas côres, pavoneando-se
pretenciosamente. Não se dignavam de lançar um olhar para o pequeno
malmequer, emquanto que o pobresinho admirava-as, exclamando: «como
são ricas e bonitas! A cotovia irá certamente visital-as. Graças a Deus,
poderei assistir a este bello espectaculo.» E no mesmo instante a cotovia
dirigiu o seu vôo, não para as dalias e tulipas, mas para a relva, junto do
pobre malmequer, que morto d'alegria não sabia o que havia de pensar.

O passarinho poz-se a saltitar à roda d'elle, cantando: «Como a herva é
macia! oh! que encantadora florinha, com um coração d'oiro, vestida de
prata!»

Não se póde fazer idéa da felicidade do malmequer. A ave acariciou-o com
o bico, cantou outra vez diante d'elle, e perdeu-se depois no azul do
firmamento. Durante mais d'um quarto d'hora não pôde o malmequer
reprimir a sua commoção. Meio envergonhado, mas todo contente, olhou
para as outras flores do jardim, que, como testemunhas da honra que acaba
de receber, deviam avaliar muito bem a sua alegria natural; mas as tulipas
estavam cada vez mais aprumadas; a sua haste vermelha e ponteagada
manifestava o despeito. As dalias tinham a cabeça toda inchada. Se ellas
podessem fallar, teriam dito coisas bem desagradaveis ao pobre malmequer.
A florinha viu isto, e ficou triste.

Passados alguns momentos, entrou no jardim uma rapariguita com uma
grande faca afiada e brilhante, aproximou-se das tulipas, e cortou-as uma a
uma.

«Que desgraça! disse o malmequer suspirando; é horrivel; foram-se todas.»

E emquanto a rapariguinha levava as tulipas, o malmequer alegrára-se por
ser simplesmente uma pequenina flor no meio da herva. Apreciando
reconhecido a bondade de Deus, cerrou ao cair da tarde as suas folhas,
adormeceu, e sonhou toda a noite com o sol e com a cotovia.
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No dia seguinte de manhã, assim que o malmequer abriu as suas folhas ao
ar e á luz, reconheceu a voz do passarinho, mas o seu canto era triste,
muitissimo triste. A pobre cotovia tinha boas rasões para se affligir:
haviam-n'a agarrado e mettido n'uma gaiola, suspensa entre uma janella
aberta. Cantava a alegria da liberdade, a belleza dos campos e as suas
antigas viagens atravez do espaço illimitado.

O pequenino malmequer tinha boa vontade de lhe acudir: mas como? Era
difficil. A compaixão pelo pobre passarinho prisioneiro, fez-lhe esquecer
inteiramente as bellezas que o cercavam, o doce calor do sol e a alvura
resplandecente das suas proprias folhas.

N'isto dois rapazinhos entraram no jardim. O mais velho trazia na mão uma
faca comprida e afiada como a da pequerrucha, que tinha cortado as tulipas.
Encaminharam-se para o malmequer, que não podia comprehender o que
desejavam.

«Podemos arrancar d'aqui um pedaço de relva para a cotovia, disse um dos
rapazes, e começou a fazer um quadrado profundo à volta da florinha.

--«Arranca a flor, disse o outro.»

A estas palavras o malmequer estremeceu de terror. Arrancarem-n'o era
morrer; e nunca tinha abençoado tanto a existencia, como no momento em
que esperava entrar com a relva na gaiola da cotovia.

«Não; deixemol-a, disse o mais velho. Está ahi muito bem.»

Foi por conseguinte poupado, e entrou na gaiola da cotovia.

O pobre passarinho, queixando-se amargamente do seu captiveiro, batia
com as azas nos arames da gaiola. O malmequer não podia, apesar dos seus
desejos, articular-lhe uma palavra de consolação.

Passou-se assim toda a manhã.
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«Já não tenho agua, exclamou a prisioneira. Saiu toda a gente, sem me
deixarem ao menos uma gota d'agua. A garganta queima-me, tenho uma
febre terrivel, sinto-me abafada! Ai! Não ha remedio senão morrer, longe
do sol explendido, longe da fresca verdura e de todas as magnificencias da
creação!»

Depois enterrou o bico na relva humida para se refrescar um pouco. Viu
então o malmequer; fez-lhe um signal de cabeça amigavel, e disse-lhe,
afagando-o: «Tambem tu, pobre florinha, morrerás aqui! Em vez do mundo
inteiro, que eu tinha à minha disposição, deram-me um pedacito de relva, e
a ti só por unica companhia. Cada pésinho de relva substitue para mim uma
arvore, e cada uma das tuas folhas brancas, uma flor odorifera. Ah! como
me fazes recordar de todas as coisas que perdi!

--Se eu podesse consolal-a! pensava o malmequer, incapaz de fazer o
minimo movimento.

Comtudo o perfume que elle exalava, tornou-se mais forte que de costume;
a cotovia sentiu-o, e, apesar da sede devoradora que a obrigava a arrancar a
herva, teve todo o cuidado em não tocar nem sequer de leve na flor.

Caiu a noite; não estava ali ninguem, para trazer uma gotta d'agua á
desditosa cotovia; Estendeu então as suas bellas azas, sacudindo-as
convulsivamente, e poz-se a cantar uma cançãosinha melancolica; a sua
cabecinha inclinou-se para a flor, e o seu coração quebrado de desejos e
d'angustias cessou de bater. Vendo este triste espectaculo, o malmequer não
pôde como na vespera fechar as suas folhas para dormir; curvou-se para o
chão, doente de tristeza.

Os rapazitos só voltaram no dia seguinte, e, vendo o passarinho morto,
rebentaram-lhe as lagrimas e abriram uma cova. Metteram o cadaver dentro
d'uma caixa vermelha, lindissima, fizeram-lhe um enterro de principe, e
cobriram o tumulo com folhas de rosas.

Pobre passarinho! Emquanto vivia e cantava, esqueceram-se d'elle e
deixaram-n'o morrer de fome na gaiola; depois de morto é que o choraram e
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lhe fizeram honrarias pomposissimas.

A relva e o malmequer lançaram-as para a poeira da estrada; d'aquelle que
com tanta ternura tinha amado a cotovia, ninguem se lembrou.

*Não quero*

Um dia, passando na estrada, ouvi dois rapazitos que fallavam muito alto:
«Não, dizia um com voz energica, não quero.» Parei e perguntei-lhe:--O
que é que tu não queres, meu rapaz?--«Não quero dizer á mamã que venho
da escola, porque é mentira. Sei que me hade ralhar, mas antes quero que
me ralhe do que mentir.»--E tens razão, disse-lhe eu. És um rapaz como se
quer.» Apertei-lhe a mão, emquanto que o outro pequeno, que lhe
aconselhava que se desculpasse mentindo, ia-se embora todo
envergonhado.

D'ahi a alguns mezes, passando pela mesma aldeia e tendo de fallar com o
professor, entrei na escola, onde reconheci immediatamente os meus dois
pequenos; o que não quiz mentir, sorria-me, emquanto que o outro,
vendo-me, baixou os olhos. Ao despedir-me interroguei o mestre sobre os
dois alumnos: Oh! disse-me elle, fallando do primeiro, è um magnifico
estudante, um pouco teimoso, mas honrado, sincero, sempre prompto a
confessar as suas faltas e o que é ainda melhor, a reparal-as. O outro pelo
contrario, é mentiroso, covarde e incorrigivel.»--Não me espanto, disse eu,
já tinha tirado o horóscopo d'estas duas creanças; e contei-lhe o que tinha
ouvido.

*Piloto*

Piloto era o mais intelligente e o mais affectuoso dos cães, e o infatigavel
companheiro dos brinquedos das creanças da quinta.

Fazia gosto vel-o atirar-se ao tanque a agarrar o pau, que João lhe lançava o
mais longe que podia; pegava n'elle, mettia-o na bocca e trazia-o á margem,
com grande alegria do pequerrucho e da sua irmã Joaninha.
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Esta brincadeira recomeçava vinte vezes sem cançar nunca a paciencia do
Piloto. Depois eram corridas, festas, gargalhadas, saltos, até que o assobio
do creado da quinta chamava o fiel animal ás suas obrigações: partia então
como um raio, para escoltar as vaccas, que levavam aos pastos, e
impedil-as de entrar no lameiro do visinho.

Quando o hortelão ia vender os legumes ao mercado, era o Piloto o guarda
da carroça; e muito atrevido seria quem saltasse á noite a parede da quinta.

Uma vez deu prova d'uma extraordinaria sagacidade; um jornaleiro, que se
empregava muitas vezes em levar saccos de trigo da quinta para casa,
tentou de noite roubar um sacco.

Piloto, que o conhecia, não fez a menor demonstração de hostilidade
emquanto o homem seguiu o caminho da quinta, mas, desde que se afastou
tomando por outra estrada, o guarda vigilante agarrou-o pela blusa sem o
largar.

Era como se dissesse: «Onde vaes tu com o trigo de meu dono?»

O ladrão quiz pôr então outra vez o sacco d'onde o tinha tirado; Piloto não
consentiu, e teve-o em guarda, sem o morder nem o ferir, até de manhã; o
quinteiro foi dar com elle n'esta difficil posição, reprehendeu-o vivamente,
e despediu-o sem divulgar o caso para o não deshonrar.

Mas o homem ficou com odio ao cão, e muito tempo depois, aproveitando a
ausencia do quinteiro e de seus filhos, chamou o Piloto, que correu para elle
sem desconfiança; atou-lhe uma corda ao pescoço e arrastou-o até á
margem do ribeiro.

Atou uma grande pedra á outra extremidade da corda e levantando o animal
atirou-o á agua; mas arrastado elle proprio com o peso e com o esforço,
caiu tambem.

Como não sabia nadar, teria sido despedaçado pela roda do moinho, se o
corajoso Piloto, obedecendo ao seu instincto de salvador e
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desembaraçando-se da pedra mal atada, não tivesse mergulhado duas vezes
e trazido para terra o seu mortal inimigo.

Este, que estava quasi desmaiado, comprehendeu quando voltou a si, que o
cão que elle tinha querido afogar, lhe salvára a vida.

Teve vergonha de seu acto miseravel; e desde esse dia, violentou-se a si
mesmo e combateu as suas más inclinações.

O exemplo do cão corrigiu o homem.

*O rico e o pobre*

Martinho era um rapazito, que ganhava a sua vida a fazer recados; um dia,
voltando d'uma aldeia muito distante da sua, achou-se cansado e deitou-se
de baixo d'uma arvore, á porta d'uma estalagem, junto da estrada. Estava
comendo um bocado de pão que tinha trazido para jantar, quando chegou
uma bella carroagem em que vinha um fidalguinho, com o seu preceptor. O
estalajadeiro correu immediatamente e perguntou aos viajantes se queriam
apear-se, mas responderam-lhe que não tinham tempo, e pediram-lhe que
lhes trouxesse um frango assado e uma garrafa de vinho.

Martinho estava pasmado a olhar para elles; olhou depois para a sua codea
de pão, para a sua velha jaqueta, para o seu chapeo todo roto, e suspirando
exclamou baixinho: Oh! se eu fosse aquelle menino tão rico, em vez do
desgraçado Martinho! que fortuna se elle estivesse aqui, e eu dentro
d'aquella carruagem!» O preceptor ouviu casualmente o que dizia Martinho
e repetiu-o ao seu alumno, que, lançando a cabeça fóra da carruagem,
chamou Martinho com a mão.

--Ficarias muito contente, não é verdade, meu rapaz, podendo trocar a
minha sorte pela tua?»--Peço que me desculpe senhor, replicou Martinho
córando, o que eu disse não foi por mal.»--Não estou zangado comtigo,
replicou o fidalguinho, pelo contrario, desejo fazer a troca.»
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--Oh! está a divertir-se comigo! tornou Martinho, ninguem quereria estar no
meu lugar, quanto mais um bello e rico menino como o senhor. Ando
muitas leguas por dia, como pão secco e batatas, emquanto que o senhor
anda n'uma carruagem, póde comer frangos e beber vinho.»--Pois bem,
volveu o fidalguinho, se me queres dar tudo aquillo que tens e que eu não
tenho, dou-te em troca de boa vontade tudo o que possuo.» Martinho ficou
com os olhos espantados, sem saber o que havia de dizer; mas o preceptor
continuou: «Acceitas a troca?»--Ora essa! exclamou Martinho, ainda m'o
pergunta! Oh! como toda a gente d'aldeia vae ficar assombrada de me ver
entrar n'esta bella carruagem!» E Martinho desatou a rir com a idéa da
entrada triumphante na sua aldeia.

O fidalguinho chamou os criados, que abriram a portinhola e o ajudaram a
descer. Mas qual foi a surpreza de Martinho, vendo que elle tinha uma
perna de pau e que a outra era tão fraca, que se via obrigado a andar em
duas muletas: depois, olhando para elle de mais perto, Martinho observou
que era muito pallido e que tinha cara de doente.

Sorriu para o rapazito com ar benevolo, e disse-lhe:--Então sempre desejas
trocar? Querias porventura, se podesses, deixar as tuas pernas valentes e as
tuas faces córadas, pelo prazer de ter uma carruagem e andar bem
vestido?»--Oh! não, por coisa nenhuma! replicou Martinho.--«Eu, disse o
fidalguinho, de boa vontade seria pobre, se tivesse saude. Mas, como Deus
quiz que fosse aleijado e doente, soffro os meus males com paciencia e faço
por ser alegre, dando graças a Deus pelos bens que me concedeu na sua
infinita misericordia.

«Faze o mesmo, meu amiguinho, e lembra-te que, se és pobre e comes mal,
tens força e saude, coisas que valem mais que uma carroagem, e que não
podem comprar-se com dinheiro.

*Como um camponez aprendeu o Padre Nosso*

Tinha o coração duro, e não dava esmolas. Foi-se confessar uma vez, e o
confessor deu-lhe por penitencia resar sete vezes o Padre Nosso.
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«Não o sei, e nunca o pude aprender, respondeu o aldeão.»

«Pois n'esse caso, tornou o confessor, imponho-te por penitencia dar a
credito um alqueire de trigo a todas as pessoas que t'o forem pedir da minha
parte.»

No dia seguinte de manhã apresentou-se o primeiro pobre.

«Como te chamas? perguntou-lhe o camponez.

«Padre--Nosso--Que--Estaes--No--Ceo, respondeu o pobre.»

«E o teu appellido?»

«Seja--Santificado--O--Vosso--Nome.»

E o pobre foi-se embora com o seu alqueire de trigo.

Ao outro dia chega segundo pobre.

«Como te chamas?

«Venha--A--Nós--O--Vosso--Reino.»

«E o teu appellido?»

«Seja--Feita--A--Vossa--Vontade.»

E partiu com o seu alqueire de trigo.

Veiu terceiro pobre.

«Como te chamas?»

«Assim--Na--Terra--Como--No--Ceo.»
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«E o teu appellido?»

«Dae-nos--Hoje--O--Pão--Nosso--De--Cada--Dia.»

E levou o seu alqueire.

Vieram ainda dois pobres successivamente, e passou-se tudo da mesma
forma até chegar ao Amen.

Pouco tempo depois o confessor encontrou o aldeão.

«Então já sabes o Padre Nosso?»

«Não, sr. cura, sei só os nomes e appellidos dos pobres a quem emprestei o
meu trigo.»

«Quaes são? tornou o padre.»

E o aldeão enumerou-lh'os a seguir, e pela ordem porque cada um se tinha
apresentado.

«Já vês, disse o confessor, que não era muito difficil aprender o Padre
Nosso, porque já o sabes perfeitamente.»

*O talisman*

Dois habitantes da mesma cidade exerciam n'ella a mesma industria, mas
com resultados bem diversos; um enriquecia-se e o outro arruinava-se, o
que não era de espantar, porque o primeiro zelava os seus negocios com
uma actividade infatigavel, emquanto que o segundo, entregue inteiramente
aos seus prazeres, encarregava os estranhos da direcção da sua casa.

«Explica-me, disse um dia este ultimo ao seu collega, qual é a razão porque
a sorte nos trata de um modo tão differente? Vendemos as mesmas
mercadorias, a minha loja está tão bem situada como a tua, e apezar d'isso,
emquanto tu ganhas, eu não faço senão perder. E não é porque eu seja
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estroina; não bebo, nem jogo. Já tenho pensado algumas vezes se não terás
tu por acaso algum precioso talisman.»

«Effectivamente, respondeu o outro, herdei de meu pae um talisman de
uma virtude incomparavel. Trago-o ao pescoço, e ando assim com elle todo
o dia por toda a casa, do celleiro para a adega, e da adega para o celleiro. E
o caso é que tudo me corre perfeitamente.»

«Olé meu querido collega, empresta-me pelo amor de Deus essa reliquia
preciosa de que tanto necessito; pódes ter a certeza de que t'a restituo.»

«Pois vem buscal-a ámanhã de manhã.»

Quando ao outro dia foi procurar o seu generoso concorrente,
apresentou-lhe este uma avellã, através da qual tinha tinha passado um fio
de seda.

O nosso homem pòl-a immediatamente ao pescoço, e começou a correr
toda a casa com o talisman. Observou então a completa desordem que por
toda a parte ali havia. Na adega faltava-lhe vinho, cerveja e azeite; na
cozinha o pão, a carne e os legumes; no celleiro, o milho, o trigo, o feijão;
na estribaria, o feno e a aveia, roubados das manjadouras dos cavallos; viu,
finalmente, como os seus livros e registros estavam mal escripturados; viu
tudo isto, e que era necessário dar-lhe remedio, comprehendendo que o
dono da casa nunca póde ser substituido por terceira pessoa na direcção dos
seus negocios.

Passados alguns dias foi entregar ao dono o precioso talisman,
agradecendo-lhe duplamente, em primeiro logar, o seu bom conselho, e em
segundo logar, a maneira delicada porque lh'o tinha dado.

*A alma*

«Mamã, nem todas as creanças que morrem vão para o Paraizo. O outro dia
vi levar para o cemiterio um menino que tinha morrido; o seu papá e as
suas duas irmãsinhas acompanhavam o caixão, e choravam tanto que me
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fazia pena. Iam a chorar porque aquelle menino tinha sido mau, não é
verdade?»

«Não; naturalmente foi sempre bom, e a sua alma, emquanto choravam
seus paes e suas irmãs, já estava vivendo feliz no Paraizo.»

«A alma? mamã; não sei o que é; não comprehendo bem.»

«Maria, acabas de me dizer que tiveste pena de ver chorar as duas
pequerruchas.»

«Tive sim, mamã, tive muita pena.»

«Ora bem, o que é que no teu corpo estava desconsolado e triste? eram os
braços?»

«Não, mamã.»

«Eram as orelhas?»

«Oh! não mamã, era cá dentro.»

«Esse lá dentro, Maria, é a tua alma que se alegra ou se entristece, que te
reprehende quando fazes o mal, e que está satisfeita quando praticas o bem.

*Alberto*

Alberto tinha seis annos. Era filho de um jardineiro. Via seu pae e seus
irmãos, que eram activos e laboriosos, plantar arvores e fazer sementeiras,
que nasciam, cresciam e davam fructo. Tinha visto um unico feijão
produzir cem feijões e muitas vezes mais, e de uma talhada de batata
nascerem quarenta batatas magnificas; sabia que a terra pagava com juros
exorbitantes o que lhe emprestavam. Um dia achou uma libra no quarto do
pae, e foi enterral-a immediatamente no seu jardimzinho. «Ha de nascer
uma arvore, dizia elle comsigo, que dará libras como uma cerejeira dá
cerejas, e irei entregal-as ao papá, que ficará muito contente.» Todas as
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manhãs ia ver se a libra tinha nascido, mas não rebentava nada. Entretanto
o pae procurava a libra por toda a parte. Por fim perguntou ao Albertinho se
a tinha visto.

«Vi papá; achei-a e fui semeal-a.»

«Como, semeal-a? doido! julgas talvez que vae nascer como uma couve?»

«Mas, papá, ouvi dizer que o oiro se encontrava na terra.»

«É verdade, mas não nasce como uma semente; o oiro não tem vida.»

Desenterrou-se a libra, e Alberto foi castigado por dispor do que lhe não
pertencia.

Ha comtudo, meus filhos, uma maneira de semear o oiro, fazendo-lhe
produzir os mais bellos fructos que existem no mundo. Quereis saber como
é? é dando-o aos pobres. Faz-se no Paraizo a colheita d'essa sementeira.

*A canção da cerejeira*

Disse Deus na primavera: «Ponham a mesa ás lagartas!» E a cereijeira
cobriu-se immediatamente de folhas, milhões de folhas, fresquinhas e
verdejantes.

A lagarta, que estava dormindo dentro de casa, acordou, espreguiçou-se,
abriu a bocca, esfregou os olhos e poz-se a comer tranquillamente as
folhinhas tenras, dizendo: «Não se póde a gente despegar d'ellas. Quem é
que me arranjou este banquete?»

Então Deus disse de novo: «Ponham a mesa ás abelhas!» E a cereijeira
cobriu-se immediatamente de flores, milhões de flores delicadas e brancas.

E a abelha matinal aos primeiros raios da aurora pousou sobre ellas,
dizendo: «Vamos tomar o nosso café; e que chávenas tão bonitas em que o
deitaram!»
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Provou com a linguita, exclamando: «Que deliciosa bebida! Não pouparam
o assucar!»

No verão disse Deus: «Ponham a mesa aos passarinhos!» E a cereijeira
cobriu-se de mil fructos appetitosos e vermelhos.

«Ah! ah! exclamaram os passarinhos, foi em boa occasião; temos appetite,
e isto dar-nos-ha novas forças para podermos cantar uma nova canção.» No
outono disse Deus: «Levantae a mesa, já estão satisfeitos.» E o vento frio
das montanhas começou a soprar, e fez estremecer a arvore.

As folhas tornaram-se amarellas e avermelhadas, cairam uma a uma, e o
vento que as lançou ao chão erguia-as novamente, fazendo-as esvoaçar.

Chegou o inverno e disse Deus: «Cobri o resto!» E os turbilhões dos ventos
trouxeram a neve, sob cuja mortalha tudo dorme e descança.

*Os gigantes da montanha e os anões da planicie*

Era uma vez uma familia de gigantes, que viviam n'um castello na
montanha: um dos gigantes tinha uma filha de seis annos, da altura d'um
alamo. Era curiosa e andava com vontade de descer á planície a ver o que
faziam lá em baixo os homens, que de cima do monte lhe pareciam anões.
Um bello dia, em que seu pae o gigante tinha ido á caça e sua mãe estava
dormindo, a joven giganta desatou a correr para um campo, onde os
jornaleiros trabalhavam. Parou surprehendida a ver a charrua e os
lavradores, coisas inteiramente novas para ella. «Oh! que lindos
brinquedos!» exclamou. Abaixou-se e estendeu por terra o avental, que
quasi que cubriu o campo. Lançou-lhe dentro os homens, os cavallos, a
charrua; de dois passos tornou a subir a montanha, e entrou no castello,
onde seu pae estava a jantar.

--Que trazes ahi, minlia filha?» perguntou elle.

--Olhe, disse ella, abrindo o avental, que lindos brinquedos. São os mais
bonitos que tenho visto.»
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E pol-os em cima da mesa, a um e um,--os cavallos, a charrua e os
trabalhadores, que estavam todos espantados, como formigas a quem
tivessem transportado d'um formigueiro para um salão. A gigantinha poz-se
a bater as palmas e a rir com uma alegria doida, mas o gigante fez-se serio e
franziu o sobrolho. «Fizeste mal, disse-lhe elle. Isso não são brinquedos,
mas coisas e pessoas que devem estimar-se e respeitar-se. Mette tudo isso
com cuidado no teu avental, e põe-n'o immediatamente onde o achaste;
porque fica sabendo que os gigantes da montanha, morreriam de fome, se
os anões da planicie deixassem de lavrar a terra e de semear o trigo.

*A creança, a anjo e flôr*

Quando morre uma creança, desce um anjo do ceo, toma-a nos braços, e
desdobrando as azas immaculadas, voa por cima de todos os sitios que ella
amara durante a sua pequenina existencia; o anjo abaixa-se de quando em
quando para colher flores, que leva a Deus, para que floresçam no paraiso
ainda mais bellas do que tinham sido na terra. Deus recebe todas as flores,
escolhe uma d'ellas, toca-a com os labios, e a flor escolhida, adquirindo voz
immediatamente, começa a cantar os coros maviosos dos bem-aventurados.
Ora escutae o que disse o anjo a uma creança morta, que o estava ouvindo
como n'um sonho. Pairaram primeiro sobre a casa em que a creança
brincára, e depois sobre jardins deliciosos, cobertos de flores.

«Qual é a flor que desejas para plantar no paraiso?» perguntou o anjo.

Havia n'esse jardim uma roseira que tinha sido direita, vigorosa, magnifica;
mas quebraram-lhe o pé, e todos os seus ramos cheios de botõesinhos
lindissimos pendiam estiolados para o chão.

«Pobre roseira! disse a creança ao anjo; vamos buscal-a para que possa
reflorir no paraiso.»

O anjo foi buscal-a, e abraçou a creança. Colheram muitas flores brilhantes,
boninas humildes e violetas silvestres.

Contos para a infância, by Guerra Junqueiro 24



A colheita estava terminada, e comtudo não voavam ainda para Deus. Caiu
a noite silenciosa, e a creança e o seu guia Divino andavam ainda por cima
da grande cidade. Atravessaram uma das ruas mais estreitas, cheia de cacos
de louça, de vidros partidos, de farrapos, de toda a casta de immundicie.
Entre estes destroços distinguiu o anjo um vaso de flores com a terra pelo
chão, onde pendiam as longas raizes d'uma flor dos campos, já murcha, e
que parecia não poder reverdecer: tinham-n'a atirado para a rua como inutil
e morta.

«Vale a pena levantal-a disse o anjo; levemol-a, e pelo caminho, voando, te
contarei a historia da florinha. Lá ao fundo, lá ao fundo, naquella rua
estreita e tortuosa, morava um pequerrucho, uma creança miseravel e
doente. Quando se sentia melhor, o mais que podia conseguir era passeiar
com a ajuda das moletas ao longo de seu pequenino quarto. Em certos dias
de verão os raios do sol visitavam-lhe a alcova, durante meia hora. Então a
creança sentada á janella, aquecida pelo sol, sem o cansaço do andar,
imaginava-se passeando; não conhecia da floresta, da fresca verdura da
primavera, senão o ramo de faia, que uma vez o filho do visinho tinha
colhido para elle. Suspendia por cima da cabeça o ramo verdejante, e,
suppondo-se debaixo das arvores abrigadas do sol, sonhava com o doce
canto dos passarinhos. Um dia o filho do visinho trouxe-lhe flores do
campo, e por acaso entre ellas appareceu uma que tinha ainda raizes; o
pequerrucho plantou-a n'um vaso, e pol-o á janella, junto da cama. A flor
plantada por mão abençoada, cresceu, tornou-se grande, e todos os annos
dava novas flores. Era o seu jardimzinho, o seu unico thesouro n'este
mundo; regava-a, tratava-a, adorava-a; fazia-lhe aproveitar os raios do sol
até ao ultimo. A flor apparecia-lhe em sonhos, porque era para elle que
floria, que espalhava o seu aroma e ostentava as suas côres; quando se
sentiu morrer foi para ella que se voltou.

«Faz hoje um anno que esse pequerrucho habita no paraiso; a sua querida
flor, esquecida á janella desde então, murchou, estiolou-se e atiraram-n'a à
rua finalmente. E comtudo esta flor quasi secca é o thesouro do nosso
ramilhete. Deu mais prazer e alegria do que todos os canteiros d'um jardim
realengo.»
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«Como sabes tu isso?» perguntou a creança, que o anjo levava para o céo.

--Sei-o, respondeu o anjo, porque era eu o pequenino doente que andava em
moletas; como não havia de eu reconhecer a minha flor bem amada!»

A creança abriu os olhos, e viu a radiosa figura do anjo quando entravam
no céo onde tudo era alegria e felicidade. Deus pegou nas flores, levou-as
ao coração, mas a que elle beijou foi a florinha silvestre, despresada e
murcha: a flor adquiriu voz immediatamente, poz-se a cantar com as almas
que rodeiam o Creador, umas junto d'elle, outras ao longe, formando
circulos que vão augmentando successivamente, multiplicando-se até ao
infinito, povoados de seres inteiramente felizes, cantando todos
harmoniosamente--desde a creança abençoada até á humilde florinha do
campo, levantada do lodo, d'entre os tristes despojos da rua sombria e
tortuosa.

*Ppresente por presente*

Um grande fidalgo, que se tinha perdido n'uma floresta, foi dar de noite á
choupana d'um pobre carvoeiro. Como este ainda não tinha chegado, foi a
mulher que recebeu o importante personagem. Acolheu-o o melhor que
pôde, desculpando-se da miseravel hospitalidade que lhe ia dar, porque
eram batatas cosidas a unica cousa que lhe poderia offerecer; cama não a
tinha, por conseguinte dormiria sobre a palha. Mas o estrangeiro estava
morto de fome e de fadiga; as batatas souberam-lhe mais do que faisões, e
dormiu melhor em cima da palha do que n'um leito de principes. Ao outro
dia pela manhã disse isto mesmo á pobre mulher, gratificando-a ao
despedir-se com uma moeda de ouro. Mas, como o desconhecido lhe tinha
dito que a guardasse como uma pequena lembrança, a boa camponeza
julgou que seria uma medalha, e sentiu que não tivesse um buraquito para a
trazer ao pescoço. Quando o carvoeiro chegou a casa, contou-lhe logo o que
lhe tinha acontecido, mostrando-lhe a moeda preciosa. O carvoeiro
examinou os cunhos e o valor da moeda d'ouro, e disse para a mulher:

«Esse forasteiro era nada mais nada menos do que o nosso principe!
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E o bom do homem não podia conter-se de alegria, por sua alteza ter
achado as suas batatas melhores do que faisões.

«É necessário confessar, disse elle com um ar triumphante, que não ha
talvez no mundo um terreno mais favoravel do que este para a cultura das
batatas; hei de lhe levar um cesto d'ellas, já que as acha tão boas.

E partiu immediatamente para o palacio com uma provisão de batatas
escolhidas.

Os lacaios e as sentinellas ao principio não o queriam deixar entrar; mas
insistiu energicamente, dizendo que não vinha pedir nada, e que pelo
contrario vinha trazer alguma cousa.

Foi, pois, introduzido na sala da audiencia.

«Meu senhor, disse elle ao principe: Vossa alteza dignou-se recentemente
pedir hospitalidade a minha mulher, e dar-lhe uma peça de ouro, em troca
d'uma enxerga miseravel e d'um prato de batatas cosidas. Era pagar
demasiadamente, apesar de serdes um principe muito rico e poderoso. Eis o
motivo porque eu venho trazer ainda a vossa alteza um cestito das batatas,
que vos souberam melhor do que os vossos faisões. Dignae-vos acceital-as,
e, se nos fizerdes de novo a honra de ser nosso hospede, lá as encontrareis
sempre ao vosso dispor.»

A honrada simplicidade do camponez agradou ao principe, e, como estava
n'um momento de bom humor, fez-lhe doação de uma quinta com trinta
geiras de terra.

Ora o carvoeiro tinha um irmão muito rico, mas invejoso e avarento, que,
sabendo da fortuna do irmão mais novo, disse comsigo: «Porque não me ha
de succeder a mim outro tanto? O principe gosta do meu cavallo, pelo qual
lhe pedi sessenta libras, que elle me recusou. Vou-lhe fazer presente d'elle:
se deu ao João uma quinta com trinta geiras de terra, simplesmente por um
cesto de batatas, a mim com certeza me ha de recompensar ainda mais
generosamente.»
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Tirou o cavallo da estrebaria e levou-o para defronte das portas do palacio;
recommendou ao creado que o segurasse, e, atravessando com ar altivo as
alas dos lacaios, penetrou na sala da audiencia.

«Ouvi dizer, disse elle, que vossa alteza gosta do meu cavallo; não tenho
querido trocal-o a dinheiro, mas dignae-vos permittir-me que vol-o
offereça.»

O principe viu immediatamente onde o nosso homem queria chegar, e disse
comsigo: «Deixa estar, tratante, que te vou dar a paga que mereces:

Depois dirigindo-se a elle:

«Acceito a tua dadiva, mas não sei como agradecer-t'a condignamente. Oh!
espera um pouco: Eis aqui um cesto de batatas mais saborosas do que
faisões. Custaram-me trinta geiras de terra. Parece-me que é um bom preço
para um cavallo, que eu poderia ter comprado por sessenta libras.»

E entregando-lhe o cesto, mandou-o embora.

*O pinheiro ambicioso*

Era uma vez um pinheiro, que não estava contente com a sua sorte. «Oh!
dizia elle, como são horrorosas estas linhas uniformes de agulhas verdes,
que se estendem ao longo dos meus ramos! Sou um pouco mais orgulhoso
que os meus visinhos, e sinto que fui feito para andar vestido de outro
modo. Ah! se as minhas folhas fossem de oiro!»

O Genio da montanha ouviu-o, e no dia seguinte pela manhã acordou o
pinheiro com folhas de oiro. Ficou radiante de alegria, e admirou-se,
pavoneou-se todo, olhando com altivez para os outros pinheiros, que, mais
sensatos do que elle, não invejavam a sua rapida fortuna. Á noite passou
por alli um judeu, arrancou-lhe todas as folhas, metteu-as n'um sacco, e
foi-se embora, deixando-o inteiramente nu dos pés á cabeça.
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«Oh! disse elle, que doido que eu fui! não me tinha lembrado da cobiça dos
homens. Fiquei completamente despido. Não ha agora em toda a floresta
uma planta tão pobre como eu. Fiz mal em pedir folhas de oiro; o oiro
attrae as ambições.

Ah! se eu arranjasse um vestuario de vidro! Era deslumbrante, e o judeu
avarento não me teria despido.»

No dia seguinte acordou o pinheiro com folhas de vidro, que reluziam ao
sol como pequeninos espelhos. Ficou outra vez todo contente e orgulhoso,
fitando desdenhosamente os seus visinhos. Mas n'isto o ceo cobriu-se de
nuvens, e o vento rugindo, estallando, quebrou com a sua aza negra as
folhas de cristal.

«Enganei-me ainda, disse o joven pinheiro, vendo por terra todo feito em
pedaços o seu manto cristalino. O oiro e o vidro não servem para vestir as
florestas. Se eu tivesse a folhagem assetinada das avelleiras, seria menos
brilhante, mas viveria descansado.»

Cumpriu-se o seu ultimo desejo, e, apesar de ter renunciado ás vaidades
primitivas, julgava-se ainda assim mais bem vestido do que todos os outros
pinheiros seus irmãos. Mas passou por ali um rebanho de cabras, e vendo as
folhas acabadas de nascer, tenrinhas e frescas, comeram-lh'as todas sem
deixar uma unica.

O pobre pinheiro, envergonhado e arrependido, já queria voltar á sua fórma
natural. Conseguiu ainda este favor, e nunca mais se queixou da sua sorte.

*Perfeição das obras de Deus*

A filha.--Oh! mamã quebrou-se-me a agulha.

A mãe.--Vou-te dar outra.

A filha.--Como se fazem as agulhas, mamã?
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A mãe.--Vê se adivinhas.

A filha.--Nã sei, mamã.

A mãe.--Conheces os metaes?

A filha.--Conheço mamã; tenho lá dentro muitos bocadinhos dentro de uma
caixa.

A mãe.--Ora muito bem, dize-me lá, as agulhas são de pau, de pedra, de
marmore?

A filha.--Oh! não; são de metal; mas de que metal?

A mãe.--Antes de perguntar qualquer coisa, vê sempre se a adivinhas
primeiro.

A filha.--Ora espere!... uma agulha é de metal: não é de prata, porque não é
branca; não é de oiro, porque não é de um lindo amarello muito brilhante;
não é de cobre, porque não é de um amarello muito feio, que cheira mal...
Então é de ferro, mamã?

A mãe.--Adivinhaste.

A filha.--Mas, mamã, o ferro não é liso e brilhante como as agulhas.

A mãe.--É que é primeiro polido e preparado de certo modo, e depois já se
não chama ferro, é aço.

A filha.--Bem, as agulhas são de aço. Agora quero adivinhar como é que as
fazem.

A mãe.--É impossivel, não és capaz d'isso; mas hei de levar-te a uma
fabrica onde se fazem agulhas. Has de vel-as fazer, e has de gostar muito.
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A filha.--Tinha vontade de saber como se fazem todas as coisas de que nos
servimos.

A mãe.--Tens razão; é uma vergonha ignoral-o.

A filha.--Mamã, deixe-me ver as suas agulhas.

A mãe.--Olha, ahi tens o meu estojo.

A filha.--Meu Deus! Que pequeninas algumas! Que lindas! São tão
fininhas, tão fininhas!... Muita habilidade ha de ser necessaria para fazer
uma coisinha tão delicada!

A mãe.--Lembras-te de ver na feira um carrinho de marfim puxado por uma
pulga, presa por uma cadeia de oiro?

A filha.--Lembro, mamã; era tão bonito!

A mãe.--Li n'um jornal allemão que um operario chamado Nerlinger fez um
copo de um grão de pimenta, e que dentro d'este copo havia mais doze...

A filha.--Que pequeninos deviam ser os doze copos para caberem n'um grão
de pimenta!

A mãe.--E ainda não é tudo; cada um d'esses copinhos tinha as bordas
doiradas, e sustentava-se no pé.

A filha.--Que vontade eu tinha de ver isso!

A mãe.--Tens razão de te admirares da habilidade dos homens. É
effectivamente espantoso, e deve saber-se, o modo porque se fabricam
certas coisas; comtudo ainda ha outras obras mais dignas de admiração.

A filha.--Quaes, mamã?

A mãe.--Já t'o digo. (Levanta-se.)
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A filha.--Que quer, mamã?

A mãe.--Quero que vejas o microscopio de teu papá.

A filha.--Pois sim; eu gosto de olhar pelo microscopio.

A mãe.--Este é magnifico, e augmenta prodigiosamente os objectos. Vaes
ver a mais pequenina das minhas agulhas. Repara primeiro como é fina, lisa
e brilhante... Agora olha; o que é que vês?

A filha.--Meu Deus, que coisa tão feia! que agulha tão grosseira!

A mãe.--Vês-lhe buracos, riscos, asperesas, não é verdade?

A filha.--Parece um prego muito grande e muito mal feito.

A mãe.--Pois todas essas imperfeições são verdadeiras, existem na agulha; a
nossa vista, por ser muito fraca, é que não dá por ellas.

A filha.--O operario que fez esta agulha ficaria envergonhado, se a visse ao
microscopio.

A mãe.--Tiremos a agulha, e vejamos outra coisa.

A filha.--O quê, mamã?

A mãe.--O aguilhãosinho de uma abelha.

A filha--Oh! que pequenino, que bonito!... Como é liso, como é brilhante!...
Mas já sei que visto ao microscopio ha de acontecer o mesmo que com a
agulha.

A mãe.--Prompto: olha.

A filha (olhando).--É exquisito, mamã!
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A mãe.--Então?

A filha.--Augmentou, augmentou como a agulha, mas não é áspero, pelo
contrario, é perfeitamente liso... A agulha parecia que não tinha ponta, e o
ferrãosinho da abelha tem uma ponta tão fina como um cabello. Porque será
isto, mamã?

A mãe.--É porque o operario que fez este aguilhão é muito mais habil do
que o que fez a agulha.

A filha.--Quem é esse operario tão habil?

A mãe.--É o mesmo que fez o ceo, os astros, a terra, as plantas e as
creaturas.

A filha.--É Deus.

A mãe.--Exactamente. Pois não é Deus que fez as abelhas e todos os
animaes?

A filha.--De certo.

A mãe.--Foi elle por conseguinte que fez o aguilhão d'esta abelha; e ahi tens
porque o aguilhão é superior á agulha: é obra de Deus. Mas continuemos a
olhar pelo microscopio. Aqui está um pedacinho de musselina finissima.
Olha pelo microscopio; o que é que vês?

A filha.--Vejo uma rede grossa, desegual, muito mal feita.

A mãe.--Aqui tens agora um pedacinho de renda delicadissima.

A filha,--Essa estou bem certa que ha de ser linda, mesmo vista pelo
microscopio.

A mãe.--Então?
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A filha.--É horrorosa... Parece feita de pellos grosseiros com grandes
buracos deseguaes.

A mãe.--As obras do homem são todas assim.

A filha.--Oh! mamã, vejamos agora as obras de Deus.

A mãe.--Sabes o que é isto?

A filha.--Sei, mamã, é um casulo de bicho de seda.

A mãe.--Os fiosinhos que o compõem são muito finos, muito lisos; olha
pelo microscopio a ver se te parecem deseguaes.

A filha (olhando pelo microscópio).--Não, mamã; os fios são todos eguaes,
e o casulo é sempre muito liso, muito brilhante.

A mãe.--É porque é obra de Deus. Examinemos outras coisas. O que ha
sobre este papel?

A filha.--Pontinhos feitos com tinta e manchasinhas redondas feitas também
com tinta.

A mãe.--Estes pontinhos e estas manchas parecem-te perfeitamente
redondos?

A filha.--Sim, mamã, perfeitamente redondos.

A mãe.--Vê-os agora ao microscopio.

A filha.--Oh! já não são redondos, são todos deseguaes.

A mãe.--Tira o papel; vejamos a obra de Deus. É uma aza de borboleta; vês
que está mosqueada de pequeninas manchas redondas; olha pelo
microscopio; o que é que vês?
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A filha.--Vejo a mesma coisa que via sem o vidro, só com a differença que
agora é maior. Que bellas que são as obras de Deus!

A mãe.--Merece bem a pena estudal-as.

A filha.--De certo. Farei sempre por isso, comparando-as com as obras dos
homens.

A mãe.--E sempre e em tudo has de encontrar defeitos nas obras do homem,
emquanto que as obras de Deus, quanto mais se observam, mais perfeitas se
acham. Deve isto fazer-nos meditar em duas coisas: a primeira é que Deus
merece tanto a nossa admiração como o nosso amor; a segunda é que os
homens orgulhosos são insensatos, porque não podem fazer nada
perfeitamente bello, perfeitamente regular, e as suas obras mais primorosas
são cheias de imperfeições, se as compararmos com as obras do Creador.

*João e os seus camaradas*

Era uma vez uma viuva com um filho unico. Ao cabo d'um inverno
rigoroso, possuia apenas um gallo, e meio alqueire de farinha. João
resolveu-se a correr mundo, á busca de fortuna. A mãe coseu o resto da
farinha, matou o gallo, e disse-lhe:

«O que é que preferes: metade d'esta merenda com a minha benção, ou toda
com a minha maldição?»

«Que pergunta! respondeu o pequeno. Nem por quantos thesouros ha no
mundo eu quereria a tua maldição.»

«Bem, meu filho, replicou a mãe carinhosamente. Leva tudo, e Deus te
abençôe.»

E partiu. Foi andando, andando, até que encontrou um jumento, que tinha
caido n'um atoleiro, d'onde não podia sair.

«Oh! João, exclamou o burro, tira-me d'aqui, que estou quasi a afogar-me.»

Contos para a infância, by Guerra Junqueiro 35



«Espera, respondeu João.»

E, formando uma ponte com pedras e ramos d'arvores, conseguiu tirar o
quadrúpede do atoleiro.

«Obrigado, disse-lhe elle, aproximando-se de João. Se te posso ser util,
aqui me tens ao teu dispor. Aonde vaes tu?»

--«Vou por esse mundo fóra, a ver se ganho a minha vida.»

«Queres tu que eu te acompanhe?

«Anda d'ahi.»

E puzeram-se a caminho.

Ao passarem por uma aldeia, viram um cão perseguido pelos rapazes da
eschola, que lhe tinham atado ao rabo uma chocolateira velha. O pobre
animal correu para João que o acariciou, e o jumento poz-se a ornear de tal
maneira, que os rapazes com o medo deitaram todos a fugir.

«Obrigado, disse o rafeiro a João. Se para alguma cousa te for prestavel,
aqui me tens ás tuas ordens. Aonde vaes tu?»

«Vou por esse mundo de Christo, a ver se ganho a minha vida.»

«Queres que te acompanhe?»

«Anda d'ahi.»

Quando sairam da aldeia pararam junto d'uma fonte. O pequeno tirou a
merenda do alforge, e repartiu-a com o cão. O burro pastou alguma erva
que por ali havia. Emquanto jantavam, appareceu um gato esfaimado a miar
lastimosamente.

Coitado, exclamou João!» E deu-lhe uma asa do frango.
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--«Obrigado disse o gato. Oxalá que um dia eu te possa ser util. Aonde vaes
tu?

--«Procurar trabalho. Se queres, anda comnosco.»

--De boa vontade.

Os quatro viajantes puzeram-se a caminho. Ao cahir da tarde, ouviram um
grito dilacerante, e viram uma raposa correndo a toda a brida com um gallo
na bocca.

«Agarra! agarra!» bradou o pequeno ao cão.

E no mesmo instante o cão atirou-se atraz da rapoza, que, vendo-se em
perigo, largou o gallo para correr melhor. O gallo saltando de contente
disse a João:

--«Obrigado. Salvas-te-me a vida. Nunca me esquecerei. Aonde vaes tu?»

--Arranjar trabalho. Queres vir comnosco?

--«De boa vontade.»

--Então anda. Se te cançares, empoleira-te no jumento.»

Os viajantes contínuaram a jornada com o seu novo companheiro.
Sentiram-se todos fatigados e não avistavam á roda nem uma quinta, nem
uma cabana.

--«Paciencia, disse João, outra vez seremos mais felizes. Resignemo-nos
hoje a dormir ao ar livre; além d'isso a noite está socegada, e a relva é
macia.»

Dito isto estendeu-se no chão; o jumento deitou-se ao lado d'elle, o cão e o
gato aninharam-se entre as pernas do burro complacente, e o gallo
empoleirou-se n'uma arvore.
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Dormiam todos um somno profundissimo, quando de repente o gallo
começou a cantar.

--«Que demonio! disse o jumento accordando todo zangado. Porque é que
estás a gritar?»

--«Porque já é dia, respondeu o gallo. Não vês ao longe a luz da
madrugada, que vem rompendo?»

--«Vejo uma luz, disse João, mas não é do sol, é d'uma lanterna.
Provavelmente ha ali alguma casa, onde nos poderiamos recolher o resto da
noite.»

Foi acceita a proposta. Partiu a caravana; foi andando, andando, atravez dos
campos, até que parou junto da casa do guarda d'um grande castelo, d'onde
subiam gargalhadas, gritos confusos, cantos grosseiros e blasphemias
horriveis.

--Escutem, disse João; vamos devagarinho, muito devagarinho, a ver quem
é que está lá dentro.»

Eram seis ladrões armados de pistolas e de punhaes, que se banqueteavam
alegremente, sentados a uma mesa principesca.

--«Que bom assalto acabámos de dar, disse um d'elles, ao castello do conde,
graças ao auxilio do seu porteiro. Que bom homem que é este porteiro. Á
sua saude!»

--«Á saúde do nosso amigo!» repetiram em coro todos os ladrões.

E d'um trago despejaram os copos.

João voltou-se para os companheiros, e disse-lhes em voz baixa:

--«Uni-vos uns aos outros o melhor que puderdes, e, assim que vos der
signal, rompei todos ao mesmo tempo n'uma gritaria diabolica.»
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O burro, levantando-se nas patas trazeiras, lançou as mãos ao peitoril d'uma
janella, o cão trepou-lhe á cabeça, o gato á cabeça do cão e o gallo á cabeça
do gato. João deu o signal, e estoirou à uma o ornear do jumento, os latidos
do cão, o miar do gato e os gritos estridentes do gallo.

--«Agora, bradou João, fingindo que commandava um destacamento,
carregar armas! Dae-me cabo dos ladrões; fogo!»

No mesmo instante o jumento quebrou a janella com as patas, zurrando
cada vez mais; os ladrões atemorisados refugiaram-se no bosque, saindo
precipitadamente por uma porta falsa.

João e os seus companheiros penetraram na salla abandonada, comeram um
excellente jantar, e deitaram-se em seguida--João n'uma cama, o burro na
cavallariça, o cão n'uma esteira ao pé da porta, o gato junto do fogão e o
gallo n'um poleiro.

Ao principio os ladrões ficaram muito contentes, por se verem sãos e salvos
na floresta. Mas depois, começaram a reflectir.

--«Era bem melhor a minha cama, do que esta erva tão humida, disse um
d'elles.»

--«Tenho pena do frango que eu começava a saborear, disse um outro.»

--«E que rico vinho aquelle! accrescentou o terceiro.»

--«E o que é mais lamentavel, exclamou um quarto, é ficar-nos lá todo o
dinheiro, que, com a ajuda do criado do conde, tinhamos tirado das
gavetas.»

--Vou ver se torno lá a entrar? disse o capitão.

--Bravo! exclamaram os ladrões.

E poz-se a caminho.
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Já não havia luz na casa; o capitão entrou ás apalpadellas, e dirigiu-se para
o fogão; o gato saltou-lhe á cara e esfarrapou-lh'a com as garras. Soltou um
grito doloroso, correu para a porta, mas infelizmente pisou o rabo do cão,
que lhe deu uma grande dentada. Gritou de novo, e conseguiu por fim
transpor o limiar da porta. Mas quando ia a sair, o gallo atirou-se a elle,
rasgando-o com o bico e com as unhas.

--Anda o diabo n'esta casa! exclamou o capitão, como poderei eu sair!»

Julgou encontrar refugio na estrebaria; mas o burro atirou-lhe uma parelha
de coices, que o deitou quasi morto ao meio do chão.

Passado algum tempo veiu a si; apalpou o corpo, viu que não tinha nem
pernas nem braços partidos, ergueu-se e tornou para a floresta.

--Então? então?--perguntaram-lhe os camaradas assim que o viram.

--Nada feito, exclamou elle. Mas antes de tudo arrangem-me uma cama
para me deitar e cataplasmas de linhaça para pôr n'este corpo, que o trago
n'um feixe. Não podeis imaginar o que soffri. Na cosinha fui assaltado por
uma velha que estava a cardar lã, e arrumou-me na cara com o cedeiro,
deixando-me n'este miseravel estado. Quando ia a sair a porta, um demonio
d'um remendão atravessou-me as pernas com a sovella. Logo depois
Satanaz em pessoa atirou-se a mim, despedaçando-me com as garras. Na
estrebaria deram-me uma paulada que me ia matando. Se vocês me não
acreditam, vão lá, e experimentem.»

--Acreditamos, disseram os companheiros, vendo-lhe a cara e o corpo todo
ensanguentado: Não seremos nós que lá tornaremos.»

Pela manhã, João e os seus camaradas almoçaram ainda excellentemente, e
partiram em seguida para restituir ao conde o dinheiro que os ladrões lhe
tinham roubado. Metteram-n'o cuidadosamente dentro de dois saccos, com
que carregou o jumento. Foram andando, andando, até que chegaram á
porta do castello. Diante d'essa porta estava o malvado do porteiro, com
uma libré esplendida, meias de seda, calções escarlates e cabello empoado.
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Olhou com ar de desprezo para a pequenina caravana, e disse a João.

--Que vindes aqui buscar? Não ha lugar para os recolher, vão-se embora?»

--Não queremos nada de ti, respondeu João. O dono do castello far-nos-ha
um bom acolhimento.

--Fóra d'aqui vagabundos, exclamou o porteiro enfurecido. Ponham-se a
andar immediatamente, quando não atiro-lhes já ás pernas os meus cães de
fila.»

--Perdão, só um instante, replicou o gallo empoleirado na cabeça do
jumento; não me poderias dizer quem é que abriu aos ladrões na noite
passada a porta do castello?»

O porteiro córou. O conde que estava á janella, disse-lhe:

--Ó Bernabé, responde ao que esse gallo te acaba de perguntar.

--Senhor, replicou Bernabé, este gallo é um miseravel. Não fui eu que abri a
porta aos seis ladrões.

--Como é então, meu velhaco, tornou o conde, que tu sabes que eram seis?

Seja como for, disse João, aqui lhe trazemos o dinheiro roubado,
pedindo-lhe unicamente que nos dê de jantar e nos recolha esta noite,
porque vimos cançados do caminho.

--Ficae certos que sereis bem tratados.

O burro, o cão e o gallo, levaram-n'os para a quinta. O gato ficou na
cosinha. E emquanto a João, o conde reconhecido, vestiu-o dos pés á
cabeça com um vestuario magnifico, deu-lhe um relogio d'ouro, e disse-lhe:

--Queres ficar comigo? És esperto e honrado, serás o meu intendente.»

Contos para a infância, by Guerra Junqueiro 41



João acceitou a proposta, e mandou vir a sua velha mãe para o pé de si.
Casou depois com uma linda rapariga, e viveu sempre felicissimo.

*O rabequista*

Em tempos muito remotos os habitantes d'uma grande cidade levantaram
uma egreja magnifica a Santa Cecilia, padroeira dos musicos.

As rosas mais vermelhas e os lyrios mais candidos enfeitavam o altar. O
vestido da santa era de filagrana de prata e os sapatinhos eram d'oiro, feitos
pelo melhor ourives que havia na cidade. A capella estava constantemente
cheia de peregrinos e devotos. Uma vez foi lá em romaria um pobre
rabequista, pallido, magro, escaveirado. Como a jornada tinha sido muito
longa, estava cançado, e já no seu alforge não havia pão nem dinheiro no
bolso para o comprar.

Assim que entrou na capella, começou a tocar na sua rabeca com tal
suavidade, com tanta expressão, que a santa ficou enternecida ao vel-o tão
pobre e ao escutar aquella musica deliciosa. Quando terminou, Santa
Cecilia abaixou-se, descalçou um dos seus ricos sapatos d'ouro, e deu-o ao
pobre musico, que tonto d'alegria, dançando, cantando, chorando, correu á
loja d'um ourives para lh'o vender. O ourives, reconhecendo o sapato da
santa, prendeu o pobre rabequista e levou-o á presença do juiz.
Instauraram-lhe processo, julgaram-n'o, e foi condemnado á morte.

Chegára o dia da execução. Os sinos dobravam lastimosamente, e o cortejo
poz-se em marcha ao som dos canticos dos frades, que ainda assim não
chegavam a dominar os sons da rabeca do condemnado, que pedira, como
ultima graça, o deixarem-lhe tocar na sua rabeca até ao ultimo momento. O
cortejo chegou defronte da capella da santa, e quando pararam supplicou o
triste desgraçado, que o levassem lá dentro para tocar a sua derradeira
melodia.

Os padres e os chefes da escolta consentiram, e o rabequista entrou,
ajoelhou aos pés da santa, e debulhado em lagrimas começou a tocar. Então
o povo, maravilhado e aterrado, viu Santa Cecilia curvar-se de novo,
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descalçar o outro sapato e mettel-o nas mãos do infeliz musico. Á vista
d'este milagre, todos os assistentes, levaram em triumfo o rabequista,
coroaram-n'o de flores, e os magistrados vieram solemnemente prestar-lhe
as mais honrosas homenagens.

*Os pecegos*

Um lavrador que tinha quatro filhos trouxe-lhes um dia cinco pecegos
magnificos. Os pequenos, que nunca tinham visto semelhantes fructos,
extasiaram-se diante das suas côres e da fina penugem que os cubria. Á
noite o pae perguntou-lhes:

--Então comeram os pecegos?

--Eu comi, disse o mais velho. Que bom que era! Guardei o caroço, e hei de
plantal-o para nascer uma arvore.»

--Fizeste bem, respondeu o pae, é bom ser economico e pensar no futuro.»

--Eu, disse o mais novo, o meu pecego comi-o logo, e a mamã ainda me
deu metade do que lhe tocou a ella. Era doce como mel.»

--Ah! acudiu o pae, foste um pouco guloso, mas na tua edade não admira;
espero que quando fores maior te has de corrigir.»

--Pois eu cá, disse um terceiro, apanhei o caroço que o meu irmão deitou
fóra, quebrei-o, e comi o que estava dentro, que era como uma noz. Vendi o
meu pecego, e com o dinheiro hei de comprar coisas quando for á cidade.»

O pae meneou a cabeça:

--Foi uma idéa engenhosa, mas eu preferia menos calculo.

--E tu, Eduardo, provaste o teu pecego?
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--Eu, meu pae, respondeu o pequeno, levei-o ao filho do nosso visinho, ao
Jorge, que está coitadinho com febre. Elle não o queria, mas deixei-lh'o em
cima da cama, e vim-me embora.

--Ora bem, perguntou o pae, qual de vós é que empregou melhor o pecego
que eu lhe dei?

E os três pequenos disseram á uma:

--Foi o mano Eduardo.

Este no entanto não dizia palavra, e a mãe abraçou-o com os olhos
arrazados de lagrimas.

*A urna das lagrimas*

Era uma vez uma viuva, que tinha uma filhinha muito linda, a quem
adorava sobre todas as coisas. Não se separava d'ella um só momento; mas
um dia a pobre pequerrucha começou a soffrer, adoeceu e morreu. A
desditosa mãe, que tinha passado as noites e os dias, sem repousar um
momento, á cabeceira da filha, julgou endoidecer de magua e de saudades.
Não comia, não fazia senão chorar e lamentar-se. Uma noite em que estava
acabrunhada, chorando no mesmo sitio em que a filha tinha morrido,
abriu-se de repente a porta do quarto e viu-a apparecer a ella, a sua querida
filha, sorrindo com uma expressão angelica e trazendo nas mãos uma urna,
que vinha cheia até ás bordas.

--«Oh! minha querida mãe, disse-lhe ella, não chores mais. Olha, o anjo das
lagrimas recolheu as tuas n'esta urna. Se chorares mais, transbordará, e as
tuas lagrimas correrão sobre mim, inquietando-me no tumulo e perturbando
a minha felicidade no paraiso.

A pequenina desappareceu, e a mãe não tornou a chorar para a não affligir.

*Reconhecimento e ingratidão*

Contos para a infância, by Guerra Junqueiro 44



Os vossos filhos serão para vós como vós tiverdes sido para vossos paes. E
é natural. As creanças veem diariamente o que fazem seus paes, e
imitam-n'os. Justifica-se d'esta maneira o proverbio que diz,--que a benção
ou a maldição d'um pae cae sobre a cabeça de seus filhos, terminando
sempre por se realisar. Citaremos dois exemplos, que merecem ser
meditados.

Um principe, passeando no campo, viu um pobre homem, que andava
muito satisfeito, a lavrar a terra. Poz-se a conversar com elle. Depois
d'algumas perguntas, soube que o campo não pertencia ao homem, mas que
trabalhava n'elle mediante um salario de doze vintens por dia. O principe,
que para as suas despezas d'administração e representação necessitava de
quantias avultadas, custou-lhe ao principio a perceber, como se vivia com
doze vintens diarios, andando-se ainda por cima satisfeito. Manifestou o
seu espanto ao aldeão, que lhe respondeu:

«Gasto diariamente comigo a terça parte d'essa quantia; outro terço é para
pagar as minhas dividas; e o resto é para ir juntando algumas economias.»

Era um novo enigma para o principe. Mas o alegre camponez explicou-lh'o
d'este modo.

«Reparto quanto ganho com os meus velhos paes, que já não podem
trabalhar, e com os meus filhos, que ainda não teem força para isso. Aos
primeiros pago-lhes o amor de que me deram tantas provas na minha
infancia; e espero que os segundos não me abandonem, quando os annos
tiverem pesado sobre mim.»

O principe, ouvindo isto, quiz premiar o honrado camponez; encarregou-se
da educação de seus filhos; e a benção que lhe deram os seus velhos paes,
os seus filhos merecerem-a depois pela sua vez, rodeando egualmente a sua
velhice de cuidados piedosos e da mais terna dedicação.

Mas posso desgraçadamente citar-vos outro filho, que procedeu d'uma
maneira tão indigna com seu velho pae doente e aleijado, que este teve de
pedir que o levassem para o hospital da misericordia. O filho ingrato
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recebeu com alegria o desejo do infeliz velho, que n'essa mesma tarde foi
conduzido ao hospital. Como este estabelecimento de caridade fosse muito
pobre, decidiu-se o velho a mandar pedir a seu filho, como ultima esmola,
um par de lençoes, para cobrir a palha que lhe servia de leito. O mau filho
escolheu os lençoes mais usados, e disse ao seu pequeno, de dez annos
d'edade, que os fosse levar a esse velho rabujento. Mas notou que a creança
ao partir tinha escondido um dos lençoes a um canto, atraz da porta.

Quando voltou perguntou-lhe o pae, porque fizera aquillo.

«Foi, respondeu a creança desabridamente, para me servir mais tarde d'este
lençol, quando pela minha vez te mandar tambem para o hospital.

*O fato novo do sultão*

Era uma vez um sultão, que dispendia em vestuario todo o seu rendimento.

Quando passara revista ao exercito, quando ia aos passeios ou ao theatro,
não tinha outro fim senão mostrar os seus fatos novos. Mudava de traje a
todos os instantes, e como se diz d'um rei: Está no conselho; dizia-se d'elle:
Está-se a vestir. A capital do seu reino era uma cidade muito alegre, graças
á quantidade d'estrangeiros que por ali passavam; mas chegaram lá um dia
dois larapios, que, dando-se por tecelões, disseram que sabiam fabricar o
estofo mais rico que havia no mundo. Não só eram extraordinariamente
bellos os desenhos e as cores, mas além d'isso os vestuarios feitos com esse
estofo, possuiam uma qualidade maravilhosa: tornavam-se invisiveis para
os idiotas e para todos aquelles que não exercessem bem o seu emprego.

--São vestuarios impagaveis, disse comsigo o sultão; graças a elles, saberei
distinguir os intelligentes dos tolos, e reconhecer a capacidade dos
ministros. Preciso d'esse estofo!»

E mandou em seguida adiantar aos dois charlatães uma quantia avultada,
para que podessem começar os trabalhos immediatamente.
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Os homens levantaram com effeito dois teares, e fingiram que trabalhavam,
apesar de não haver absolutamente nada nas lançadeiras. Requisitavam seda
e oiro fino a todo o instante; mas guardavam tudo isso muito bem
guardado, trabalhando até á meia noite com os teares vasios.

--«Preciso saber se a obra vae adiantada».

Mas tremia de medo ao lembrar-se que o estofo não podia ser visto pelos
idiotas. E, apesar de ter confiança na sua intelligencia, achou prudente em
todo o caso mandar alguem adiante.

Todos os habitantes da cidade, conheciam a propriedade maravilhosa do
estofo, e ardiam em desejos de verificar se seria exacto.

--Vou mandar aos tecelões o meu velho ministro, pensou o sultão; tem um
grande talento, e por isso ninguem póde melhor do que elle avaliar o estofo.

O honrado ministro entrou na sala em que os dois impostores trabalhavam
com os teares vasios.

--Meu Deus! disse elle comsigo arregalando os olhos, não vejo
absolutamente nada!» Mas no entanto calou-se. Os dois tecelões
convidaram-n'o a aproximar-se, pedindo-lhe a sua opinião sobre os
desenhos e as côres. Mostraram-lhe tudo, e o velho ministro olhava, olhava,
mas não via nada, pela rasão simplicissima de nada lá existir.

--Meu Deus! pensou elle, serei realmente estupido? É necessario que
ninguém o saiba!... Ora esta! pois serei tolo realmente! Mas lá confessar
que não vejo nada, isso é que eu não confesso.»

«Então que lhe parece?» perguntou um dos tecelões:

--«Encantador, admiravel! respondeu o ministro, pondo os oculos. Este
desenho... estas cores... magnifico!... Direi ao sultão que fiquei
completamente satisfeito.»
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--«Muito agradecido, muito agradecido», disseram os tecelões; e
mostraram-lhe cores e desenhos imaginarios, fazendo-lhe d'elles uma
descripção minuciosa. O ministro ouviu attentamente, para ir depois repetir
tudo ao sultão.

Os impostores requisitavam cada vez mais seda, mais prata e mais oiro;
precisavam-se quantidades enormes para este tecido. Mettiam tudo no
bolso, é claro; o tear continuava vasio, e apesar d'isso trabalhavam sempre.

Passado algum tempo, mandou o sultão um novo funccionario, homem
honrado, a examinar o estofo, e ver quando estaria prompto. Aconteceu a
este enviado o que tinha acontecido ao ministro: olhava, olhava e não via
nada.

--Não acha um tecido admiravel?» perguntaram os tratantes, mostrando o
magnifico desenho e as bellas cores, que tinham apenas o inconveniente de
não existir.

--Mas que diabo! eu não sou tolo! dizia o homem comsigo. Pois não serei
eu capaz de desempenhar o meu lugar? É exquisito! mas deixal-o, não o
deixo eu.»

Em seguida elogiou o estofo, significando-lhes toda a sua admiração pelo
desenho e o bem combinado das cores.

--É d'uma magnificencia incomparavel, disse elle ao sultão. E toda a cidade
começou a fallar d'esse tecido extraordinario.

Emfim o proprio sultão quiz vel-o emquanto estava no tear. Com um
grande acompanhamento de pessoas distinctas, entre as quaes se contavam
os dois honrados funccionarios, dirigiu-se para as officinas, em que os dois
velhacos teciam continuamente, mas sem fios de seda, nem d'oiro, nem de
especie alguma.

--Não acha magnifico? disseram os dois honrados funccionarios. O desenho
e as cores são dignos de vossa alteza.»
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E apontaram para o tear vasio, como se as outras pessoas que ali estavam
podessem ver alguma cousa.

--Que é isto! disse comsigo mesmo o sultão, não vejo nada! É horrível!
serei eu tolo, incapaz de governar os meus, estados? Que desgraça que me
acontece!» Depois de repente exclamou: «É magnifico! Testemunho-vos a
minha satisfação.»

E meneou a cabeça com um ar satisfeito, e olhou para o tear, sem se atrever
a declarar a verdade. Todas as pessoas de seu sequito olharam do mesmo
modo, uns atraz dos outros, mas sem ver cousa alguma, e no entanto
repetiam como o sultão: «É magnifico!» Até lhe aconselharam a que se
apresentasse com o fato novo no dia da grande procissão. «É magnifico! é
encantador! é admirável!» exclamavam todas as bocas, e a satisfação era
geral.

Os dois impostores foram condecorados e receberam o titulo de fidalgos
tecelões.

Na vespera do dia da procissão passaram a noite em claro, trabalhando à luz
de dezeseis velas. Finalmente fingiram tirar o estofo do tear, cortaram-o
com umas grandes tesouras, coseram-o com uma agulha sem fio, e
declararam, depois d'isto, que estava o vestuario concluido.

O sultão com os seus ajudantes de campo foi examinal-o, e os impostores
levantando um braço, como para sustentar alguma cousa, disseram:

«Eis as calças, eis a casaca, eis o manto. Leve como uma teia d'aranha; ó a
principal virtude d'este tecido.»

--Decerto, respondiam os ajudantes de campo, sem ver coisa alguma.

--Se vossa alteza se dignasse despir-se, disseram os larapios,
provar-lhe-iamos o fato deante do espelho.»
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O sultão despiu-se, e os tratantes fingiram apresentar-lhe as calças, depois a
casaca, depois o manto. O sultão tudo era voltar-se defronte do espelho.

--Como lhe fica bem! que talhe elegante! exclamaram todos os cortezãos.
Que desenho! que cores! que vestuário incomparavel!»

Nisto entrou o grão-mestre de ceremonias.

--Está á porta o docel sobre que vossa alteza deve assistir á procissão, disse
elle.»

--Bom! estou prompto, respondeu o sultão. Parece-me que não vou mal.»

E voltou-se ainda uma vez deante do espelho, para ver bem o effeito do seu
esplendor. Os camaristas que deviam levar a cauda do manto, não querendo
confessar que não viam absolutamente nada, fingiam arregaçal-a.

E, emquanto o sultão caminhava altivo sob um docel deslumbrante, toda a
gente na rua e ás janellas exclamava: «Que vestuario magnifico! Que cauda
tão graciosa! Que talhe elegante!» Ninguem queria dar a perceber, que não
via nada, porque isso equivalia a confessar que se era tolo. Nunca os fatos
do sultão tinham sido tão admirados.

--Mas parece que vae em cuecas», observou um pequerrucho, ao collo do
pae.

--É a voz da innocencia, disse o pae.

--Ha ali uma creança que diz que o sultão vae em cuecas.

«Vae em cuecas! vae em cuecas!» exclamou o povo finalmente.

O sultão ficou muito afflicto porque lhe pareceu que realmente era verdade.
Entretanto tomou a energica resolução de ir até ao fim, e os camaristas
submissos continuaram a levar com respeito a cauda imaginaria.
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*Boa sentença*

Um homem rico, mas avarento, tinha perdido dentro d'um alforge uma
quantia em oiro bastante avultada. Annunciou que daria cem mil réis
d'alviçaras a quem lh'a trouxesse. Apresentou-se-lhe em casa um honrado
camponez levando o alforge. O nosso homem contou o dinheiro, e disse:

--Deviam ser oitocentos mil réis, que foi a quantia que eu perdi; no alforge
encontro apenas setecentos; vejo, meu amigo, que recebeste adiantados os
cem mil réis d'alviçaras: estamos pagos por conseguinte.»

O bom camponez, que nem por sombras tocara no dinheiro, não podia nem
devia contentar-se com semelhantes agradecimentos. Foram ter com o juiz,
que, vendo a má fé do avarento, deu a seguinte sentença:

--Um de vós perdeu oitocentos mil réis; o outro encontrou um alforge
apenas com setecentos: Resulta d'ahi claramente que o dinheiro que o
ultimo encontrou não póde ser o mesmo a que o primeiro se julga com
direito. Por consequencia tu, meu bom homem, leva o dinheiro que
encontraste, e guarda-o até que appareça o individuo que perdeu sómente
setecentos mil réis. E tu, o unico conselho que passo a dar-te, é que tenhas
paciencia até que appareça alguem que tenha achado os teus oitocentos mil
réis.

*Os animaes agradecidos*

Um rei, que viajava nos seus estados, encontrou uma vez um homem a
quem perguntou como se chamava, de d'onde era, e que officio tinha. Este
respondeu:

--«Senhor: eu sou um desgraçado, um miseravel; nasci no vosso reino, e
chamo-me Ingratidão.»

--«Se podesse contar com a tua fidelidade, disse o rei, tomava-te ao meu
serviço.»
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O nosso homem prometteu ser fiel, e o rei ordenou-lhe que o seguisse.
Desde que chegaram a palacio, deu taes provas de habilidade, mostrou-se
tão esperto e tão solicito, que o rei affeiçoou-se-lhe de tal modo, que o
nomeou seu intendente, confiando-lhe a administração da sua casa.
Deslumbrado por uma fortuna tão rapida, o seu orgulho desde então não
conheceu limites; maltratava os inferiores, e não tinha compaixão dos
desventurados.

Ora, na visinhança do palacio havia uma floresta cheia d'animaes selvagens
e perigosissimos. O intendente mandou ahi fazer por toda a parte covas
profundas, cobertas com folhas, de modo que as feras, caindo dentro,
podessem ser agarradas. Um dia que o intendente atravessava a floresta, ia
tão absorvido pelos seus pensamentos orgulhosos, que se precipitou elle
mesmo dentro d'uma das covas.

Passado um instante, caiu um leão dentro do mesmo poço; caiu depois um
lobo e em seguida uma enorme serpente, de aspecto horroroso. O
governador, ao ver-se em tão extraordinaria companhia, ficou tão
horrorisado, que lhe embranqueceram os cabellos; e toda a esperança de
salvação lhe parecia inteiramente perdida, porque por mais que gritasse,
ninguem o vinha soccorrer.

Esqueceu-nos dizer que havia na cidade um homem extremamente pobre,
chamado Antonio, que todos os dias ia rachar lenha à floresta, para ganhar
o pão necessario á sua mulher e aos seus filhos. Antonio tambem lá foi
n'esse dia, como de costume, e poz-se a trabalhar não longe da cova em que
caíra o intendente, cujos gritos d'afflicção não tardou a ouvir. O pobre
rachador aproximou-se e perguntou, quem era que estava ali.

--«Sou o governador do palacio do rei, e, se me tirares d'aqui, prometto
encher-te de riquezas; estou em companhia d'um leão, d'um lobo e d'uma
enorme serpente.»

--«Eu, respondeu o lenhador, sou um miseravel jornaleiro, não tendo para
sustentar a minha familia, mais que o producto do meu trabalho; bastava
um dia perdido para me causar um grande desarranjo; vê lá pois, se
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cumpres a tua promessa?

O intendente continuou:

--«Pela fé que devo a Deus e a el-rei nosso senhor, juro-te que cumprirei a
minha palavra.»

Confiado n'isto o rachador de lenha foi à cidade, e voltou com uma corda
muito comprida, que deixou correr dentro do abysmo. O leão atirou-se a
ella, e suspendeu-se com uma tal energia que o lenheiro julgava que era o
intendente.

Quando chegou acima, o leão agradeceu ao seu salvador com a maior
amabilidade, e foi-se embora à procura de jantar, porque tinha fome.

Antonio deitou outra vez a corda ao fundo do poço, e, julgando tirar o
governador, enganou-se, porque era o lobo; á terceira vez subiu a serpente;
foi necessário fazer uma quarta tentativa, para sair o governador. Este não
perdeu tempo em agradecimentos, e partiu a correr para o palacio. O
jornaleiro voltou para casa, e contou à mulher tudo o que se tinha passado,
não lhe esquecendo, é claro, as brilhantes promessas do intendente. No dia
seguinte logo pela manhã, foi o pobre homem bater à porta do palacio. O
porteiro perguntou-lhe o que queria.

--«Faça-me o favor, respondeu o rachador de dizer a s.ex.ª o intendente que
o homem com quem elle esteve hontem na floresta lhe deseja fallar.»

O porteiro foi levar o recado, mas o intendente zangou-se, e exclamou:

--«Vae dizer a esse homem, que eu não vi ninguem na floresta; que se
ponha a andar, porque o não conheço.»

O porteiro voltou, e repetiu o que o governador lhe tinha dito.

O pobre homem tornou para casa mui descorçoado, e contou á mulher a
odiosa perfidia de que tinha sido victima.
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A mulher disse-lhe:

--«Tem paciencia; o sr. intendente estava hoje decerto muito occupado, e
foi talvez por isso que te não pôde receber.»

Estas palavras socegaram o rachador que outra vez nutriu esperanças.

Na manhã seguinte, ainda muito cedo, bateu de novo á porta do palacio.
Mas o intendente mandou-lhe dizer em termos asperos, que não tornasse ali
a apparecer, quando não ver-se-hia obrigado a empregar meios violentos. A
mulher ainda d'esta vez procurou consolal-o:

--«Experimenta terceira e ultima vez, disse-lhe ella, talvez Deus o inspire
melhor. E se assim não for, ainda que te custe, não penses mais n'isso.»

No dia seguinte o bom do homem voltou á carga; e tendo o porteiro
consentido á força de supplicas em annuncial-o ainda ao governador, este
encolerisado atirou-se praguejando fóra do quarto, e crivou o pobre homem
d'uma tal chuva de bengaladas, que o deixou quasi morto no meio do chão.
A mulher d'elle, sabendo d'isto, correu immediatamente com um burro,
poz-lhe em cima o marido, e levou-o para casa: As feridas levaram-lhe seis
mezes a curar, estando sempre de cama, vendo-se obrigado a contrair
dividas para pagar ao medico. Quando finalmente tinha recobrado algumas
forças, voltou ao bosque segundo o costume para fazer alguma lenha.
Apenas lá chegou, appareceu-lhe o leão, que elle tinha ajudado a sair do
poço. O leão conduzia um burro diante de si, e este burro estava carregado
de saccos cheios de preciosidades. O leão, vendo Antonio, parou e
inclinou-se diante d'elle com um ar de respeitoso agradecimento. Depois
d'isto continuou o seu caminho, fazendo-lhe signal de que ficasse com o
jumento. Antonio doido d'alegria levou o animal para casa, abriu os saccos,
e viu que estava rico.

No dia seguinte, voltando de novo á floresta, appareceu-lhe o lobo, que o
ajudou no seu trabalho, querendo provar-lhe d'esta maneira o quanto lhe era
agradecido. Quando a tarefa estava concluida, e tinha carregado o burro
com a lenha, viu vir ao seu encontro a serpente, que elle tinha tirado do
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fôjo, e que trazia na ponta da lingua uma pedra preciosa, em que brilhavam
três côres,--o branco, o preto e o vermelho. Quando a serpente chegou ao pé
do rachador de lenha, deixou cair a pedra junto d'elle, e depois dando um
salto desappareceu no mattagal. Antonio levantou a pedra, examinou-a por
todos os lados, para ver que propriedade ou virtude ella teria. Para isto foi
ter com um velho, afamado pela sua habilidade em decifrar o que diziam os
astros. Este, assim que viu a pedra, offereceu-lhe por ella uma grande
quantia. Antonio respondeu-lhe que a não queria vender, mas simplesmente
saber se seria boa.

O velho respondeu:

--«São três as virtudes d'esta pedra: abundancia continua, alegria
imperturbavel e luz sem trevas. Se alguém t'a comprar por menos dinheiro
do que vale, tornará immediatamente para a tua mão.»

Antonio ficou muito contente com esta resposta, agradeceu ao velho da
sciencia maravilhosa, e correu a contar á mulher a sua felicidade. Como se
imagina, graças á virtude da famosa pedra, não lhe faltaram d'ahi em diante,
nem honras nem riquezas.

Tendo chegado aos ouvidos do rei a noticia d'estas prosperidades, mandou
chamar Antonio, e mostrou-lhe desejos de adquirir o precioso talisman.

Antonio, vendo que semelhante desejo era uma ordem, respondeu:

--«Devo prevenir a vossa magestade de que, se esta pedra me não for paga
pelo que vale, tornará ella mesma para o meu poder.»

--«Hei de pagar-t'a bem, disse o rei.»

E mandou-lhe dar trinta mil libras em oiro. No dia seguinte de manhã,
Antonio achou outra vez a pedra em cima da mesa; e a mulher sabendo isto
disse-lhe:

Contos para a infância, by Guerra Junqueiro 55



--«Torna a leval-a ao rei immediatamente; não vá elle persuadir-se que lh'a
furtaste.»

O nosso homem seguiu este conselho, e, quando chegou á presença de sua
magestade, pediu-lhe que lhe dissesse aonde tinha guardado a pedra
preciosa.

--«Mandei-a metter com todo o cuidado dentro d'um cofre de ferro, fechado
com sete chaves, disse o rei.»

Antonio mostrou-lhe então a joia preciosa, e o rei ficou extraordinariamente
espantado, e quiz saber como elle tinha adquirido semelhante thesouro.

Antonio contou-lhe tudo que tinha havido, a ingratidão do governador e o
reconhecimento dos animaes ferozes. O rei indignado, mandou chamar o
seu intendente, e disse-lhe:

--«Homem preverso, com justo motivo te puzeram o nome de Ingratidão,
porque és mais falso e mais perfido que os animaes ferozes, e pagaste com
o mal o bem que te fizeram. Mas justiça será feita. Dou a Antonio as tuas
honras e os teus bens, e a ti, hoje mesmo, o castigo de seres enforcado.»

Admiraram todos a sentença do rei, e Antonio desempenhou as suas altas
funcções com tanta sabedoria e bondade, que depois da morte do rei foi
escolhido para o substituir, e reinou pacificamente durante longos annos
gloriosos.

*O ermitão*

Um homem, animado pela mais ardente crença religiosa, deliberou
retirar-se a uma gruta solitaria para se consagrar inteiramente ao trabalho da
sua salvação. Jejuando sempre, orando, ciliciando-se, os seus pensamentos
não se desviavam nunca da idéa de Deus. Depois de ter assim vivido
durante muitos annos, uma noite lembrou-se de que já tinha merecido um
logar glorioso no paraiso, e podia ser contado entre os santos mais notaveis.
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Na noite seguinte o anjo Gabriel appareceu-lhe, e disse-lhe:

--Ha no mundo um pobre musico, que anda de porta em porta, tocando
viola e cantando, e que mereceu mais do que tu as recompensas eternas.

O ermitão, attonito, ao ouvir estas palavras, levantou-se, agarrou no seu
bordão, foi em busca do musico e mal o encontrou disse-lhe:

--Irmão, dize-me que boas obras fizeste, e por meio de que orações e
penitencias te tornaste agradavel a Deus.

--Ora, respondeu-lhe o musico, abaixando a cabeça, santo padre, não
zombes de mim. Nunca fiz boas obras, e quanto a orações não as sei, pobre
de mim, que sou um peccador. O que faço é andar de casa em casa a
divertir os outros.»

O austero ermitão continuou a insistir:

--Estou certo que, no meio da tua existencia vagabunda, praticaste algum
acto de virtude.»

--Em verdade não poderia citar nem um só.»

--Mas então como chegaste a este estado de pobreza? Tens vivido
loucamente como os que exercem a tua profissão? Dissipaste frivolamente
o teu patrimonio e o producto do teu officio?»

--Não; mas um dia encontrei uma pobre mulher abandonada, cujo marido e
filhos tinham sido condemnados á escravidão para pagar uma divida. Essa
mulher era nova e bella, e queriam seduzil-a. Recolhi-a em minha casa,
protegia-a em todos os perigos, dei-lhe tudo que possuia para resgatar a sua
familia, e levei-a á cidade, onde ella devia encontrar-se com seu marido e
com seus filhos. Mas quem não teria feito outro tanto?»

A estas palavras o ermitão poz-se a chorar, e exclamou:
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--Nos meus setenta annos de solidão nunca pratiquei uma obra tão
meritoria, e apezar disso chamo-me o homem de Deus, emquanto que tu
não passas d'um pobre musico.»

*Carlos Magno e o abade de S. Gall*

Carlos Magno n'uma das suas frequentes viagens viu o abade de S. Gall,
preguiçosamente reclinado sobre almofadas á porta da abadia, fresco,
rosado, bem disposto. Carlos Magno adorava os homens energicos e
activos, e o abade era indolente. Além d'isso o imperador tinha mais d'um
motivo de queixa contra elle.

--Bons dias, senhor abade. Ainda bem que o encontro. Tenho a submetter á
sua esclarecida rasão tres perguntas, ás quaes terá a bondade de me
responder d'aqui a tres mezes, contados dia a dia, em sessão solemne do
nosso conselho imperial. Primeiro que tudo, desejo saber o meu valor em
dinheiro; em segundo lugar, quanto tempo levaria a dar a volta ao mundo;
em terceiro lugar, que estarei eu pensando no momento em que v.
rev.^{ma} vier á minha presença, pensamento que deve ser um erro. Trate
d'arranjar resposta satisfatoria a tudo, aliás deixa de ser abade de S. Gall, e
tem de abandonar a abadia, montado n'um burro com a cara voltada para o
rabo.»

O abade não sabia a que santo se apegar. Mandou a todas as escolas, mas os
doutores mais famosos pela sua sciencia, não lhe souberam dar resposta.
No entanto os dias iam correndo, e a época fatal aproximava-se; já não
faltava senão um mez, já não faltavam senão semanas, e afinal só dias. O
abade, que n'outro tempo era gordo e anafado, estava magro como um
esqueleto. Perdèra o somno e o appetite. Andava errante nos bosques
lamentando a sua desgraça, quando se encontrou com o seu pastor.

--Bons dias senhor abade. Parece que está mais magro! Está doente?»

--Estou, meu caro Felix, estou muito doente.»

--Oh! meu rico amigo, eu lhe darei alguma erva que o possa curar.»
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--Infelizmente não são ervas que eu preciso, mas resposta ás minhas tres
perguntas.»

--É então latim?»

--Não, não é latim, senão os doutores tinham-me arranjado tudo.»

--Visto que não é latim, queira v. rev.^{ma} dizer-me o que é: minha mãe
era uma pobre de Christo, mas tinha resposta para tudo.»

Quando o abade lhe formulou as tres perguntas, o pastor atirou com o
barrete ao ar, e disse-lhe:

--Se é apenas isso, eu me encarrego de responder por si, e v. rev.^{ma}
póde continuar a engordar; mas para isso é necessario que eu vista o seu
habito.»

Quando chegou o dia, o pastor disfarçado com o habito do abade de S. Gall,
foi introduzido na sala onde o imperador presidia o conselho imperial.

--Então, senhor abade, parece que está mais magro, deu-lhe muito que
pensar a chave do enigma? Vamos lá a ver a primeira pergunta: Quanto
valho eu em dinheiro?»

--Senhor, o filho de Deus Nosso Senhor Jesus Christo foi vendido por trinta
dinheiros, sua magestade vale á justa vinte e nove, só um dinheiro menos.»

--Bravo, senhor abade, a resposta é habil, e na realidade não posso deixar
de me mostrar satisfeito. Mas vamos á segunda pergunta, não ha de ser tão
facil dar a resposta. Vamos lá a ver: quanto tempo levaria eu a dar a volta
ao mundo?»

--Senhor, se vossa magestade se levantar ao romper do dia e poder seguir
constantemente passo a passo o sol no seu giro, bastam-lhe vinte e quatro
horas.»
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--Decididamente, v. rev.^{ma} é um grande finorio, e d'esta vez,
confesso-me vencido; mas a terceira, não d'essas á que se responde com
supposições. Quem lhe ha de dizer o que eu estou pensando, e como me ha
de provar que este pensamento é um erro? Tem a palavra senhor abade.»

--Senhor: Vossa magestade imagina que eu sou o abade de S. Gall; está
enganado, porque eu sou o seu pastor.»

--Mas então tu é que deves ser o abade de S. Gall, e desde já o ficas sendo.»

--Não sei latim, mas, se vossa magestade quer fazer-me um favor, peco-lhe
outra cousa.»

--Não tens mais que fallar.»

--Peço a vossa magestade que perdoe ao meu amigo.»

Carlos Magno não era homem que faltasse á sua palavra.

*A boneca*

Deixe-me agora, leitor, contar-lhe uma historia--a historia d'uma boneca!

Não ha muitos annos, mas ainda não era a cordoaria do Porto o ameno
jardim, onde a infancia folga por entre macissos de flores e sob o sorriso do
sol, sem que lhe ennegreça o espirito a vista dos dois monumentos, que a
meu ver symbolisam as duas mais horriveis calamidades, que podem
aniquillar um homem--o hospital e a cadeia!--ainda não ha muitos annos,
repito, estava eu, uma noite, encostado a uma barraca da feira,
divertindo-me a meu modo.

Cançado das innumeras figuras, que tinha visto passar por aquella especie
de lanterna magica, dispunha-me a dar por findo o espectaculo, quando
novos personagens me chamaram a attenção.

Eram os meus visinhos ricos.
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Aqui é preciso uma rapida explicação.

Das famílias da minha visinhança, só conheço tres.

Qual d'estas tres familias será mais feliz?...

Pelo que tenho notado, não tem que invejar umas ás outras.

São todas felizes; cada qual a seu modo.

Vi, pois, chegar os meus visinhos ricos.

Parou o carro, o creado saltou da almofada e veio, de chapéu na mão e
dorso ligeiramente curvado, abrir a portinhola; o meu visinho saltou, tomou
nos braços a filhinha e depol-a no chão, e offerecendo, em seguida, a mão á
esposa, para a ajudar a apeiar, dirigiu-se com ella e com a menina para a
barraca onde eu estava.

Não havia ali segredo a surprehender.

Havia um homem, exemplar como marido, rico, doido pela filha, e que
parecia agradecer áquella formosa criança a manifestação de qualquer
desejo.

No fim de meia hora possuia a minha pequena, visinha com que fazer a
felicidade de dez crianças menos abastadas.

Tinha o necessario para montar completamente a casa d'uma boneca... rica.

Faltava apenas a dona da casa--a boneca.

Todo risos e attenções, o logista apresentou o que tinha de melhor.

Depois de muita hesitação e de, já com os olhos, já com a voz, consultar a
mamã, a gentil creança acabou por escolher uma magnifica boneca de dois
palmos d'altura, com cabello em bandeaux e olhos azues.
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Uma boneca como as outras: cabeça e collo de massa, corpo de pellica
recheada, braços e pernas de páu.

Uma vive na loja da casa, que habito. É uma tribu de crianças, que fazem o
martyrio e a alegria da pobre mãe, e tem por chefe um honrado sapateiro.

Alguns d'elles, se andassem limpos, seriam encantadores; assim, parecem
anjos, caidos do céo sobre um monte de lama.

São os meus visinhos pobres.

A segunda compõe-se de marido, mulher e filha, e occupa a casa
immediata.

É como se costuma dizer, gente que vae muito bem com a sua vida.

A filha que terá dez annos, tem d'estas faces rosadas, rijas e carnudas, cuja
solidez a gente gosta de experimentar com o dedo, e que resistem à pressão.

São os meus visinhos remediados.

A terceira é a dos meus visinhos ricos.

Casa nobre, jardim espaçoso, cavallos, creados, nome inscripto nas listas
dos accionistas de todos os bancos e no rol dos credores do estado--nada
falta áquella ditosa gente!

Compõe-se egualmente de marido, mulher e filha.

Que formosa criança!... Terá oito annos.

Franzina e pallida, com os cabellos negros, os olhos grandes e scismadores,
nunca lhe contemplo as pequeninas mãos de dedos compridos e esguios,
terminados por unhas d'uma côr de rosa transparente, que não sinta
antecipada inveja do feliz namorado--provavelmente ainda a crescer--que
hade um dia ter o direito de lh'as cobrir de beijos.
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Feita a compra, o pai pagou, chamou o creado, e este mudou todas aquellas
preciosidades de sobre o balcão da barraca para dentro do carro.

A boneca teve a honra de ser transportada pela aristocratica criança.

Saí d'ali, logo que o trem rodou, e fui fazendo até casa variadissimas
considerações, suggeridas pela quasi indiferença, com que aquella menina
recebèra brinquedos, que representavam um par de moedas.

Que contraste com os olhares de cubiça, com que outras raparigas da
mesma idade namoravam uma d'estas bonecas de cabeça de panno, horrivel
artefacto portuguez, em que os olhos são representados por dois pontos de
linha azul, o nariz por um alinhavo de retroz cor de rosa, a boca por outro
de fio vermelho, e os cabellos por flocos de lã preta!

Quando cheguei a casa, já na dos meus visinhos remediados não havia luz.

Na dos meus visinhos pobres, o pai batia a sola, cantando ao som de tres
assobios e duas campainhas de barro, com que os anjos, por lavar,
provocavam os ralhos da mãe.

Quando, no dia seguinte, cheguei á janella, seriam onze horas da manhã.

Na rua agenciavam nova camada de immundicie os filhos do sapateiro; na
casa immediata não se via ninguem--estava a pequena na mestra; no
palacio, sentada n'um tapete estendido sobre a ampla pedra da varanda,
divertia-se a minha pequena milionaria fazendo rodar, com auxilio d'uma
linha, uma magnifica caleche descoberta, puxada por cavallos brancos.

Dentro da caleche pavoneava-se a boneca opulentamente vestida.

--«Ahi está a tua caricatura, minha feiticeira!...»--disse eu de mim para
mim. «Ensaias nas bonecas o que vês no mundo a que pertences!... Estás a
aprender a copiar... Sempre este mundo!...»

Retirei-me da janella.
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Durante uma semana vi muitas vezes repetida a mesma scena.

A boneca ostentava todos os dias novas galas, e havia dia em que se vestia
tres e quatro vezes!

Ao que eu, porém, achava mais graça, era ao respeito com que a dona a
tratava!

Chamava-lhe sr.ª D. Luiza; dava-lhe excellencia; sustentava finalmente
com a boneca um d'estes dialogos de senhoras da alta sociedade, em que se
falla de tudo, sem se dizer coisa alguma.

Um dia,--estava eu de costas voltadas para a janella dos meus visinhos
ricos--ouvi um grito de susto.

Era devido a um accidente, a que está sujeito quem anda de carro.

Voltára-se este, e a boneca caíra, ferindo a fronte na pedra da janella.

O primeiro movimento da pequena foi beijar e prantear a victima; vendo,
porém, que a ferida havia forçosamente de deixar cicatriz, e lembrando-se
de que só lhe bastava querer, para que lhe dessem outra nova, agarrou-a
pelos pés e ia atiral-a com despeito á rua, quando mais perto de mim bradou
voz timida e suplicante:

«Não atire!... Dê-m'a.»

Era a minha pequena visinha da casa pegada, de quem eu não déra fé até
então.

Assim invocada, a menina rica franziu levemente as sobrancelhas e lançou
um olhar de rainha para o sitio d'onde vinha a supplica.

Vendo uma criança, pouco mais ou menos da sua idade, serenou e,
encolhendo os hombros, respondeu:
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--«Já não presta!... Está esmurrada!...»

--É o mesmo!... Dá-m'a?...--bradou a outra, cujos olhos brilhavam de
cubiça.

--«Dou...»--volveu a rica, encolhendo novamente os hombros.

E, caminhando para o canto da varanda, deixou cair a boneca nas mãos da
visinha, que tremia, receiosa de que aquelle thesouro fosse despedaçar-se
nas lages da rua.

Fugiram ambas as pequenas a um tempo: a rica para exigir nova boneca; a
outra, para mostrar á mãe a que ella ainda não podia acreditar, que fosse
sua!

Por espaço de mezes foi a boneca a principal occupação da nova dona.

A pobre perdêra na troca. Ia longe o tempo em ella se vestia quatro vezes
em quatro horas!... Já lhe não davam excellencia! Chamavam-lhe sr.ª D.
Anna; fallavam-lhe de arranjos domesticos, do desmazello da creada, da
missa das almas, de coisas finalmente, completamente estranhas para ella!

E a desgraçada perdia as côres; os olhos tornavam-se-lhe cada vez menos
azues; mas o que mais a desfigurava era a cicatriz, que de dia para dia se
tornava mais escura: parecia uma nodoa, um estygma!

Nos primeiros tempos, emquanto durou o vestido, que trouxera no corpo,
ainda não poderia enganar olhos pouco conhecedores.

Não tardou, porém, que arrebiques de máo gosto, fitas velhas, rendas
amarelladas, chapéos impossiveis, viessem contrastar com a elegancia do
vestido. Dava ares de se ter equipado ao acaso, na loja d'uma adeleira.

Mas o vestido foi-se tornando velho; desappareceu o brilho, e com elle as
ondulações do moiré, até que, um bello dia, vi a boneca vestida de
cassa---no inverno!--chaile e manta na cabeça.
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Muito mal lhe ficava aquillo!... Áquella boneca custava-lhe de certo o
vêr-se tão mal arranjada.

Eu retirei-me da janella soltando um suspiro, e balbuciei:

--É justo!... Cada qual segundo as suas posses.»

Por esse tempo, entrei em relações com o meu visinho sapateiro.

O honrado homem soubera, que eu me queixara da bulha, que os filhos
faziam logo ao amanhecer, e aproveitàra a primeira occasião, para me pedir
desculpa.

Vendo-me conversar com o honrado pai, tinham-se os filhos animado a
aproximar-se de nós e, desde então, nunca saio de casa nem entro, sem
grave risco de soffrer as consequencias da sua travessa familiaridade.

Entre os filhos do sapateiro, porém, ha uma pequenita d'onze annos, com
quem sympathisei logo á primeira vista.

Chama-se Maria.

Por um d'estes acasos da Providencia, que parece ás vezes comprazer-se em
crear contrastes, Maria destaca no meio de todos os irmãos.

Acostumado ás travessuras e desalinho dos outros filhos do sapateiro,
fiquei devéras pasmado quando o pai m'a apresentou.

E bem verdade que elle conhecia o valor d'aquella criança, porque havia
verdadeiro orgulho no olhar do pobre homem quando me disse: «Esta é a
minha Maria!»

E tinha razão!

Não podia ser mais discreta do que já n'esse tempo era.
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--É quem vale á mãe!...--accrescentou o velho.»--Ali, onde a vê, faz o
serviço d'uma mulher!... Ha seis mezes, quando a minha santa esteve
doente--bem pensei que não arribasse!--a pequena era quem cosinhava e
olhava pelos irmãos!... E caridade como ella tem!?... Olhe que aquella
pequena esteve tres dias sem se deitar... ali... ao pé da mãe! Foi preciso eu
obrigal-a, que ella não a queria deixar!...»

E o desvanecido pai enxugou, com a manga da camisa, uma lagrima, que,
havia muito, hesitava sobre se sim ou não se devia despenhar.

Fazia gosto ver aquella pequena com o seu vestidinho de chita escura e a
cabeça coberta por um lenço branco.

Desde que o pai me deu tão boas informações da rapariga, nunca mais
passei por defronte da porta da loja, sem dar pelo menos os bons dias á
pequena.

Uma vez recolhia eu para jantar, quando vi a Mariquitas, com uma boneca
deitada nos joelhos.

--Eu conheço aquella boneca!...--disse eu de mim para mim.

E, não podendo resistir á curiosidade, bradei:

--Ó Maricas!... Quem te deu a boneca?...

Foi ali a menina da visinha!--respondeu a pequenita, córando de prazer.

Era escusado dizer-m'o.

Maria pegara na boneca e voltára-a de face para mim. Não podia duvidar...
Era ella; lá estava a mancha, o estygma cada vez mais visivel na fronte.

De tempos a tempos, nas raras horas de descanço, Maria entretinha-se com
ella.
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--Quem te viu e quem te vê!...--pensava eu.

Ás vezes, se Maria se descuidava e os irmãos lh'a podiam apanhar, que
tratos que sofria a desgraçada!

Roçada por aquellas mãos, de que um carvoeiro se envergonharia,
empregada como pella, submettida a torturas, era, ainda assim,
singularissimo o aspecto da triste!

Dava ares d'uma duqueza que, por necessidade, houve sido levada a
fraternisar com o povo.

A misera mudára mais uma vez de nome!...

De sr.ª D. Anna passara a ser sr.ª Rosinha e tratavam-n'a por vocemecê.

Trajava vestido de chita, capote velho de panno verde e lenço na cabeça.

Era um prazer para mim o escutar as conversas, que Maria sustentava com
a boneca.

Esta, umas vezes, representava o papel de mulher casada, e Maria,
encarregando-se de perguntar e responder por ella, obrigava a pobre boneca
a lastimar-se por estar tudo tão caro, por haver falta de trabalho, por ter os
filhos doentes, todos os assumptos, finalmente, que mais familiares eram á
pequena.

Outra vezes passava a boneca a ser creada de servir. Reprehendiam-n'a,
mandavam-n'a buscar agua á fonte, pagavam-lhe, regateando, a soldada, e
acabavam por a despedir.

Já o leitor vê que, apesar da bondade Maria, deixára de ser feliz.

Iam longe os bons tempos em que ella, rica, morava no palacio visinho!
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Desmaiada de côres, quasi perdido o cabello, semi-apagados os olhos,
desfeito o carmim dos labios, a boneca não promettia longa duração.

Foi este pelo menos, o prognostico que fiz a ultima vez que a vi, tentando
em vão agradar á ultima dona que o seu destino lhe dera.

Coitada!... Bem longe estava de lhe imaginar o fim!

Um dia chovia a cantaros!--o enxurro, mal cabendo nas valetas da rua,
espadanava em cachão para cima dos passeios, arastando na passagem mil
immundicies.

Eu estava á porta de casa, esperando que a chuva cessasse, e olhava
melancolicamente para a agua negra, que corria. Nisto ouvi um grito, que
partia da loja do sapateiro. Voltei machinalmente o rosto... Um objecto,
arremessado de dentro da loja, atravessou o espaço voando, e foi cair no
leito do enxurro...

Olhei... Era a boneca!...

A misera, arrastada pela agua, vogou rua abaixo até esbarrar n'uma pedra;
mas o redemoinho envolveu-a, e, depois de a fazer girar tres ou quatro
vezes, obrigou-a a passar pelo estreito, traçado entre a pedra e o passeio, e a
triste seguiu no fio da corrente, até ir sumir-se nas profundezas da primeira
boca de lobo, que encontrou na passagem!

Será pieguice, será o que o leitor quizer; mas, confesso-lhe, que me
impressionou o fim da pobre boneca.

Mal passou a chuva, desci o degrau da porta e, chegado á vidraça do
sapateiro, perguntei com voz involuntariamente severa:

--Porque deitaste fóra a boneca, Maricas!?

--Não fui eu...--balbuciou a pequena, chorando.--Foi ali o Joaquim!...
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--E porque fizeste tu aquillo, Joaquim?...

--Ora!...--respondeu o garoto com enfado.--Ora!... Estava velha... e feia!...

Curvei a cabeça ante aquella razão, e segui o meu caminho.

Pobre boneca!

*Inconveniente da riqueza*

Um dia Nosso Senhor Jesus Christo, viajando na Alsacia, foi surprehendido
pela noite á entrada d'uma aldeia. Procurou d'um lado para outro uma casa,
onde podesse pedir pousada, mas as portas estavam já todas fechadas, não
se via nem um raio de luz atravez das janellas, tudo estava adormecido.
Apenas no fim d'um beco se ouvia o barulho do mangual com que se bate o
trigo, e n'esse sitio havia uma pequena luz. Nosso Senhor dirigiu-se para lá,
chegou ao pé do muro d'uma quinta, e bateu á porta. Foi um camponez que
lh'a veiu abrir.

--Fazia favor, disse-lhe o bom Jesus, de me dar agasalho por esta noite?
Não se havia de arrepender.»

E accrescentou:

--Visto que já todos estão deitados, para que é que você está ainda a
trabalhar?»

--Ora, respondeu o camponez, soube hontem á noite que ia ser perseguido
por um credor desapiedado, se lhe não pagasse ámanhã o que lhe devo,
portanto eu e meus filhos estamos a bater o pouco trigo que colhi, para o
vender no mercado, e pagar a minha divida. Depois disto não nos fica nada,
e não sei como havemos d'atravessar o inverno. Seja o que Deus quizer!»

Ao dizer isto o camponez limpava o suor da testa, e passava a mão pelos
olhos arrazados de lagrimas. O Senhor teve dó d'elle, e disse-lhe:
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--«Não desanimes. Quando te pedi hospitalidade, disse-te que não te havias
d'arrepender de m'a ter dado. Vou provar-t'o.»

Pegou na candeia, que estava suspensa n'uma das traves do celleiro, e
approximou-a do trigo.

--Que vae fazer? disseram assustados os trabalhadores, vae deitar fogo a
tudo!»

Mas no mesmo instante, da palha, que elles receiavam ver inflammar-se, de
cada espiga, desceu uma chuva de grãos prodigiosa. Á vista d'um tal
milagre os camponezes maravilhados cairam de joelhos.

--Visto que foste caritativo, disse Jesus, visto que recebeste na tua pobreza
o forasteiro que veiu ter comtigo como um pobre mendigo, serás
recompensado. Foi Deus que entrou na tua fazenda, é Deus que te
enriquece.»

Dito isto desappareceu.

E a chuva dos grãos não parou em toda a noite, e fez um monte tão alto
como a egreja.

O camponez pagou as suas dividas, comprou terras, e construiu uma bella
casa. Era rico, e tornou-se orgulhoso e altivo com os pobres. Elle e seus
filhos adquiriram costumes perdularios, tanto e tanto fizeram, que se
arruinaram, e, como tinham sido maus nos tempos em que eram ricos,
ninguem os ajudou na sua miseria. Uma noite o velho camponez, que
bebera enormemente, entrou no celleiro, e, recordando-se do milagre que o
enriquecêra, imaginou que tambem elle o poderia fazer. Agarrou na
candeia, approximou-a d'um feixe de palha, communicou-se o fogo, ardeu a
casa e tudo o que lhe restava, e passado tempo morreu na miseria mais
absoluta.

*Querer é poder*
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--Quem procura sempre encontra, diz um velho proverbio; quero ver por
experiencia, disse um dia um rapaz, se esta maxima é verdadeira.

Poz-se a caminho, e foi apresentar-se ao governador d'uma grande cidade.

--Senhor, disse-lhe elle, ha muitos annos que vivo tranquillo e
solitariamente, e a monotonia fatigou-me. Meu amo disse-me muitas
vezes--Quem procura sempre encontra, e quem porfia mata caça. Tomei
uma grande resolução. Quero casar com a filha do rei.

O governador mandou-o embora, imaginando que era um doido.

O rapaz voltou no dia seguinte, no outro e no outro, e assim durante uma
semana, sempre com a mesma vontade inabalavel, até que o rei ouviu fallar
o rapaz da sua louca pretensão. Surprehendido com uma idéa tão
extravagante, e, querendo divertir-se, disse-lhe o rei:

--Que um homem distincto pela gerarchia, pela coragem, pela sciencia,
pensasse em casar com uma princeza, nada mais natural. Mas tu, quaes são
os teus titulos? Para seres o marido de minha filha é necessario que te
distingas por alguma qualidade especial ou por um acto de valor
extraordinario. Ouve. Perdi ha muito tempo no rio um diamante d'um valor
incalculavel. Aquelle que o encontrar obterá a mão de minha filha.

O rapaz, contente com esta promessa, foi estabelecer-se nas margens do rio;
logo de manhã começava a tirar agua com um balde pequeno, e deitava-a
na areia, e, depois de ter assim trabalhado durante horas e horas, punha-se a
resar.

Os peixes inquietos ao verem tão grande tenacidade, e receiando que
chegasse a esgotar o rio, reuniram-se em conselho.

--Que quer este homem? perguntou o rei dos peixes.»

--Encontrar um diamante que caiu ao rio.»
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--Então, respondeu o velho rei, sou d'opinião que lh'o entreguem, porque
vejo qual é a tempera da vontade d'este rapaz; mais facil seria esgotar as
ultimas gotas do rio, do que desistir da sua empreza.»

Os peixes deitaram o diamante no balde do rapaz, que casou com a filha do
rei.

*Qual será rei?*

Morreu uma vez um rei, deixando quatro filhos, e sem ter designado o
successor. Reuniu-se a côrte, e decidiu-se que a corôa devia pertencer, não
ao mais velho dos quatro filhos, mas sim ao mais digno.

Resolveram além d'isso que o cadaver do rei fosse posto de pé contra um
muro, e que o principe que acertasse melhor com uma flecha n'aquelle alvo,
seria o escolhido para successor.

Começou o mais velho. Esticou a corda do arco, apontou durante muito
tempo, e a flecha foi atravessar a mão esquerda do defuncto. O principe
soltou grito d'alegria, cuidando que seus irmãos atirariam peór, e que por
conseguinte seria elle quem viria a reinar.

O segundo acertou em cheio na cara do rei, soltando um grito ainda mais
alegre do que o outro principe.

O terceiro varou o coração de seu pae, e os seus gritos de triumpho quasi
que chegavam ao céo, porque lhe parecia impossivel acertar melhor.

Quando chegou a vez do quarto filho, tiveram de lhe metter nas mãos as
flechas e o arco: mas, desde que olhou para o alvo, arrojou as armas longe
de si, e desatou a chorar:

--«Oh! meu pae! meu querido pae! exclamou elle, como poderei eu jámais
consolar-me de ver o teu corpo crivado de flechas pela mão de teus
proprios filhos!»
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Os grandes da côrte ouvindo isto proclamaram-n'o rei, como sendo o mais
digno.

*Os tres véos de Maria*

O primeiro véo de Maria era d'um linho mais alvo do que a neve. Bordára-o
com as suas mãos, e ornara-o com uma grinalda de flores de seda tão bem
imitadas, que as abelhas, illudidas, vinham pousar-lhe em cima.

Este véo branco só o trouxe uma vez, no dia da sua primeira communhão.

O segundo véo de Maria era de lã negra. Principiou-o no mesmo dia em
que sua mãe lhe morrêra, deixando-a sósinha, sem amparo, na casa triste e
abandonada. Era bordado de perpetuas roxas, como as dos sepulchros de
marmore, e os olhos de Maria tinham-n'o orvalhado com todas as suas
lagrimas.

O véo negro só o trouxe uma vez,--no dia em que se tornou esposa de Jesus
no convento da Ave-Maria.

O terceiro véo era feito d'um retalho do azul celeste, bordado d'estrellas, e
perfumado com aromas suavissimos.

Foi o seu anjo da guarda, que lh'o deu no mesmo dia em que ella entrou no
paraizo.

*Os pequenos no bosque*

Um dia tres pequenos iam juntos para a escola, e disseram uns aos outros,
que não havia nada no mundo mais aborrecido que estudar: «Vamos para o
bosque que encontremos lá toda a especie de lindos bichinhos, que não
fazem outra cousa senão brincar, e nós brincaremos com elles.»

Foram logo, e passaram sem fazer caso ao pé da activa formiga e da abelha
diligente. Mas o besoiro, que elles convidaram a vir patuscar, disse-lhes:
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--Brincar? Preciso construir com estas ervas uma ponte nova, porque a
outra já não está solida.»

--Eu, disse o rato, tenho que fazer as minhas provisões para o inverno.»

--Eu, disse d'ali a pomba, tenho muitas cousas que levar para o meu ninho.»

--Eu, disse a lebre, gostava bem de me ir divertir com vocês, mas ainda
hoje não lavei o meu focinho. Antes de mais nada, tenho que fazer a minha
toilette.»

E tu, lindo regato, disseram os pequenos desertores, que passas o tempo a
saltar e a tagarellar, tambem não queres brincar comnosco?»

--Estes pequenos são tolos, disse o regato. Como? Vocês então imaginam
que eu não tenho que fazer? De noite ou de dia, não descanço nem um
momento. Tenho que dar de beber aos homens e aos animaes, ás colinas,
aos valles, aos campos e aos jardins. Tenho que apagar os incendios, tenho
que fazer mover as forjas, os moinhos, as serralherias. Nem hoje acabára, se
lhes quizesse contar o que tenho que fazer. Não posso perder um instante.
Adeus, adeus. Estou com muita pressa.»

Os pequenos, desconcertados, puzeram-se a olhar para o ar, e viram um
pintasilgo, em cima d'um ramo.

--Olha! tu, que não tens nada que fazer, queres brincar comnosco?»

--Nada que fazer? vocês estão a mangar comigo, disse o pintasilgo. Todo o
dia tenho que apanhar moscas para comer. Tenho além d'isso que tomar
parte no concerto dos passarinhos, tenho que alegrar o operario com o meu
chilrear, e tenho que adormecer as creanças com uma outra cantiga, que á
noite e de madrugada celebre a bondade do Creador. Ide-vos embora,
preguiçosos, ide cumprir o vosso dever, e não tornem a vir incommodar os
habitantes das florestas, que cada um tem a sua tarefa a desempenhar.»
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Os pequenos aproveitaram a lição, e comprehenderam que o prazer só é
ligitimo, quando é a recompensa do trabalho.

*O chapellinho encarnado*

Era uma vez uma rapariguinha muito bonita e cheia de bondade, a quem
sua mãe e sua avó adoravam extremosamente. A boa da avósinha, que
passava o tempo a imaginar o que poderia agradar á neta, deu-lhe um dia
um chapéo de veludo vermelho. A pequenita andava tão contente com o seu
chapéo novo, que já não queria pôr outro, e começaram a chamar-lhe a
menina do chapellinho encarnado.

A mãe e a avó moravam em duas casas separadas por uma floresta de meia
legua de comprido. Uma manhã a mãe disse à pequenita:

--Tua avó está doente, e não pôde vir vêr-nos. Eu fiz estes doces, vae
levar-lh os tu com esta garrafa de vinho. Toma cuidado não quebres a
garrafa, não andes a correr, vae devagarinho e volta logo.»

--Sim, mamã, respondeu ella, hei de fazer tudo como deseja.»

Atou o seu avental, metteu n'um cestinho a garrafa e os doces, e poz-se a
caminho. No meio da floresta um lobo aproximou-se d'ella. A pequenita,
que nunca vira lobos, olhou para elle sem medo algum.

--Bons dias, chapellinho encarnado.»

--Bons dias, meu senhor, respondeu delicadamente a pequena.»

--Onde vaes tão cedo?»

--A casa da minha avó que está doente.»

--E levas-lhe alguma cousa?»
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--Levo, sim senhor; levo-lhe uns bolos e uma garrafa de vinho para lhe dar
forças.»

Dize-me onde mora a tua, avó, que tambem a quero ir ver.»

--É perto, aqui no fim da floresta. Ha ao pé uns carvalhos muito grandes, e
no jardim ha muitas nozes.»

--Ah! tu é que és uma bella noz, disse comsigo o lobo. Como eu gostava de
te comer.» Depois continuou em voz alta:--Olha, que bonitas arvores e que
lindos passarinhos. Como é bom passear nas florestas, e então que
quantidade de plantas medicinaes que se encontram!»

--O senhor, é com certeza um medico, respondeu a innocente pequenita,
visto que conhece as ervas medicinaes. Talvez me podesse indicar alguma
que fizesse bem a minha avó.»

--Com certeza, minha filha, olha, aqui está uma, e esta tambem, e aquella.»
Mas todas as plantas que o lobo indicava, eram plantas venenosas. A pobre
creança, queria-as apanhar para as levar a sua avó.

--Adeus, meu lindo chapellinho encarnado, estimei muito conhecer-te. Com
grande pena minha, tenho de te deixar para ir ver um doente.»

E poz-se a correr em direcção da casa da avó, emquanto que a pequerrucha
se entretinha em apanhar as plantas que elle tinha indicado.

Quando o lobo chegou á porta da velha, achou-a fechada e bateu, mas a avó
não se podia levantar da cama, e perguntou: Quem está ahi?»

--É o chapellinho encarnado, respondeu o lobo imitando a voz da
pequerrucha. A mamã manda-te bolos e uma garrafa de vinho.»

--Procura debaixo da porta disse a avó, que encontrarás a chave.»
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Encontrou-a, abriu a porta, enguliu d'uma bocada a pobre velha inteira, e
depois, vestindo o fato que ella costumava usar, deitou-se na cama.

Pouco depois entrou a pequenita, assustada e admirada d'encontrar a porta
aberta, porque sabia o cuidado com que a avó a costumava ter fechada.

O lobo tinha posto uma touca na cabeça, que lhe escondia uma parte do
focinho, mas o que lhe ficava descoberto era horrivel.

--Ai! avósinha, disse a creança, porque tens tu as orelhas tão grandes?»

--É para te ouvir melhor, minha filha.»

--E porque estás com uns olhos tão grandes?»

--É para te vêr melhor.»

--E para que estás com os braços tão grandes?»

--É para te poder abraçar melhor.»

--E Jesus! para que tens hoje uma bôca tão grande e uns dentes tão
agudos?»

--É para te comer melhor.» A estas palavras o lobo arremessou-se á pobre
pequena, e enguliu-a. Como estava repleto, adormeceu, e começou a
resonar muito alto. Um caçador que passava por acaso, perto da casa, e que
ouviu aquelle barulho, disse comsigo: A pobre velha está com um pesadelo,
está peor talvez, vou ver se precisa d'alguma cousa.» Entra, e vê o lobo
estendido na cama.

--Olá, meu menino, diz elle: ha muito tempo que te procuro.»

Armou a sua espingarda, mas parando logo: Não, disse elle, não vejo a
dona da casa. Talvez o lobo a engulisse viva. E em lugar de matar o animal
com uma bala, pegou na sua faca de mato, e abriu-lhe cuidadosamente a
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barriga. Appareceu logo o chapellinho encarnado e saltou para o chão,
gritando:

--Ai! que sitio medonho onde eu estive fechada!

A avó saiu também contentissima por ver outra vez a luz do dia.

O lobo continuava a dormir profundamente, e o caçador metteu-lhe então
duas grandes pedras na barriga, coseu tudo, e escondeu-se com a avó e a
neta para verem o que se ia passar.

Decorrido um instante o lobo accordou, e como tinha sede, levantou-se para
ir beber ao lago. Ao andar ouvia as pedras baterem uma na outra, e não
podia comprehender o que aquillo era; com o peso, caiu no lago, e
affogou-se.

O caçador tirou-lhe a pelle, comeu os bollos e bebeu o vinho com a velha e
a sua neta. A velha sentia-se remoçar, e o chapellinho encarnado prometteu
não tornar a passar na floresta, quando sua mãe lh'o prohibisse.

*Os cinco sonhos*

Andando um dia Carlos Magno á caça com uma comitiva numerosa,
perseguiu um veado, que dava taes saltos, e corria por tal fórma, que,
apesar da ligeireza do seu cavallo, o rei perdeu-lhe completamente a pista.
Foi só então que viu que estava só, tendo a sua côrte ficado muito para traz;
sentindo-se fatigado, entrou ao cair da noite n'uma choupana solitaria no
meio da floresta. Em roda da lareira estavam deitados quatro ladrões. Os
salteadores levantaram-se logo, como despertados pelo barulho da entrada
do viajante; cada um d'elles tinha tido um sonho, que lhe quizeram logo
contar.

O primeiro que tomou a palavra exprimiu-se d'esta maneira:

--No meu sonho, tirava eu o capacete d'ouro á pessoa que acaba de entrar
aqui, e punha-o na minha cabeça.»
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--Eu, disse o outro, sonhei que vestia a sua couraça.»

--E eu que estava pondo o seu manto.»

--E eu, disse o quarto ladrão, para lhe fazer favor, passava em roda do meu
pescoço aquella pesada cadeia d'ouro, da qual está pendurada a sua trompa
de caça.»

--Vejo bem, disse o imperador, que teem tenção de me roubar tudo, e
mesmo a vida. Reconheço que estou em poder de vocês, e que toda e
qualquer resistencia seria inutil. Não lhes peço senão uma cousa, é que me
deixem tocar pela ultima vez na minha trompa de caça.»

Os salteadores responderam que consentiam, visto que o ultimo pedido
d'um moribundo deve ser respeitado.

Carlos Magno levou á boca a sua magnifica trompa de marfim, e tirou
d'ella sons tão fortes e sonoros, que em menos d'alguns minutos todos os
seus companheiros de caça e a sua comitiva estavam ao pé d'elle.

--Agora, disse o imperador, dirigindo-se aos salteadores, agora tambem eu
devo contar o sonho que tive. Sonhei que vocês todos iam ser enforcados
diante d'este casebre.»

E o sonho realisou-se immediatamente.

*A egreja do rei*

Era uma vez um rei, que quiz levantar uma egreja magnifica em honra da
Virgem, decretando que ninguem nos seus estados podesse contribuir para
a obra, ainda mesmo com a mais pequena quantia. Quando o edificio se
concluiu, enorme, soberbo, grandioso, mandou o rei gravar n'uma pedra do
marmore uma inscripção em letras d'ouro, que dizia que só elle, e mais
ninguem, tinha levado a cabo aquella obra monumental. Mas na noite
seguinte o nome do rei foi apagado da inscripção, e substituido por o d'uma
pobre mulhersinha do povo. O rei no dia seguinte tornou a mandar pôr o
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seu nome na inscripção, e de novo foi substituido pelo da pobre mulher; á
terceira vez succedeu o mesmo. O rei, cheio de colera, ordenou então que
lhe trouxessem a mulher á sua presença:

--Prohibi a todos os meus vassallos, disse-lhe elle, que contribuissem fosse
com o que fosse para a edificação d'esta egreja; vejo que não cumpriste as
minhas ordens.»

--«Senhor, respondeu a velhinha toda tremula, eu respeitei as vossas
ordens, apesar da magua que sentia por não poder offerecer o meu
pequenino obolo em honra da Virgem; mas julguei não desobedecer a vossa
magestade, deixando por vezes de jantar para comprar um pouco de feno,
que eu levava ás escondidas aos bois que conduziam as pedras destinadas à
construcção da egreja.»

--«O teu nome é mais digno do que o meu de figurar em letras d'ouro na
inscripção do monumento, disse-lha o rei.»

Mas na noite seguinte uma mão invisivel restabeleceu na lapide da egreja o
nome do rei, que desde então lá se conserva ainda.

*O valente soldado de chumbo*

Era uma vez vinte e cinco soldados de chumbo, todos irmãos, por todos
terem nascido da mesma colher de chumbo. Vêde-os: que attitude marcial,
d'espingarda ao hombro, olhar fixo, e ricos uniformes azues e vermelhos! A
primeira coisa que ouviram n'este mundo, quando se levantou a tampa da
caixa em que elles estavam, foi este grito: «Olha soldados de chumbo!» que
soltou um rapazito, batendo as palmas d'alegria. Tinham-lh'os dado de
presente no dia dos annos, e o seu divertimento era formal-os sobre a mesa,
em linha de batalha. Todos os soldados se pareciam maravilhosamente uns
com os outros, excepto um, que tinha uma perna de menos, porque o
tinham deitado na fôrma em ultimo lugar, e já não havia chumbo
sufficiente. Apesar d'este defeito, os outros não estavam mais firmes nas
duas pernas do que elle na sua unica, e é este o que precisamente nos
interessa.
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Sobre a meza em que os nossos soldados estavam formados havia mil
outros brinquedos, mas o mais bonito de todos, era um lindissimo castello
de papel. Pelas suas pequeninas janellas via-se-lhe o interior dos salões. Á
volta era circumdado d'uma floresta em miniatura, que se reflectia
poeticamente n'um pedaço d'espelho que fingia um lago, onde nadavam
pequeninos cysnes de cêra. Tudo isto era encantador, mas não tanto como
uma menina que estava á porta, e que era tambem de papel, vestida com um
lindo vestido de cassa, apertado com um cinto de fivela azul. A menina
tinha os braços arqueados, porque era dançarina, e tinha uma perninha
levantada a tal altura, que o soldado de chumbo não a podia ver, e imaginou
que, como elle, não tinha senão uma perna.

--Ali está a mulher que me convém, pensou elle, mas é uma grande fidalga.
Mora n'um palacio, eu n'uma caixa em companhia de vinte e quatro
camaradas, e não haveria cá lugar pura ella. No entantanto preciso
conhecel-a.»

Deitou-se atraz d'uma caixa de tabaco, e d'ali podia ver á sua vontade a
elegante dançarina, que estava sempre n'um pé só, sem perder o equilibrio.

Á noite todos os outros soldados foram mettidos na caixa, e as pessoas da
casa foram deitar-se. Apenas os brinquedos perceberam isto, começaram a
divertir-se, fizeram guerras, e a final deram um baile. Os soldados de
chumbo mexiam-se, e remexiam-se na sua caixa, porque queriam lá ir; mas
como haviam elles tirar a tampa? O quebra-nozes começou a dar cabriolas e
saltos mortaes, o lapis traçou mil arabescos phantasticos n'uma louza,
emfim o barulho tornou-se tal que o canario accordou, e poz-se a cantar. Os
unicos que estavam quietos eram o soldado de chumbo e a dançarinasinha.
Ella no bico do pé, e elle n'uma perna só, a espreital-a.

Deu meia noite, e zás, a tampa da caixa de rapé levanta-se, e em lugar de
rapé, saiu um feiticeirosinho preto. Era um brinquedo de surpreza.

--Soldado de chumbo, disse o feiticeiro, trata de olhar para outro sitio.»

Mas o soldado fez que não ouvia.
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--Espera até ámanhã, e verás o que te acontece, continuou o feiticeiro.»

No dia seguinte, quando os pequenos se levantaram, puzeram o soldado de
chumbo á janella, mas de repente ou por influencia do feiticeiro ou por
causa do vento caiu á rua de cabeça para baixo. Que tombo! Ficou com a
perna no ar, o peso do corpo todo sobre a barretina, e com a bayoneta
enterrada entre duas lages.

A creada e o rapazito foram lá abaixo procural-o, mas estiveram quasi a
esmagal-o, sem darem por elle. Se o soldado tivesse gritado: «Cautella!»
tel-o-íam achado, mas elle julgou que seria deshonrar a farda. A chuva
começou a cair em torrentes, e tornou-se n'um verdadeiro diluvio. Depois
do aguaceiro passaram dois garotos.

--Olà! disse um d'elles, um soldado de chumbo por aqui! Vamos fazel-o
navegar.»

Construiram um barco d'um bocado de jornal velho, metteram o soldado de
chumbo dentro, e obrigaram-n'o a descer pelo regato abaixo. Os dois
garotos corriam ao lado, e davam grito de prazer. Que ondas! Santo Deus!
Que força de corrente! Mas tambem tinha chovido tanto! O barco jogava
d'uma maneira horrorosa, mas o soldado de chumbo conservava-se
impassivel, com os olhos fixos e a espingarda ao hombro.

De repente o barco foi levado para um cano, onde era tão grande a
escuridão como na caixa dos soldados.

--Onde irei eu parar? pensou elle. Foi o tratante do feiticeiro que me metteu
n'estes trabalhos. Se, apesar de tudo, aquella linda menina estivesse no
barco, não importava, ainda que a escuridão fosse duas vezes maior.»

D'ali a pouco apresentou-se um enorme rato d'agua; era um habitante do
cano.

--Venha o teu passaporte.»
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Mas o soldado de chumbo não disse nada, e agarrou com mais força na
espingarda. O barco continuava o seu caminho, e o rato perseguia-o,
rangendo os dentes, e gritando ás palhas, e aos cavacos:--Façam-n'o parar,
façam-n'o parar! Não pagou a passagem, não mostrou o passaporte.»

Mas a corrente era cada vez maior, o soldado via já a luz do dia, e sentia ao
mesmo tempo um barulho capaz d'assustar o homem mais valente. Havia
na extremidade do cano uma queda d'agua tão perigosa para elle, como é
para nós uma catarata. Aproximava-se d'ella cada vez mais, sem poder
parar, com uma rapidez vertiginosa. O barco lançou-se sobre a queda
d'agua, e o pobre soldado firmava-se o mais possivel, e ninguem se
atreveria a dizer que o tinha visto fechar os olhos com o susto.

O barco, depois de ter andado á roda durante muito tempo, encheu-se
d'agua, e estava a ponto de naufragar. A agua já chegava ao pescoço do
soldado, e o barco afundava-se cada vez mais. O papel desdobrou-se, e a
agua passou por cima da cabeça do nosso heroe. N'esse momento supremo,
pensou na gentil dançarinasinha, e pareceu-lhe ouvir uma voz que dizia:

--Soldado: o perigo é enorme, a morte espera-te.»

O papel rasgou-se, e o soldado passou atravez d'elle. N'esse momento foi
devorado por um grande peixe.

Lá é que era escuro, ainda mais que dentro do cano. E além d'isso, que talas
em que elle estava mettido! Mas, sempre intrepido, o soldado estendeu-se
ao comprido com a espingarda ao hombro.

O peixe mexia-se e remexia-se, dava saltos de metter medo, até que emfim
parou, e pareceu que o atravessava um relampago. Appareceu a luz do dia,
e alguem exclamou:

--Olha um soldado de chumbo!»

O peixe tinha sido pescado, exposto na praça, vendido, e levado para a
cosinha, e a cosinheira tinha-o aberto com uma enorme faca. Pegou no
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soldado de chumbo com dois dedos, e levou-o para a sala, onde toda a
gente quiz admirar esse homem extraordinario, que tinha viajado na barriga
d'um peixe. No entretanto o soldado não se sentia orgulhoso.
Collocaram-n'o em cima da meza, e ali--tanto é verdade que acontecem
cousas extraordinarias n'este mundo--achou-se na mesma sala, de cuja
janella tinha caido. Reconheceu os pequenos e os brinquedos que estavam
em cima da meza, o lindo palacio, e a adoravel dançarina sempre de perna
no ar. O soldado de chumbo ficou tão commovido, que de boa vontade teria
derramado lagrimas de chumbo, mas não era conveniente. Olhou para ella,
ella olhou para elle, mas não disseram uma palavra um ao outro.

De repente um dos pequenos pegou n'elle, e sem motivo algum deitou-o no
fogão; eram obras do feiticeiro da caixa do rapé.

O soldado de chumbo lá estava perfilado, allumiado por um clarão sinistro,
e soffrendo um calor terrivel. Todas as côres lhe tinham desapparecido, sem
que se podesse dizer, se era por causa das suas viagens, ou por causa dos
seus desgostos. Continuava a olhar para a dançarina, que tambem olhava
para elle. Sentia-se derreter, mas, sempre intrepido, conservava a
espingarda ao hombro. De repente abriu-se uma porta, o vento arremeçou a
dançarina ao fogão para junto do soldado, que desappareceu no meio das
lavaredas. O soldado de chumbo, já não era mais que uma pequena massa
informe.

No dia seguinte, quando a creada veiu tirar a cinza, encontrou um objecto
que tinha o feitio d'um pequeno coração de chumbo, e tudo o que restava da
dançarina era a fivela do cinto azul que o lume tinha ennegrecido.

*João Pateta*

João era filho d'uma pobre viuva, bom rapaz, mas um pouco simplorio. A
gente da aldeia chamava-lhe por brincadeira João Pateta. Um dia sua mãe
mandou-o á feira comprar uma foice. Á volta, começou a andar com a foice
á roda, de maneira que a foice caiu em cima d'uma ovelha, e matou-a.
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--Pateta, disse-lhe sua mãe, o que deverias ter feito era pôr a foice em um
dos carros de palha ou de feno d'algum dos visinhos.»

--Perdão, mãe, respondeu humildemente João, para a outra vez serei mais
esperto.»

Na semana seguinte mandaram-n'o comprar agulhas, recommendando-lhe
que as não perdesse.

--Fique descançada. E voltou todo orgulhoso.»

--Então, João, onde estão as agulhas?»

--Ah! estão em lugar seguro. Quando sahi da loja em que as comprei, ia a
passar o carro do visinho carregado de palha; metti lá as agulhas, não
podem estar em sitio melhor.»

--De certo, estão em lugar de tal modo seguro, que não ha meio de as tornar
a ver. Devias tel-as espetado no chapéo.»

--Perdão, respondeu João, para a outra vez, heide ser mais esperto.»

Na outra semana, por um dia de calor, João foi d'ali uma legua comprar
uma pouca de manteiga. Lembrando-se do ultimo conselho de sua mãe, poz
a manteiga dentro do chapéo e o chapéo na cabeça. Imagine-se o estado em
que voltou para casa, com a cara a escorrer manteiga derretida.

A mãe já tinha medo de o mandar fazer qualquer recado. No entanto um dia
resolveu-se a mandal-o á feira vender duas gallinhas.

--Ouve bem, não vendas pelo primeiro preço. Espera que te offereçam
outro.»

--Está entendido, respondeu João.»

Foi para a feira. Um freguez chegou-se a elle.
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--Queres seis tostões por essas gallinhas?»

--Ora adeus! minha mãe recommendou-me, que não acceitasse o primeiro
preço, mas que esperasse o segundo.»

--E tens muita rasão. Dou-te um cruzado.»

--Está bem. Parece-me que tinha feito melhor em acceitar o primeiro, mas,
como cumpro as ordens de minha mãe, ella não tem que me ralhar.»

Depois d'isto, João foi condemnado a ficar em casa. Sua mãe sabia que
mangavam com elle, e se riam d'ella. Uma manhã quiz fazer uma
experiencia, e disse-lhe:

--Vae vender este carneiro á feira. Mas não te deixes enganar. Não o
entregues senão a quem te der o preço mais elevado.»

--Está bem, agora entendo, e sei o que hei de fazer.»

--Quanto queres por esse carneiro?

--Minha mãe disse-me que o não vendesse senão pelo preço mais elevado.

--Quatro mil réis?»

--É o preço mais elevado?»

--Pouco mais ou menos.»

--É minha a lã e o carneiro, disse um rapaz que trepára a uma escada.

--Quanto?»

--Dez tostões:»

--É menos, respondeu timidamente o João.»
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--Sim, mas vês até onde chega esta escada. Em toda a feira não ha um preço
mais elevado.»

--Tem rasão. É seu o carneiro.»

Desde esse dia o João Pateta não tornou a ser encarregado de vender ou
comprar cousa alguma.

*Branca de Neve*

Era uma vez uma rainha, que se lastimava por não ter filhos. Um dia
d'inverno, emquanto bordava n'um bastidor d'ébano olhando de vez em
quando pela janella, para ver cair os flocos de neve no chão, distrahida,
picou-se n'um dedo e saiu uma gota de sangue.

--Como eu desejaria ter uma filha, que tivesse uns beiços tão vermelhos
como este sangue, uma pelle branca como esta neve, e uns cabellos negros
como este ébano.»

Algum tempo depois os seus desejos realisaram-se, e deu á luz uma filha,
que tinha uma linda boca vermelha, cabellos negros e o corpo tão branco,
que lhe chamavam Branca de Neve. Porém esta feliz mãe não gozou muito
tempo da sua felicidade. Morreu, e o rei tornou a casar com uma mulher
d'uma grande belleza, e d'um orgulho não menos extraordinario. Era tão
formosa que se considerava a mulher mais perfeita do universo. Algumas
vezes fechava-se no seu quarto, e collocando-se diante d'um espelho
magico dizia-lhe:

--Meu fiel espelho, responde-me: qual é a mulher mais linda que ha no
mundo?»

--És tu, respondia o espelho.»

No entanto Branca de Neve crescia, e de dia para dia se tornava mais
formosa. Tinha apenas sete annos, e já ninguem a podia ver sem ficar
maravilhado. Um dia a orgulhosa rainha, sentando-se diante do seu espelho,
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disse-lhe:

--Meu fiel espelho, responde-me: qual é a mulher mais linda que ha no
mundo?»

--Não és tu, não és tu. Branca de Neve é mais linda.»

A estas palavras a orgulhosa rainha sentiu no coração uma dôr aguda, como
uma punhalada, e ao mesmo tempo sentiu um odio mortal pela innocente
Branca. Não podia socegar nem de dia, nem de noite. Para satisfazer o seu
odio, chamou um creado, e disse-lhe:

--Quero quo Branca desappareça. Conduze-a á floresta, mata-a, e, para me
provar que as minhas ordens foram executadas pontualmente, traze-me o
coração.»

O creado levou Branca para o fundo da floresta, pegou n'uma faca, e
dispunha-se a executar a ordem que recebera. A pobre creança chorava e
lamentava-se, e pedia-lhe que a não matasse, porque ella não tinha feito mal
a ninguem, e queria viver. O creado, commovido com aquellas lagrimas,
não teve coragem, e abandonou-a na floresta, pensando que se as feras a
devorassem a culpa não era d'elle, mas sim da rainha. Assim fez, e para
mostrar o coração de Branca á rainha, matou um cabrito, e tirou-lhe o
coração. A rainha ao ver aquelles despojos sangrentos ficou contentissima,
e disse comsigo: Emfim, morreu a minha rival, e nenhuma mulher no
mundo é tão bella como eu.

A pobre Branca, abandonada na floresta, não tinha morrido, mas estava
cheia de medo. Pela primeira vez na sua vida punha os pés nas pedras, e
andava pelo meio do matto que lhe rasgava o vestido, e pela primeira vez
tambem via animaes ferozes. Mas as feras não lhe faziam mal algum, o
deixavam-n'a andar. No fim do dia tinha atravessado sete montanhas.

Á noite chegou ao pé d'uma casinha muito pequenina. Estava morta de
fome e de sede. Entrou na casa, onde tudo estava muito arranjado e muito
limpo. Havia uma meza pequena, e sobre a meza, coberta com uma toalha
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de brancura irreprehensivel, sete pratos pequenos, sete garrafas pequenas, e
ao longo da parede sete camas muito pequeninas. Branca comeu um pouco
do que estava nos pratos, bebeu uma gota de vinho de cada copo, deitou-se
na cama, resou, e adormeceu profundamente.

Momentos depois os donos da casa entraram. Eram sete mineiros
pequeninos, cada um com uma lanterna dependurada na cintura. Viram
logo que tinham gente em casa. Um d'elles disse:

--Quem comeu o meu pão?»

E os outros successivamente:

--Quem pegou no meu garfo?»

--Quem comeu o meu caldo?»

--Quem bebeu o meu vinho?»

E emfim um d'elles:

--Quem está ahi deitado na minha cama?»

Reuniram-se todos á roda do pequeno leito em que dormia Branca. Á luz
das lanternas viram o doce rosto da creança, que dormia tranquillamente, e
affastaram-se sem fazer bulha, para a não accordar. Branca no dia seguinte
de manhã ficou um pouco assustada, quando viu perto de si aquelles sete
anões das montanhas. Mas elles disseram-lhe com brandura, que não
tivesse medo, e perguntaram-lhe d'onde vinha, e como se chamava. Branca
contou a sua triste historia, e os anões disseram-lhe:

--Queres tu ficar comnosco, para tomar conta da nossa casa?»

--Da melhor vontade, respondeu Branca, completamente socegada.»
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Começou logo o seu serviço, e continuou-o regularmente todos os dias.
Limpava os moveis, e fazia o jantar. Os anões iam trabalhar para as minas
d'ouro e de diamantes, e quando voltavam achavam tudo em ordem.

Durante esse tempo a rainha andava satisfeita, quando pensava que já não
tinha que receiar uma rival. Sentou-se outra vez diante do seu espelho, e
disse-lhe:

--Meu fiel espelho, não é verdade que eu sou agora a mulher mais linda que
ha no mundo?»

E o espelho respondeu:

--Sim, nos teus palacios e nos teus castellos, mas Branca está nas sete
montanhas, e Branca é mais linda do que tu.»

Ouvindo esta resposta a orgulhosa rainha, sentiu de novo um golpe cruel, e
determinou tornar a fazer desapparecer a innocente Branca. Mas de que
modo? Uma manhã partiu desfarçada em vendedeira ambulante, com um
cesto cheio d'objectos de phantasia. Foi direita às sete montanhas, e bateu á
porta da casinha, gritando: «Quem quer comprar bonitas joias?»

Os anões tinham recommendado a Branca que desconfiasse das caras
estranhas, receando os emissarios da rainha, e ella tinha promettido ser
prudente. Mas, quando viu as lindas cousas que a vendedeira tinha no cesto,
esqueceu-se das suas promessas.

--Veja este rico collar, minha menina, eu mesmo lh'o vou por ao pescoço.»

Branca consentiu, e a rainha estrangulou-a, e foi-se embora. Quando os
anões voltaram, viram a infeliz Branca estendida no chão e completamente
inanimada. Arrancaram-lhe o collar, e deitaram-lhe nos labios algumas
gotas d'um licor amarello. Branca começou a respirar, voltou a si pouco a
pouco, e contou aos seus bons amigos o que lhe tinha acontecido.
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--Pódes estar certa, disseram-lhe elles, que essa vendedeira não era outra
pessoa, senão a tua inimiga, a rainha. Toma cautella, não deixes entrar aqui
ninguem, quando não estivermos em casa.»

Ao entrar no seu palacio toda contente, collocou-se a rainha diante do
espelho, e disse-lhe:

--Meu fiel espelho: Qual é agora a mulher mais linda que ha no mundo?
Responde.

E o espelho respondeu:

--És tu nos teus grandes palacios e nos teus castellos, mas Branca está nas
sete montanhas, e Branca é mais linda do que tu.»

A rainha enfureceu-se, e resolveu mais uma vez tentar aniquilar a infeliz
Branca. Tornou-se a disfarçar em vendedeira. Chegou ás sete montanhas, e
bateu á porta da cabana.

--Quem quer comprar lindas joias? Branca veiu á janella, e respondeu:

--Vá-se embora, aqui não entra ninguem.»

--Tanto peor para si, respondeu a malvada, olhe este pente d'ouro. Já viu
outro tão bonito?»

Branca não poude resistir ao desejo de possuir aquella joia. Abriu a porta.

--Oh! minha linda menina, deixe-me pôr-lh'o na cabeça.»

Ao dizer isto enterrou-lhe na cabeça o pente, que estava envenenado, e
Branca caiu morta.

Á noite quando regressaram os anões, acharam-n'a pallida e fria.
Tiraram-lhe o pente envenenado, reanimaram-n'a com a sua bebida, e
tornaram a recommendar-lhe que fosse prudente.
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No entanto a cruel rainha voltava contentissima para o seu palacio. Apenas
chegou, foi direita ao espelho, e fez-lhe a mesma pergunta, a que o espelho
respondeu como antecedentemente.

--Ah! é preciso que ella morra, ainda que para isso eu tenha de me
sacrificar.

Vestiu-se de camponeza com um cesto de maçãs. Entre ellas havia uma que
estava envenenada d'um lado. Foi, e bateu á porta da cabana.»

--Quem quer comprar fructa, quem quer comprar?»

--Retire-se, disse Branca vendo-a pela janella, não deixo entrar ninguem,
nem compro coisa alguma.»

--Está bem, não faltará quem compre estas ricas maçãs. Mas por ser tão
bonita, quero dar-lhe uma.»

--Obrigada, não posso acceitar.»

--Imagina que está envenenada. Olhe, eu vou comer um pedaço. Ah! que
boa que é! Nunca provei nada assim. Ao pronunciar estas palavras, a
traidora mordia no lado da maçã, que não estava envenenado. Branca
deixou-se tentar, levou á boca o outro pedaço, e caiu fulminada.

--Ahi tens, para castigo da tua formosura.»

Quando chegou ao palacio a rainha foi direita ao espelho, e perguntou-lhe:

--Meu fiel espelho, quem é agora a mulher mais linda?»

E o espelho respondeu:

--És tu, és tu.»

--Até que emfim!»
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Os anões estavam inconsolaveis. Debalde tinham tentado reanimal-a com o
licor d'ouro, e com outras bebidas ainda mais fortes. Branca continuava fria
e inanimada. Choraram por ella durante tres dias, e os passarinhos da
floresta choraram tambem. No entanto as boas avesinhas não podiam
acreditar que ella estivesse morta, e vendo o seu rosto tão tranquillo, as suas
faces tão frescas, parecia que estava a dormir. Não quizeram enterral-a.
Metteram-n'a n'um caixão de cristal, e escreveram em cima. «Aqui jaz a
filha d'um rei;» puzeram o caixão n'uma das sete montanhas, e um d'elles
devia estar de guarda constantemente. Branca conservou-se assim durante
muitos annos, sem que se notasse no seu rosto a mais pequena alteração.

Um dia um formoso rapaz, filho d'um rei, tendo-se perdido ao andar á caça,
viu o caixão, e pediu aos anões que lh'o cedessem, fosse por preço que
fosse.

--Somos muito ricos, e por nada d'este mundo venderemos este caixão, que
é o nosso thesouro.»

--Então dêem-m'o, já não posso viver sem contemplar este rosto de mulher.
Guardal-o-hei na melhor salla do meu palacio. Peco-lhes que me façam
isto.»

Os anões, commovidos, consentiram. Quatro homens pegaram no caixão
para o levarem. Um d'elles tropeçou n'uma raiz, e o caixão soffreu um
balanço, que fez cair o bocado da maçã envenenada, que Branca não tinha
engulido, e que lhe ficara na boca. Abriu logo os olhos, e resuscitou. O
joven principe levou-a para o seu castello, e casou com ella. O casamento
fez-se com grande pompa. O principe convidou todos os reis e rainhas dos
differentes paizes, e entre ellas a rainha inimiga de Branca. Apenas acabou
de vestir um rico vestido, que devia attrair todos os olhares, poz-se diante
do espelho, e disse a rainha:

--Meu fiel espelho, qual a mulher mais linda que ha do mundo?»

E o espelho respondeu:
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--Branca é mais formosa que tu.

A estas palavras a rainha estremeceu, e teve tal medo que os seus crimes
fossem descobertos, que morreu de repente.

Branca viveu muitos annos, adorada de todos, e no seu palacio de princesa
não se esqueceu dos anões que tinham sido os seus bemfeitores.

*A rapariguinha e os phosphoros*

Que frio! a neve cahia, e a noite aproximava-se; era o ultimo de dezembro,
vespera de Anno Bom. No meio d'este frio e d'esta escuridão passou na rua
uma desgracada pequerrucha, com a cabeça descoberta e os pés descalços.
É verdade que trazia sapatos ao sair de casa, mas tinham-lhe servido pouco
tempo: eram uns grandes sapatos, que sua mãe já tinha usado, tão grandes,
que a pequenita perdeu-os ao atravessar a rua a correr, entre duas
carruagens. Um dos sapatos perdeu-o realmente; quanto ao outro fugiu-lhe
com elle um garotito, com a intenção de fazer d'elle um terço para o seu
primeiro filho.

A pequenita caminhava com os pésinhos nús, arroxeados pelo frio; tinha no
seu velho avental uma grande quantidade de phosphoros, e levava na mão
um masso d'elles. O dia correra-lhe mal; não tinha havido compradores, e
por isso não apurára cinco réis.

Pobre pequerrucha! que frio e que fome! Os flocos de neve caiam-lhe nos
longor cabellos loiros, adoravelmente annelados em volta do pescoço; mas
pensava ella porventura nos seus cabellos annelados?

As luzes brilhavam nas janellas, e sentia-se na rua o cheiro dos manjares;
era a vespera de dia de Anno Bom: eis no que ella pensava.

Deixou-se cair a um canto, entre dois muros. O frio enregelava-a cada vez
mais, mas não se atrevia a voltar para casa: o pae bater-lhe-ia, porque não
tinha vendido os seus phosphoros. Além d'isso em sua casa fazia tanto frio
como na rua. Moravam debaixo de um telheiro que o vento atravessava,
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apezar de o terem calafetado com palha e farrapos. As suas mãosinhas já
quasi que as não sentia. Ai! como um phosphorosinho acceso lhe faria bem!
Se tirasse do masso apenas um, um unico, e accendendo-o aquecesse os
dedos enregelados! Tirou um: ritche! como estoirou! como ardeu! Era uma
chamma tepida e clara, como uma pequena lamparina. Que luz exquisita!
Parecia-lhe estar sentada defronte de um enorme brazeiro de ferro, cujo
lume magnifico aquecia tão suavemente, que era um regalo.

A pequerrucha ia já a estender os pésitos para os aquecer tambem, quando a
chamma se apagou repentinamente: achou-se sentada, tendo na mão uma
pontita de phosphoro consumido.

Accendeu segundo phosphoro, que ardeu, que brilhou, e o muro onde bateu
a sua chamma tornou-se transparente como vidro. Olhando atravez d'esse
muro, a pequerrucha viu uma sala com uma meza cobertta de uma toalha
alvissima, deslumbrante de finas porcelanas, e sobre a qual uma gallinha
assada com recheio de ameixas e de batatas fumegava exhalando um
perfume delicioso. Oh surpreza! oh felicidade! De repente a gallinha saltou
do prato, e caíu no chão ao pé da pequerrucha, com o garfo e a faca
espetada no lombo. N'isto apagou-se o phosphoro, e viu apenas diante de si
a parede fria e tenebrosa.

Accendeu terceiro phosphoro, e achou-se immediatamente sentada debaixo
de uma magnifica arvore do Natal; era ainda mais rica e maior do que a que
tinha visto no anno passado atravez dos vidros de um armazem sumptuoso.

Nos ramos verdes brilhavam centenares de balões accesos, e as estampas
coloridas, como as que ha ás portas das lojas, pareciam sorrir-lhe. Quando
ia agarral-as com as duas mãos, apagou-se o phosphoro; todos os balões da
arvore do Natal começaram a subir, a subir, e viu então que se tinha
enganado, porque eram estrellas. Caiu uma d'ellas, deixando no ceo um
longo rasto de fogo.

--É alguém que está a morrer, disse a pequerrucha; porque a sua avó, que
lhe queria tanto, mas que já morrera, dissera-lhe muitas vezes: «Quando cae
uma estrella, sobe para Deus uma alma.»
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Accendeu ainda outro phosphoro: deu uma grande luz, no meio da qual lhe
appareceu sua avó, de pé, com um ar radioso e suavissimo.

--Minha avó, exclamou a pequenita, leva-me comtigo. Eu sei que te vaes
embora quando se apagar o phosphoro. Desapparecerás como a panella de
ferro, a galinha assada, e a bella arvore do Natal.

Accendeu o rosto do masso, porque não queria que sua avó lhe fugisse, e os
phosphoros espalharam um clarão mais vivo que a luz do dia. Nunca sua
avó tinha sido tão formosa. Poz ao colo a pequerruchinha, e ambas alegres,
no meio d'este deslumbramento, voáram tão alto, tão alto, que já não tinha
nem frio, nem fome, nem agonias: haviam chegado ao Paraiso.

Mas quando rompeu a fria madrugada, encontráram a pequerrucha, entre os
dois muros, ao canto, com as faces incendiadas, o sorriso nos labios...
morta, morta de frio na ultima noite do anno. O dia de Anno Bom veiu
alumiar o pequenino cadaver, sentado ali com os seus phosphoros, a que
faltava um masso, que tinha ardido quasi inteiramente.--Quiz aquecer-se,
disse um homem que passou.» E ninguem soube nunca as lindas coisas que
ella tinha visto, e no meio de que esplendor tinha entrado com a sua velha
avó no dia do Anno Novo.

*O primeiro peccado de Margarida*

Chamava-se Margarida, e estavam á espera d'ella no céo, porque Deus tinha
dito:--É uma boa alma, e, como lá em baixo no mundo lhe póde acontecer
alguma desgraça, vou trazel-a um d'estes dias para o paraiso.»

Margarida era uma virgem candida, matinal como a aurora, fresca como
ella; todos os dias ao acordar resava as orações, que sua mãe lhe tinha
ensinado, e vestia-se depois na sua pequenina alcova. E, como não tinha
joias preciosas nem ricos adornos, dispensava o espelho.

Depois d'isto, para viver honradamente, punha-se a trabalhar.
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E, ao mesmo tempo cigarra e abelha, trabalhava cantando uma bella canção
d'amor e de gloria, que já emballára muitos berços, e que podia sensibilisar
uma alma innocente, sem lhe perturbar a limpidez.

N'uma tarde de verão, estava ella sentada á porta de casa fiando linho, á
hora em que as estrellas começam a apparecer, uma a uma no firmamento.

Estava Margarida cantando a sua canção, quando passou por alli uma das
suas visinhas, que ia a uma romaria, muito aceiada, com um vestido novo.
Parou diante de Margarida, para que lhe admirasse os seus brincos e o
collar d'ouro que levava ao pescoço; apertou-lhe a mão para que visse bem
o annel que brilhava no seu dedo, e foi-se embora a rir, toda contente. E
Margarida foi-a seguindo com um olhar d'inveja, o que inquietou no
paraizo o seu anjo da guarda.

O fio de linho já não passava tão rapidamente entre os dedos de Margarida,
a roda cessára o seu barulho monotono, e o fuso caira-lhe das mãos.

Ao cair o fuso despertou do extasi, abriu os olhos, e viu diante de si um
cavalleiro magnificamente vestido, tendo na mão um gorro de velludo
preto, com uma pluma vermelha, da côr do fogo. O cavalleiro saudou-a
respeitosamente, e, com uma voz harmoniosa e galanteadora,
perguntou-lhe:

--Qual é o caminho da cidade?»

Margarida estendeu a mão para lh'o indicar, e o forasteiro inclinando-se
tirou do dedo um annel d'ouro com um diamante, que brilhava como uma
estrella, e metteu-o no dedo de Margarida, que o achou mais bello do que o
annel da sua companheira. O rosto do cavalleiro alumiou-se então com um
sorriso estranho e diabolico.

N'isto passou por ali um mendigo coberto de farrapos, parou diante de
Margarida, e pediu-lhe uma esmola.

Margarida tirou do dedo o annel, e offereceu-o ao pobre desgraçado.
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O cavalleiro então, soltando um grito de colera, ia lançar-se sobre
Margarida, mas o mendigo--que era o seu anjo da guarda
disfarçado--cobriu-a com as azas. E o cavalleiro, isto é Satanás, que tinha
vindo para a tentar, recuou aniquilado diante do espirito celeste.

*Um nome inscripto no céo*

Era uma vez um pobre mendigo, que bateu á porta d'uma humilde cabana a
pedir esmola, para poder continuar a sua viagem. Mas não vendo, nem
ouvindo ninguem, abriu a porta de mansinho e entrou no casebre; viu então
uma pobre velhinha muito doente, que lhe disse:

--«Ai! não te posso dar nada, porque nada tenho.»

E foi-se embora o mendigo, voltando d'ali a instantes, a bater á mesma
porta.

--Pelo amor de Deus! gritou a velhinha, já te disse que não tenho nada que
te dar.»

--Foi por isso que eu voltei--disse em voz baixa o mendigo.

E, aproximando-se da velha carinhosamente, tirou do bolso, pondo-os em
cima da meza, muitos bocados de pão e algumas moedas de dez réis, que
lhe tinham dado depois de ter estado com a velha a primeira vez.

--Aqui te fica isto, santinha--disse-lhe elle affectuosamente, indo-se embora
sem que a pobre mulher tivesse tempo de lhe agradecer.»

Não sabemos qual era o nome do mendigo; mas os anjos escrevel-o-hão no
Paraizo, e mais tarde nós o viremos a saber.

*O linho*

O linho estava coberto de flores admiravelmente bellas, mais delicadas e
transparentes do que azas de moscas. O sol espalhava os seus raios sobre
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elle, e as nuvens regavam-n'o, o que lhe causava tanto prazer, como o d'um
filho quando a mãe o lava e lhe dá um beijo.

--Segundo dizem sou bem bonito, murmurou o linho, estou muito crescido,
e serei brevemente uma rica peça de panno. Sinto-me feliz. Não ha
ninguem que seja mais feliz do que eu sou. Tenho saude e um bello futuro.
A luz acaricia-me, e a chuva encanta-me e refresca-me. Sim, sou feliz, feliz
a mais não poder ser!»

--Como és ingenuo! disseram as silvas do vallado; tu não conheces o
mundo, de que nós outras temos uma larga experiencia.»

E rangendo lastimosamente, cantaram:

--Cric, crac! cric, crac! crac! --Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

--Não tão cedo como vocês imaginam, respondeu o linho; está uma bella
manhã, o sol resplandece, e a chuva faz-me bem; sinto-me crescer e florir.
Sou muitissimo feliz.»

Mas um bello dia vieram uns homens que agarraram no linho pela
cabelleira, arrancaram-n'o com raizes e tudo, e deram-lhe tratos de polé.
Primeiro mergulharam-n'o em agua, como se o quizessem afogal-o, e
depois metteram-n'o no lume para o assar. Que crueldade!

--Não se póde ser mais feliz, pensou o linho de si para si; é necessario
soffrer, o soffrimento é a mãe da experiencia.»

Mas as coisas iam de mal para peor. Partiram-n'o, assedaram-n'o,
cardaram-n'o, e elle sem comprehender o que lhe queriam. Depois,
puzeram-n'o n'uma roca, e então perdeu a cabeça inteiramente.

--Era feliz de mais, pensava o desgraçado linho no meio d'aquellas torturas;
devemo-nos regosijar, mesmo com as felicidades perdidas.»
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E ainda estava dizendo--perdidas, e já o estavam a metter no tear e a
transformal-o n'uma peça de panno.

--Isto é extraordinario, nunca o imaginei; que boa sorte a minha, e que
grandes tolas aquellas silvas quando cantavam:

Cric, crac! cric, crac! crac! Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

Agora é que eu principio a viver. Padeci muito, é verdade, mas por isso
tambem agora sou mais feliz do que nunca. Sinto-me tão forte, tão alto, tão
macio! Ah! isto é bem melhor do que ser planta, mesmo florida, ninguem
trata da gente, e não bebemos outra agua a não ser a da chuva. Agora é o
contrario: que cuidados! As raparigas estendem-me todas as manhãs, e á
noite tomo o meu banho com um regador. A creada do sr. cura fez um
discurso a meu respeito, e provou perfeitamente que era eu a melhor peça
da parochia. Não posso ser mais feliz.»

Levaram o panno para casa, e entregaram-n'o ás thesouras. Cortaram-n'o e
picaram-n'o com uma agulha. Não era lá muito agradavel, mas em
compensação fizeram d'elle uma duzia de camizas magnificas.

--Agora decididamente começo a valer alguma coisa. O meu destino é
abençoado, porque sou util n'este mundo. É preciso isso para se viver em
paz, e ser-se feliz. Somos hoje doze pedaços, é verdade, mas formamos um
só grupo, uma duzia. Que incomparavel felicidade!

O panno das camisas foi-se gastando com o tempo.

--Tudo tem fim, murmurou elle. Eu estava disposto a durar ainda, mas não
se fazem impossiveis.»

E as camisas foram reduzidas a farrapos, a trapos, e imaginaram que era
finalmente a sua morte, porque foram rasgados, amaçados, fervidos, sem
adivinharem o que lhes queriam. Mas de repente transformaram-se em
papel branco magnifico.
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--Oh que agradável surpreza! exclamou o papel, agora sou muito mais fino
do que d'antes, e vão cobrir-me de letras. O que não escreverão em cima de
mim! Tenho uma fortuna maravilhosa!»

E escreveram n'elle as mais bellas historias, que foram lidas deante de
numeros ouvintes, e os tornaram mais sabios e melhores.

--Ora aqui está uma cousa muito superior a tudo que eu tinha imaginado,
quando vivia na terra, coberto de flores. Como poderia eu imaginar que
ainda havia de servir para alegrar e instruir os homens! Não sei explicar o
que me está acontecendo, mas é verdade. Deus sabe perfeitamente que
nunca fui ambicioso, e que nunca me queixei da minha sorte; foi Elle que
gradualmente me elevou, até chegar á maior gloria. Cada vez que me
lembro da cantiga das silvas: «Acabou-se, acabou-se» tudo pelo contrario
se me apresenta debaixo do aspecto mais risonho. Vou viajar, percorrer o
mundo inteiro, para que todos me possam ler e instruir-se. Antigamente eu
estava carregado de florinhas azues; agora as minhas flores são os mais
elevados pensamentos. Sinto-me feliz, immensamente feliz!»

Mas o papel não foi viajar; entregaram-n'o ao typographo, e tudo que lá
estava escripto, foi impresso para fazer um livro, milhares de livros, que
recrearam e instruiram uma infinidade de pessoas. O nosso bocado de papel
não teria prestado o mesmo serviço, ainda que desse a volta á roda do
mundo. A meio caminho já estaria gasto.

--É justo, disse o papel, não tinha pensado n'isso. Fico em casa, e vou ser
considerado como um velho avô! fui eu que recebi as letras, as palavras
cahiram directamente da pena sobre mim, fico no meu logar, e os livros vão
por esse mundo fóra. A sua missão é realmente bella, e eu estou contente, e
julgo-me feliz.

O papel foi empacotado, e lançado para uma estante.

--Depois do trabalho é agradável o descanço, pensou elle. É n'este
isolamento que a gente aprende a conhecer-se. Só d'hoje em diante é que eu
sei o que contenho, e conhecermo-nos a nós mesmo é a verdadeira
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perfeição. Que me irá ainda acontecer? Progredir, está claro.»

Passados tempos, o papel foi atirado ao fogão para o queimarem, porque o
que o não queriam vender ao merceeiro para embrulhar assucar. E todas as
creanças da casa se pozeram á roda; queriam vel-o arder, e ver também,
depois da lavareda, as milhares de faiscas vermelhas, que parecem fugir, e
se apagam instantaneamente uma apoz outra. O masso inteiro de papel foi
atirado ao lume. Oh! como elle ardia! Tornara-se n'uma grande chamma,
que se erguia tão alto, tão alto como o linho nunca erguêra as suas flores
azues; a peça de panno nunca tinha tido um brilho semilhante.

Todas as letras, durante um segundo, se tornaram vermelhas: todas as
palavras, todas as idèas desappareceram em linguas de fogo.

--«Vou subir até ao sol;» dizia uma voz no meio da lavareda, que pareciam
mil vozes reunidas n'uma só. A chamma saiu pela chaminé, e no meio d'ella
volteavam pequeninos seres invisiveis para os olhos do homem. Eram
tantos quantos tinham sido as flores que o linho tinha dado. Mais leves que
a chamma, de quem eram filhos, quando ella se extinguiu, quando não
restava do papel senão a cinza negra, ainda elles dançavam sobre essa
cinza, e formavam, tocando-a, pequeninas scentelhas encarnadas.

As creanças cantavam á roda da cinza inanimada:

Cric, crac! cric, crac! crac! Acabou-se! acabou-se! acabou-se!

Mas cada um dos pequeninos seres dizia: «Não, não se acabou; agora é que
é o melhor da festa. Sei-o, e julgo-me feliz.»

As creanças não poderam ouvir, nem comprehender estas palavras; mas
tambem não era necessario, porque as creanças não devem saber tudo.

FIM.
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