
quele senhor ali, de calva rosada e redonda, olhos
pestanejantes de menino velho, bochechinhas caídas, da
cor da calva, tem mesmo ar de boa pessoa. Uma jóia. Uma
raridade. Um paz de alma.

Todas as manhãs se senta à mesma mesa do nosso café
do bairro e pede numa voz mansa, de palavras
pronunciadas sílaba a sílaba:

– Se faz favor trazia-me uma meia de leite, mas não
muito quente, acompanhada por um queque, de preferência
ainda quentinho…

E ri-se, suavemente, do seu capricho guloso.
Pois no outro dia, entrou um desconhecido de rompante,

lá no café, que se dirigiu sem hesitação ao senhor, a meio
da sua chávena meia de leite.

– O senhor é que é o Abílio Gomes, não é? – perguntou
ele, de dedo apontado, com muito maus modos.
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E sem esperar pela resposta, nem sequer dar tempo ao
senhor para poisar a chávena, pregou-lhe uma bofetada de
todo o tamanho e saiu disparado, tal como entrara.

Esparramou-se o conteúdo da chávena, que se partiu
mais o pires, no lajedo do café.

Eu, que estava perto, ainda apanhei uns salpicos.
Entretanto, o senhor, de bochechas muito mais rosadas

do que o costume, mamava, imperturbável, o resto do
queque, ensopado de café.

Indignei-me:
– Então o senhor apanha uma bofetada destas e fica-se?
Acabando de engolir o queque, o senhor só respondeu:
– O caso não era comigo. Deve ter sido engano. Eu nem

me chamo Abílio…

FIM
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