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Dedico	a	sabedoria	deste	livro	aos	
meus	maiores	mestres:	as	pessoas	
que	cuidei	e	os	seus	familiares.



INTRODUÇÃO

“Se	você	expressar	o	que	habita	em	você,	isso	irá	salvá-lo.	Mas	se
você	não	expressar	o	que	habita	em	você,	isso	irá	lhe	destruir.”

Jesus	–	Evangelho	de	São	Tomé



Um	convite,	uma	festa.	Chego	sem	conhecer	ninguém	além	da	anfitriã.
Pela	 recepção	 calorosa	 dela,	 percebo	 que	 alguns	 convidados	 estão
interessados	 em	 saber	 quem	 sou.	 Aproximam-se.	 Fico	 meio	 tímida
nessas	 ocasiões	 e	 tenho	 dificuldade	 para	 começar	 a	 conversar.	Mais
uns	instantes	e	a	roda	se	amplia;	a	conversa	flui.	Cada	um	fala	quem	é
e	 o	 que	 faz	 da	 vida.	 Observo	 gestos	 e	 olhares.	 Um	 instinto
misteriosamente	provocador	brota	em	mim.	Sorrio.	Finalmente	alguém
pergunta:
–	E	você?	Trabalha	com	a	Fernanda?
–	Sou	médica.
–	Mesmo?	Que	máximo!	Qual	é	a	sua	especialidade?
Segundos	 de	 dúvida.	 O	 que	 vou	 responder?	 Posso	 dizer	 que	 sou

geriatra,	e	a	conversa	vai	enveredar	para	o	rumo	mais	óbvio.	Três	ou
quatro	 dúvidas	 sobre	 problemas	 de	 cabelo	 e	 unhas.	 O	 que	 eu,	 com
minha	experiência,	recomendo	para	retardar	o	envelhecimento?	Talvez
alguma	 pergunta	 sobre	 um	 familiar	 que	 parece	 “esclerosado”.	Dessa
vez,	 porém,	 quero	 responder	 algo	 diferente.	Quero	 dizer	 o	 que	 faço;
dizer	ainda	que	o	faço	com	muito	prazer,	e	que	me	realiza	muito.	Não
quero	fugir.	Essa	decisão	interna	me	traz	uma	inquietude	e,	ao	mesmo
tempo,	uma	sensação	agradável	de	libertação.
–	Eu	cuido	de	pessoas	que	morrem.
Segue-se	um	profundo	silêncio.	Falar	de	morte	em	uma	festa	é	algo

impensável.	O	clima	fica	tenso,	e	mesmo	a	distância	percebo	olhares	e
pensamentos.	Posso	escutar	a	 respiração	das	pessoas	que	me	cercam.
Algumas	 desviam	 o	 olhar	 para	 o	 chão,	 buscando	 o	 buraco	 onde
gostariam	de	 se	 esconder.	Outras	 continuam	me	olhando	com	aquela
expressão	de	“Oi?”,	 esperando	que	eu	 rapidamente	possa	consertar	 a
frase	e	explicar	que	não	me	expressei	bem.
Já	 fazia	 algum	 tempo	que	 eu	 tinha	 vontade	 de	 fazer	 isso,	mas	me

faltava	 coragem	 para	 enfrentar	 o	 abominável	 silêncio	 que,	 eu	 já
imaginava,	 precederia	 qualquer	 comentário.	 Ainda	 assim,	 não	 me
arrependi.	Internamente,	eu	me	consolava	e	perguntava	a	mim	mesma:
“Algum	dia	as	pessoas	escolherão	falar	da	vida	por	esse	caminho.	Será
que	vai	ser	hoje?”
Então,	em	meio	ao	silêncio	constrangedor,	alguém	toma	coragem,	se

esconde	 atrás	 de	 uma	 bolha	 sorridente	 e	 consegue	 fazer	 um
comentário:
–	Nossa!	Deve	ser	bem	difícil!



Sorrisos	 forçados,	 novo	 silêncio.	 Em	 dois	 minutos,	 o	 grupo	 se
dispersou.	 Um	 afastou-se	 para	 conversar	 com	 um	 amigo	 recém-
chegado,	 outro	 foi	 buscar	 um	 drinque	 e	 nunca	 mais	 voltou.	 Uma
terceira	 pessoa	 saiu	 para	 ir	 ao	 banheiro,	 outra	 pediu	 licença
simplesmente	e	 se	 foi.	Deve	 ter	 sido	um	alívio	quando	me	despedi	e
fui	 embora	 antes	de	 completar	 duas	horas	de	 festa.	Eu	 também	senti
alívio	e,	ao	mesmo	tempo,	pesar.	Será	que	algum	dia	as	pessoas	serão
capazes	de	desenvolver	uma	conversa	simples	e	transformadora	sobre
a	morte?
Mais	 de	 quinze	 anos	 se	 passaram	 desde	 esse	 dia	 em	 que	 saí	 do

armário.	 Assumi	minha	 versão	 “cuido	 de	 pessoas	 que	morrem”	 e,	 à
revelia	 de	 quase	 todos	 os	 prognósticos	 da	 época,	 a	 conversa	 sobre	 a
morte	está	ganhando	espaço	na	vida.	A	prova	disso?	Estou	escrevendo
este	livro,	e	tem	quem	acredite	que	muita	gente	vai	ler.



QUEM	SOU	EU

“Eu	tive	uma	namorada	que	via	errado.	O	que	ela	via	não	era	uma
garça	na	beira	do	rio.	O	que	ela	via	era	um	rio	na	beira	de	uma	garça.
Ela	despraticava	as	normas.	Dizia	que	seu	avesso	era	mais	visível	do
que	um	poste.	Com	ela	as	coisas	tinham	que	mudar	de	comportamento.
Aliás,	a	moça	me	contou	uma	vez	que	tinha	encontros	diários	com
suas	contradições.”

Manoel	de	Barros



Eu	vejo	as	coisas	de	um	jeito	que	a	maioria	não	se	permite	ver.	Mas
tenho	 tido	 várias	 oportunidades	 de	 capturar	 a	 atenção	 de	 pessoas
interessadas	em	mudar	de	posição,	de	ponto	de	vista.	Algumas	apenas
podem	mudar,	outras	precisam;	o	que	nos	une	é	o	querer.	Desejar	ver	a
vida	 de	 outra	 forma,	 seguir	 outro	 caminho,	 pois	 a	 vida	 é	 breve	 e
precisa	 de	 valor,	 sentido	 e	 significado.	 E	 a	 morte	 é	 um	 excelente
motivo	para	buscar	um	novo	olhar	para	a	vida.
Por	 meio	 deste	 livro,	 você	 e	 eu	 começamos	 uma	 convivência	 na

qual	 espero	 compartilhar	 parte	 do	 tanto	 que	 tenho	 aprendido,	 a	 cada
dia,	com	meu	trabalho	como	médica,	e	também	como	ser	humano	que
cuida	 de	 seres	 humanos,	 intensamente	 humanos.	 De	 cara,	 preciso	 já
dizer	que	saber	da	morte	de	alguém	não	faz	necessariamente	com	que
nos	 tornemos	 parte	 da	 história	 dessa	 pessoa.	 Nem	mesmo	 assistir	 à
morte	de	alguém	é	suficiente	para	nos	incluir	no	processo.	Cada	um	de
nós	está	presente	na	própria	vida	e	na	vida	de	quem	amamos.	Presente
não	 apenas	 fisicamente,	 mas	 presente	 com	 nosso	 tempo,	 nosso
movimento.	Só	nessa	presença	é	que	a	morte	não	é	o	fim.
Quase	todo	mundo	pensa	que	a	norma	é	fugir	da	realidade	da	morte.

Mas	a	verdade	é	que	a	morte	é	uma	ponte	para	a	vida.	Despratique	as
normas.



POR	QUE	EU	FAÇO	O	QUE	FAÇO

“Queres	ser	médico,	meu	filho?
Essa	é	a	aspiração	de	uma	alma	generosa,
De	um	espírito	ávido	de	ciência.
Tens	pensado	bem	no	que	há	de	ser	tua	vida?”

Esculápio



Enquanto	 escrevo	 este	 livro,	 provavelmente	 já	 passei	 da	 metade	 da
minha	 vida	 aqui	 nesta	 Terra,	 e	 venho	 há	 mais	 de	 duas	 décadas
praticando	 medicina.	 Muitas	 escolhas	 profissionais	 podem	 levar	 a
questionamentos,	 e	 a	 medicina	 está	 entre	 os	 mistérios.	 Por	 que	 a
medicina?	 Por	 que	 escolhi	 ser	 médica?	 Uma	 das	 razões	 mais
mencionadas	 pelos	 que	 seguem	 esse	 caminho	 é	 a	 existência	 de
médicos	na	família,	alguém	a	quem	admiram,	mas	não,	não	há	nenhum
na	minha.	No	entanto,	sempre	houve	doença	e	sofrimento,	desde	que
eu	era	muito	pequena.
Minha	 avó,	 a	 quem	 atribuo	 o	 primeiro	 passo	 em	 direção	 a	 essa

escolha	 profissional,	 tinha	 doença	 arterial	 periférica	 e	 se	 submeteu	 a
duas	amputações.	Perdeu	as	pernas	por	causa	de	úlceras	mortalmente
dolorosas	 e	 gangrena.	 Expressava	 suas	 dores	 com	 gritos	 e	 lágrimas.
Suplicava	 a	 Deus	 piedade,	 pedindo	 que	 a	 levasse.	 Apesar	 de	 toda	 a
limitação	que	a	doença	lhe	causou,	ela	me	educou	e	cuidou	de	mim.
Nos	 piores	 dias,	 havia	 a	 visita	 de	 um	 médico,	 o	 doutor	 Aranha,

cirurgião	 vascular.	 Lembro-me	 dele	 como	 uma	 visão	 quase
sobrenatural,	 angelical.	 Um	 homem	 grande,	 de	 cabelos	 grisalhos
penteados	 para	 trás	 cuidadosamente	 com	 Gumex,	 um	 poderoso
fixador.	Ele	cheirava	bem.	Era	muito	alto	(não	sei	se	era	alto	de	fato	ou
se	assim	me	parecia	por	 eu	 ter	 apenas	5	anos)	 e	vestia-se	 sempre	de
branco.	 Camisa	 engomada,	 cinto	 de	 couro	 gasto,	 mas	 com	 a	 fivela
sempre	brilhando.	Suas	mãos	grandes	e	muito	vermelhas	carregavam
sempre	uma	maleta	preta	pequenina.	Eu	acompanhava	com	os	olhos	os
movimentos	daquelas	mãos	 e	desejava	ver	 tudo	o	que	 se	passava	no
quarto	 de	 minha	 avó.	 Mas	 me	 mandavam	 embora	 sempre.	 Mesmo
assim,	vez	por	outra	esqueciam	a	porta	entreaberta,	e	eu	assistia	a	toda
a	 consulta	 pela	 fresta.	 Ela	 contava	 a	 ele	 sobre	 as	 dores,	 sobre	 as
feridas.	Ela	chorava.	Ele	a	consolava	e	segurava	suas	mãos.	Cabia	todo
o	 sofrimento	 dela	 dentro	 daquelas	 mãos.	 Abria	 os	 curativos	 e
explicava	 os	 novos	 cuidados	 para	 minha	 mãe.	 Deixava	 a	 receita,
passava	a	mão	na	minha	cabeça	e	sorria.
–	O	que	você	vai	ser	quando	crescer?
–	Médica.



A	VIDA	É	FEITA	DE	HISTÓRIAS	O	QUE	EU	FIZ	COM
A	MINHA?

“Chegou	o	instante	de	aceitar	em	cheio	a	misteriosa	vida	dos	que	um
dia	vão	morrer.”

Clarice	Lispector



Dr.	Aranha	era	para	mim	o	ser	mais	poderoso	e	misterioso	do	mundo.
Depois	de	atender	minha	avó,	ele	sempre	ficava	um	pouco	mais.	Entre
cafés,	 biscoitos	 de	 polvilho	 e	 bolo	 de	 laranja,	 seguia	 com	 algumas
conversas	 mais	 amenas,	 gesticulando	 suas	 mãos	 imensas	 diante	 de
meus	 pequenos	 olhos	 atentos.	 Na	 hora	 de	 sair,	 me	 beijava	 a	 testa	 e
fazia	 crescer	 em	mim	 a	 vontade	 de	 beijar	 testas	 também.	Quando	 ia
embora,	 deixava	 um	 rastro	 de	 paz.	 Era	 impressionante	 como	 minha
avó	 melhorava	 só	 de	 vê-lo.	 Minha	 mãe	 voltava	 a	 sorrir,	 cheia	 de
esperança	na	nova	receita.
A	vida	seguia,	mas,	entre	altos	e	baixos,	o	curso	natural	da	doença

levou	 à	 amputação	 das	 pernas.	 A	 esperança	 de	 a	 dor	 passar	 com	 a
amputação	 também	 acabou	 rapidamente:	 ela	 persistia.	 Diagnóstico
aterrorizante	 para	 uma	 criança:	 minha	 avó	 tinha	 uma	 dor	 fantasma.
Dor	 fantasma...	 Teria	 sido	 possível	 exorcizá-la?	 Mandar	 a	 dor
fantasma	seguir	seu	caminho	evolutivo?	Tirá-la	do	purgatório	e	libertá-
la	rumo	ao	céu	das	dores?	Ou	poderíamos	condená-la	ao	inferno,	onde
ficaria	por	 toda	a	eternidade	e	nunca	mais	amedrontaria	ninguém	por
aqui?
O	que	faço	eu,	ainda	viva,	para	combater	uma	dor	fantasma?
Rezar	não	adiantou.
Amputei	 as	 pernas	 finas	 ou	 gordas	 de	 todas	 as	 minhas	 bonecas.

Nenhuma	escapou	ao	destino	cruel	da	semelhança.	Só	a	Rosinha,	que
viera	de	fábrica	com	as	pernas	cruzadas,	como	um	Buda,	ficou	inteira.
Hoje	ainda	me	pergunto:	a	escolha	de	se	manter	sentada	nos	protege	de
andar	 e	 de	 perder	 as	 pernas	 no	 caminho?	 Mas	 a	 Rosinha	 ganhou
marcas	“cirúrgicas”	de	canetinha,	só	para	me	lembrar	de	que,	mesmo
se	eu	quiser	me	manter	sentada,	a	vida	deixará	suas	marcas.	Então,	aos
7	anos,	eu	já	tinha	uma	enfermaria	que	cuidava	da	dor	das	bonecas.	No
meu	 hospital	 ninguém	 tinha	 dor.	 Entre	 um	 remédio	 e	 outro,	 eu	 as
colocava	 sentadinhas	 e	 ensinava	 a	 elas	 o	 que	 aprendia	 na	 escola.
Minha	avó	se	divertia	com	as	cenas	e	sempre	perguntava:
–	Mudou	de	ideia?	Vai	ser	professora?
–	 Vou	 ser	 os	 dois,	 vó!	 Quando	 a	 dor	 delas	 passa,	 elas	 querem

aprender!
Minha	avó	ria	e	dizia	que	queria	ser	cuidada	no	meu	hospital.	E	eu

prometia	 que	 cuidaria	 dela	 e	 que	 nunca	 mais	 teria	 nenhuma	 dor.
Perguntava	 também	 se,	 depois	 que	 a	 dor	 passasse,	 ela	 ia	 querer	 ter
aulas.	Ela	respondia	que	sim.



–	Você	me	ensina	a	ler?
–	Claro	que	sim,	vó!
Ela	sorria.	Devia	achar	bonita	a	minha	certeza	de	criança.
Aos	 18	 anos	 entrei	 na	USP.	No	 início	 era	 difícil	 acreditar	 que	 eu

estava	 cursando	 medicina,	 pois	 as	 primeiras	 disciplinas	 são	 muito
ásperas.	 Bioquímica,	 biofísica,	 histologia,	 embriologia.	 De	 vida
humana,	 só	 a	 morte,	 nas	 aulas	 de	 anatomia.	 Lembro	 direitinho	 da
primeira:	na	sala	 imensa,	muitas	mesas	com	pedaços	de	gente	morta.
Cadáveres.	Achei	que	teria	medo,	mas	eram	tão	diferentes	e	estranhos
que	ignorei	os	gritinhos	e	cochichos	de	pequenos	pavores	das	minhas
colegas	de	turma.	Busquei	um	rosto	e	achei	o	cadáver	de	alguém	que
parecia	 jovem.	 A	 expressão	 era	 de	 puro	 êxtase.	 Comentei	 com	 uma
colega	ao	lado:
–	Olha	a	cara	dele!	Deve	ter	morrido	vendo	algo	lindo.
A	menina	se	encolheu	e	me	olhou	como	quem	olha	um	ET:
–	Você	é	muito	estranha.
Naquela	sala,	tentava	contar	a	mim	mesma	as	histórias	possíveis	de

cada	 rosto	 das	 “peças”	 de	 estudo.	 Cada	 vez	 mais	 gente	 me	 olhava
como	se	eu	fosse	um	ET,	e	eu	seguia	o	curso	cada	vez	mais	“estranha”.
No	final	do	terceiro	ano,	aprendi	a	fazer	anamnese,	termo	que	descreve
o	momento	em	que	o	médico	entrevista	o	paciente.	Achei	que	o	guia
detalhado	 que	 ensinava	 os	 estudantes	 a	 conversar	 com	 uma	 pessoa
doente	me	conduziria	por	caminhos	seguros.
Rústico	engano,	como	descobri	logo	na	primeira	vez.	Em	um	sorteio

de	 casos	 na	 enfermaria	 de	 clínica	 médica	 do	 hospital	 universitário,
conheci	 o	 senhor	 Antonio.	 O	 professor	 já	 havia	 me	 relatado	 os
principais	 fatos	 a	 respeito	 do	 paciente	 que	 eu	 entrevistaria:	 homem,
casado,	alcoólatra,	 tabagista,	dois	filhos,	com	cirrose	hepática,	câncer
no	 fígado	 e	 hepatite	 B;	 estava	 em	 fase	 terminal.	 Naquele	 tempo,	 as
portas	dos	quartos	tinham	um	quadradinho	de	vidro	e	podíamos	espiar
por	 ele	 sem	precisar	 abri-las.	Lembro	 que	 fiquei	 um	bom	 tempo	 ali,
diante	 da	 janelinha.	Meu	 coração	 quase	 saía	 pela	 boca	 por	 causa	 da
emoção	 de	 conversar	 pela	 primeira	 vez	 com	um	paciente	 de	 história
tão	complexa.	O	que	eu	não	poderia	imaginar	era	o	que	esse	encontro
iria	 desencadear	 de	 descobertas,	 medos,	 culpas	 e	 tormentas
insondáveis	dentro	de	mim.
Entrei	no	quarto	 sentindo	um	profundo	 respeito	e	 temor.	O	senhor

Antonio	 estava	 sentado	 em	 uma	 cadeira	 de	 ferro	 esmaltada	 e
descascada,	 em	 frente	 à	 janela,	 olhando	 lá	 fora.	Era	uma	 imagem	de



assustar:	 muito	 magro,	 mas	 com	 uma	 barriga	 imensa.	 Uma	 grande
aranha	 de	 quatro	 membros.	 Tinha	 a	 pele	 amarelo-escura,	 o	 rosto
sulcado	de	rugas	profundas.	Havia	hematomas	em	todo	o	corpo,	como
se	tivesse	apanhado	muito.	Recebeu-me	com	um	aceno	de	cabeça	e	um
sorriso	 educado	 de	 dentes	 faltantes.	 Apresentei-me	 e	 perguntei	 se
podíamos	conversar	um	pouco.
Ele	 foi	 para	 a	 cama.	 Com	muita	 dificuldade	 subiu	 os	 degraus	 da

escadinha	 e	 se	 deitou	 lentamente.	 Comecei	 a	 penosa	 entrevista	 em
busca	de	detalhes	do	passado:	quando	andou,	quando	falou,	as	doenças
da	 infância,	 os	 antecedentes	 familiares.	 A	 história	 da	moléstia	 atual.
Sua	queixa	principal	era	a	dor	na	barriga,	do	lado	direito,	bem	abaixo
das	costelas.	Falou	que	a	barriga	estava	muito	grande	e	isso	dificultava
a	respiração.	À	noite	sentia	muito	medo	e	a	dor	piorava.	E,	com	a	piora
da	 dor,	 o	 medo	 aumentava.	 Tinha	 medo	 de	 ficar	 sozinho,	 de	 estar
sozinho	 na	 hora	 da	morte.	 E	 ainda	 tinha	 o	medo	 de	 não	 acordar	 de
manhã.	Com	os	olhos	vazando	lágrimas,	disse	que	merecia	tudo	isso.
Tinha	 sido	 um	 homem	muito	 ruim	 na	 vida,	 e	 sua	 mulher	 dizia	 que
Deus	 o	 estava	 castigando.	 Achava	 que	 ela	 tinha	 razão.	 E	 o	 abismo
entre	o	que	ele	dizia	e	o	que	eu	queria	dizer	só	crescia.	A	cada	instante
eu	 me	 dava	 conta,	 mais	 e	 mais,	 do	 quanto	 era	 impossível	 dizer
qualquer	 coisa	 diante	 de	 tanto	 sofrimento.	Fui	 ficando	 enroscada	 em
um	silêncio	imenso	e	decidi	que	era	chegado	o	momento	de	examiná-
lo,	 mas	 não	 pude	 continuar.	 Não	 conseguia	 tocar	 naquele	 corpo;
naquele	instante,	quem	tinha	medo	era	eu.	Me	veio	uma	fantasia:	se	eu
o	tocasse,	poderia	sentir	a	dor	dele.	Ao	mesmo	tempo,	havia	o	medo	de
lhe	causar	mais	dor.	Fui	buscar	ajuda.
Primeiro	tentei	o	posto	de	enfermagem.	A	enfermeira	do	andar	mal

levantou	os	olhos	das	suas	anotações	quando	perguntei	se	poderia	dar
mais	remédio	para	acalmar	a	dor	do	senhor	Antonio.
–	Ele	acabou	de	tomar	dipirona.	Tem	que	esperar	fazer	efeito.
–	Mas	ele	ainda	está	com	dor!	E	já	tem	mais	de	uma	hora	que	deram

a	medicação	–	respondi.
–	Não	tem	mais	nada	a	fazer	a	não	ser	esperar	a	próxima	dose,	daqui

a	cinco	horas	–	disse	ela.
–	Mas	e	agora?	Ele	vai	ficar	com	dor	esse	tempo	todo?	Como	assim,

não	tem	nada	a	fazer?
–	Minha	querida	–	seu	tom	era	muito	irônico	–,	no	dia	em	que	você

for	 médica,	 vai	 poder	 dar	 mais	 remédio.	 Já	 falei	 com	 o	 médico	 de
plantão	 e	 tentei	 convencê-lo	 a	 sedar	 o	 paciente.	 O	 senhor	 Antonio



precisa	morrer	logo.
–	Morrer?	Mas	por	que	ele	não	pode	ter	menos	dor	antes	de	morrer?
A	enfermeira	baixou	os	olhos	e	sua	atenção	desapareceu	no	meio	da

papelada	a	sua	frente.	Percebi	que	não	adiantava	mais	insistir	com	ela
e	fui	atrás	do	professor.	Eu	o	encontrei	na	sala	dos	médicos,	tomando
café	com	outros	professores.	Disse	a	ele	que	precisava	dar	analgésico
para	o	paciente	antes	de	continuar	o	exame,	pois	ele	sentia	muita	dor.
Fui	repreendida;	afinal,	eu	já	fora	 informada	de	que	se	 tratava	de	um
paciente	 terminal,	 e	 não	 havia	 nada	 a	 fazer	 por	 ele.	 Entendi	 então	 o
que	 era	 morrer	 de	 uma	 doença	 incurável	 em	 um	 hospital:	 todo	 o
sofrimento	 do	 mundo	 em	 uma	 pessoa	 só,	 e	 todas	 as	 vozes	 terríveis
ecoando:	“Não	há	nada	a	fazer...	Não	há	nada	a	fazer.”
Até	o	primeiro	semestre	do	quarto	ano,	deparei	com	muitas	mortes,

previstas	 ou	 imprevistas.	 Crianças	 com	 doenças	 graves	 e	 mortes
violentas,	jovens	com	AIDS	e	câncer,	e	muitos	idosos	consumidos	por
anos	e	anos	de	sofrimento	causado	por	doenças	crônicas	e	debilitantes.
Muitos	 eu	 vi	 morrer	 sozinhos	 na	 maca	 da	 porta	 do	 pronto-socorro.
Cada	vez	que	isso	acontecia	fortalecia-se	a	minha	certeza	de	que	não	ia
dar	para	continuar.	Parei	a	faculdade	na	metade	do	quarto	ano	do	curso
médico.
A	 crise	 foi	 grave,	 pois	 em	 casa	 também	 enfrentava	 muitos

problemas	 de	 saúde	 com	 meus	 familiares	 e	 sérias	 dificuldades
financeiras.	A	situação	doméstica	me	ofereceu	uma	boa	desculpa	para
parar	 a	 faculdade:	 teria	 que	 trabalhar.	 Porém,	 fiquei	 dois	 meses	 em
casa,	sem	sair	para	nada,	sem	saber	o	que	ia	fazer	da	vida.	Tive	uma
pneumonia	bem	séria,	mas	recusei	a	internação.	Foi	a	primeira	vez	que
desejei	realmente	morrer.
Passada	a	 fase	mais	difícil,	 fui	 trabalhar	 como	 funcionária	de	uma

loja	de	departamentos.	A	cada	dia,	no	entanto,	eu	ficava	mais	ansiosa
em	relação	à	minha	vocação.	Havia	o	chamado	da	medicina,	mas	eu
não	sabia	como	acolhê-lo.	O	tempo	foi	passando	e	fui	me	distanciando
de	 todo	 aquele	 mundo	 de	 horrores	 das	 vidas	 abandonadas	 que
esperavam	 a	 morte	 no	 hospital.	 Mas	 o	 chamado	 persistia	 no	 meu
coração	e	não	pude	mais	silenciá-lo.	Talvez	eu	não	tivesse	talento,	mas
decidi	que	deveria	 insistir.	Quem	sabe	eu	não	me	acostumaria	a	 tudo
aquilo,	como	todos	os	outros	se	acostumam?
Decidi	voltar	para	a	faculdade	e	trabalhar	como	voluntária	em	uma

maternidade	da	periferia.	Passava	madrugadas	massageando	as	costas
das	 parturientes	 que	 urravam	 de	 dor	 e	 não	 tinham	 escolha:	 naquele



tempo,	o	governo	não	autorizava	anestesia	para	parto	normal,	então	o
jeito	 era	 sofrer.	 Cheguei	 a	 pensar	 que,	 finalmente,	 tinha	 encontrado
uma	 forma	 de	 ser	 médica	 sem	 ter	 que	 lidar	 com	 tanto	 sofrimento
desnecessário.	 Eu	 sabia	 que	 a	 dor	 daquelas	mulheres	 iria	 passar,	 e	 a
alegria	 de	 conhecer	 seus	 filhos	 traria	 muito	 sentido	 para	 aqueles
momentos	 difíceis.	 Como	 Nietzsche,	 eu	 também	 acreditava	 que	 o
Homem	tolera	qualquer	“como”	se	tiver	um	“porquê”.
Um	ano	depois,	terminei	o	quarto	ano	sem	grandes	sofrimentos	com

os	pacientes	vivos.	O	encanto	veio	de	algo	 jamais	cogitado	por	mim
antes:	 adorei	 o	 curso	 de	 medicina	 legal.	 Naquele	 tempo,
acompanhávamos	as	autópsias	no	Serviço	de	Verificação	de	Óbitos	e
no	IML.	Havia	as	reuniões	anatomoclínicas,	nas	quais	se	apresentava	o
caso	 de	 um	 paciente	 e	 vários	 médicos	 discutiam	 as	 hipóteses
diagnósticas.	No	final,	vinha	o	patologista,	que	expunha	os	achados	da
autópsia;	estes,	por	sua	vez,	esclareciam	o	motivo	da	morte.	No	quinto
ano,	comecei	a	fazer	plantão,	e	meu	primeiro	estágio	foi	na	obstetrícia.
Como	 já	 fazia	 partos	 na	 outra	 maternidade,	 aproveitei	 muito.	 Tive
certeza	de	que	era	mesmo	a	medicina	que	eu	amava	tanto.
Durante	 a	 faculdade,	 quando	 via	 alguém	 morrendo	 em	 grande

sofrimento	 (e,	 num	 hospital,	 isso	 acontece	 quase	 sempre),	 eu
perguntava	 o	 que	 era	 possível	 fazer,	 e	 todos	 diziam:	 nada.	 Isso	 não
descia.	 Esse	 “nada”	 ficava	 engasgado	 no	 meu	 peito,	 doía	 de	 doer
fisicamente,	 sabe?	 Eu	 chorava	 quase	 sempre.	 Chorava	 de	 raiva,	 de
frustração,	de	compaixão.	Como	assim,	“nada”?	Não	me	conformava
que	 os	 médicos	 pudessem	 não	 se	 importar	 com	 tamanha
incompetência.	Não	em	relação	a	evitar	a	morte,	porque	ninguém	vive
eternamente.	Mas	 por	 que	 abandonavam	 o	 paciente	 e	 a	 família?	 Por
que	 o	 sedavam,	 deixando-o	 incomunicável?	 Havia	 uma	 distância
muito	grande	entre	o	que	eu	precisava	aprender	e	o	que	aprendia.
Logo	começou	a	gozação	comigo,	a	médica	que	não	aguentava	ver

paciente	doente.	Pode	isso?	Não,	não	pode.	Me	escondi	do	mundo	no
departamento	 fotográfico	 da	 faculdade.	Atrás	 da	 câmera	 ninguém	vê
lágrimas.	Ninguém	percebe	o	coração	do	fotógrafo	até	que	mostre	suas
fotos.	Do	 lugar	 onde	 eu	 estava,	 podia	 enxergar	 coisas	 que	 os	 outros
não	viam,	mas	ainda	era	muito	cedo	para	dizer	o	que	era	verdade	para
mim.	Me	calei	e	prossegui.
Em	 seu	 livro,	 Mortais,	 Atul	 Gawande,	 cirurgião	 e	 escritor

americano,	escreve:	“Aprendi	muitas	coisas	na	faculdade	de	medicina.
Mortalidade	 não	 foi	 uma	 delas.”	 Na	 faculdade	 não	 se	 fala	 sobre	 a



morte,	 sobre	 como	 é	 morrer.	 Não	 se	 discute	 como	 cuidar	 de	 uma
pessoa	 na	 fase	 final	 de	 doença	 grave	 e	 incurável.	 Os	 professores
fugiam	 das	 minhas	 perguntas,	 e	 alguns	 chegaram	 a	 dizer	 que	 eu
deveria	fazer	alguma	especialidade	que	envolvesse	pouco	ou	nenhum
contato	com	pacientes.	Diziam	que	eu	era	sensível	demais	e	não	seria
capaz	de	cuidar	de	ninguém	sem	sofrer	 tanto	quanto	meus	pacientes,
ou	 mais.	 A	 graduação	 foi	 o	 tempo	 mais	 difícil	 da	 minha	 vida,	 sem
dúvida	 alguma.	 Ao	 final	 dela,	 escolhi	 a	 geriatria.	 Pensei	 que,	 se
cuidasse	 de	 pessoas	mais	 velhas,	 talvez	 viesse	 a	 encarar	 a	morte	 de
uma	maneira	mais	fisiológica	e	natural.	Mas	as	primeiras	respostas	só
vieram	 quando	 uma	 enfermeira	me	 deu	 de	 presente	 o	 livro	 Sobre	 a
morte	 e	 o	 morrer,	 da	 psiquiatra	 suíça	 radicada	 nos	 Estados	 Unidos
Elisabeth	Kübbler-Ross.	Nele,	 a	 autora	 transcreve	 as	 experiências	 de
seus	 pacientes	 diante	 do	 fim	 da	 vida	 e	 seu	 desejo	 de	 aproximar-se
deles	 para	 ajudá-los	 em	 seus	 momentos	 finais.	 Devorei-o	 em	 uma
noite	e,	no	dia	seguinte,	aquela	dor	engasgada	no	peito	aliviou,	sabe?
Consegui	sorrir.	Prometi	a	mim	mesma:	“Eu	vou	saber	o	que	fazer.”
Depois	começaram	os	plantões	de	pronto-socorro,	mas	eu	tinha	mais

autonomia	para	pensar	e	agir.	Era	mais	fácil,	pois	eu	já	compreendia	o
processo	das	doenças,	sentia	mais	tranquilidade	para	conversar	com	os
doentes	e	percebia	que	dar	atenção	a	eles	fazia	com	que	melhorassem
mais	rápido.	Eu	gostava	demais	de	conversar	com	os	pacientes	e	saber
de	suas	vidas	além	de	suas	doenças.



GOSTO	DE	CAVAR	AS	HISTÓRIAS	COMO	QUEM
PROCURA	TESOUROS.	E	EU	SEMPRE	OS

ENCONTRO.



CUIDAR	DE	QUEM	CUIDA

“Amai	o	próximo	como	a	ti	mesmo.”

Jesus,	o	Cristo



Muito	antes	de	assumir	meu	destino	publicamente,	ao	longo	da	minha
história	como	médica,	tenho	vivido	coerentemente	com	meu	propósito
ousado:	cuidar	de	pessoas	que	morrem.	Gosto	de	cuidar	das	que	estão
mais	 conscientes	 de	 sua	 morte.	 O	 sofrimento	 que	 paira	 sobre	 essa
etapa	 da	 vida	 humana	 clama	 por	 cuidados.	 Dedico	 muito	 tempo	 da
minha	vida	a	estudar	sobre	Cuidados	Paliativos.	A	assistência	integral,
multidimensional	que	a	medicina	pode	propor	a	um	paciente	às	voltas
com	uma	doença	grave,	incurável	e	que	ameaça	a	continuidade	da	sua
vida	tem	sido	o	foco	da	minha	trajetória	profissional.	Vou	mais	longe:
minha	vida	encheu-se	de	sentido	quando	descobri	que	 tão	 importante
quanto	cuidar	do	outro	é	cuidar	de	si.
Mas,	 como	 todo	 profissional	 de	 saúde,	 e	 em	 especial	 os	médicos,

por	 um	 bom	 tempo	 não	 dei	 importância	 a	 essa	 valiosa	 informação.
Parece	 que	 cai	 bem	 socialmente	 dizer	 que	 você	 não	 teve	 tempo	 de
almoçar,	 não	 teve	 tempo	 de	 dormir,	 não	 teve	 tempo	 de	 mexer	 seu
corpo,	 de	 rir,	 de	 chorar;	 não	 teve	 tempo	 de	 viver.	 A	 dedicação	 ao
trabalho	parece	estar	ligada	a	um	reconhecimento	social,	a	uma	forma
torta	 de	 se	 sentir	 importante	 e	 valorizado;	 tudo	 a	 sua	 volta	 tem	 a
obrigação	 de	 entender	 que	 o	 mundo	 só	 pode	 girar	 se	 você	 estiver
empurrando.	Três	bips,	dois	celulares,	plantões	quase	todos	os	fins	de
semana.	Tinha	dificuldades	financeiras.	Eu	precisava	ajudar	meus	pais
e	 minhas	 irmãs	 no	 sustento	 da	 casa.	 Assistente	 de	 uma	 equipe	 de
oncologistas,	trabalhei	assim,	incansável,	por	cinco	anos.
No	último	ano	com	o	grupo,	 já	 reconhecida	por	meu	estudo	 sobre

Cuidados	 Paliativos,	 por	 meu	 dom	 de	 empatia	 e	 pelo
comprometimento,	 acompanhava	 muitos	 pacientes	 em	 assistência
domiciliar,	indicada	por	meus	chefes.	Eram	pessoas	já	em	fases	muito
avançadas	do	câncer;	sem	possibilidade	de	cura	ou	controle,	recebiam
tais	cuidados	em	casa.
As	experiências	com	as	equipes	de	home	care	variavam	entre	ruins	e

péssimas,	 pois	 os	 profissionais	 envolvidos	 nem	 faziam	 ideia	 do	 que
seria	cuidado	paliativo.	O	desgaste	era	insano.	Até	que	chegou	à	minha
vida	 um	 rapaz	 de	 23	 anos,	 Marcelo,	 com	 diagnóstico	 de	 câncer	 de
intestino.	 A	 doença,	 agressiva,	 não	 mostrou	 nenhuma	 resposta	 ao
tratamento	oncológico.	Na	ocasião	da	alta	hospitalar,	a	mãe	exigiu	que
fosse	 eu	 a	 dar	 continuidade	 aos	 cuidados	 em	 casa.	 Ela	 sabia	 da
terminalidade	do	filho	e	queria	estar	junto	dele	na	casa	da	família.	Era
também	o	desejo	dele.	Aceitei,	lisonjeada.



Primeira	 visita:	 dor.	 Controlada	 em	 poucos	 dias,	 deu	 lugar	 à
sonolência.	A	doença	avançou	para	o	fígado;	ele	alucinava	e	gritava	de
medo.	Em	uma	sexta-feira,	noite	de	chuva	forte	em	São	Paulo,	chego	à
residência	 e	 encontro	o	 abdome	de	Marcelo	deformado	pelas	massas
tumorais.	 Ele	 vomita	 uma,	 duas,	 três	 vezes.	 Sangue	 e	 fezes	 se
misturam	 no	 quarto.	 Há	 cheiro	 de	 morte.	 Ele	 grita.	 Quando	 me	 vê,
estende	os	braços	na	minha	direção	e	sorri.	Volta	a	gritar,	e	seus	olhos
refletem	o	medo	 –	 o	maior	medo	 que	 eu	 já	 presenciei.	A	 técnica	 de
enfermagem	está	 apavorada.	Na	 sala,	 a	mãe	e	 a	 avó	 se	 amparam	em
mantras	 e	 incensos.	O	 cheiro	 é	 insuportável.	 Sangue,	 fezes,	 incenso,
medo.	Morte.
Abro	 a	 mala	 de	 emergência	 que	 pedi	 para	 os	 momentos	 finais.

Dentro	 dela,	 tudo	 o	 que	 encontro	 são	 ampolas	 de	 remédios	 para
reanimação.	 Preciso	 de	morfina.	 Para	 ele,	 para	mim,	 para	 o	mundo.
Algo	 que	 possa	 sedar	 tamanha	 dor	 e	 tamanha	 impotência.	 Peço	 os
medicamentos	 ao	 hospital,	 mas	 precisamos	 esperar	 que	 cheguem.	 A
mãe	não	quer	 levá-lo	 para	 lá.	Tinha	prometido	 a	 ele	 que	 cuidaria	 de
tudo	em	casa.	Ele	suplica:	“Me	ajuda!”	Espero	quase	quatro	horas	pela
morfina.	A	 técnica	 de	 enfermagem	 treme	 e	 não	 consegue	 preparar	 a
medicação.	 Sou	 eu	 quem	 prepara,	 aplica,	 espera,	 consola.	 Ele
adormece.	A	paz	reina	na	casa,	a	mãe	me	abraça	e	agradece.	Não	sei
quem	 sou	 nesse	 dia.	 Chego	 no	 carro,	 a	 chuva	 cai	 torrencial.	 Choro.
Torrencialmente	caem	minhas	 lágrimas,	mas	a	chuva	abafa	o	som	do
meu	 choro.	 Ela	 cai	 sobre	 tudo.	 Toca	 o	 telefone,	 é	 a	 técnica	 de
enfermagem:	“Doutora	Ana?	Acho	que	o	Marcelo	parou.”	Tenho	que
voltar	 para	 fazer	 o	 atestado	 de	 óbito.	 Será	 que	 sobrevivo	 a	 isso?	 A
morte	chegou	durante	a	paz.	Vejo	a	noite.	Olho	o	céu.	Parou	de	chover.
Na	madrugada,	sono	agitado.	Grito	no	pesadelo,	revivendo	a	cena	e

ouvindo:	“Me	ajuda!”	Acordo.	Vou	ao	banheiro	lavar	o	rosto	e,	quando
olho	no	espelho,	vejo	Marcelo.	Meu	Deus,	estou	alucinando...	Ou	será
que	 ainda	 estou	 sonhando?	Ligo	para	minha	 terapeuta,	 peço	 socorro,
choro,	 suplico:	 “Não	 aguento	 mais!	 Não	 quero	 mais	 ver	 nenhum
paciente!	Eu	não	quero	mais	ser	médica!”
Fiquei	 afastada	 por	 42	 dias.	 Sem	 celular,	 sem	 bip.	 Voltei	 e	 pedi

demissão.	Aos	 poucos,	 a	 vida	 foi	 voltando	 ao	 normal.	Muitos	 cafés,
muitos	 chás,	 muitas	 conversas,	 especialmente	 com	 a	 Cris,	 minha
terapeuta	naquela	época.	Fui	encontrando	explicações	para	o	que	tinha
acontecido	 comigo:	 fadiga	 de	 compaixão.	 Fiz	 meu	 diagnóstico
retroativo	 em	 relação	 à	 morte	 de	 Marcelo:	 estresse	 pós-traumático



secundário.	 Agudo,	 intenso.	 Fadiga	 de	 compaixão	 ou	 estresse	 pós-
traumático	 secundário	 ocorre	 preferencialmente	 com	 profissionais	 de
saúde	 ou	 voluntários	 que	 têm	 como	 principal	 ferramenta	 de	 ajuda	 a
empatia.	 Pessoas	 que	 lidam	 com	 tanto	 sofrimento	 que	 acabam	 por
incorporar	a	dor	que	não	lhes	pertence.	E	aí	estava	eu,	vivendo	a	maior
dor	da	minha	carreira,	resultado	do	meu	melhor	dom:	empatia.	Ironia?
E	 agora?	 Muitas	 perguntas	 ainda	 estavam	 sem	 resposta.	 E	 a	 mais
dolorida	era:	como	eu	lido	com	a	dor	do	outro	sem	tomá-la	para	mim?
Na	terapia,	encontrei	mais	abismos	do	que	pontes.	Muitas	e	muitas

vezes	 me	 senti	 sem	 horizonte	 algum,	 temendo	 a	 altura	 desses
penhascos	 todos.	Para	onde	eu	me	voltava	 sempre	havia	um	desafio,
uma	pendência.	E	agora?	Para	que	tudo	isso?



1º	de	março	de	2006

Um	dia	tenso.	Chego	ao	hospital	antes	das	7	horas,	e	quatro	pacientes
internados	 no	 andar	 já	 esperam	 minha	 visita.	 Não	 tive	 tempo	 de
conversar	 com	 o	 médico	 que	 havia	 passado	 na	 véspera	 e	 estou
atrasada.	 Impressionante	 como	 alguém	 que	 levanta	 da	 cama	 exausta
consegue	 já	 estar	 atrasada	 às	 7	 da	 manhã.	 Eu	 precisava	 ler	 os
prontuários	 e	 entender	 o	 que	havia	 ocorrido	nas	 últimas	 24	horas.	A
letra	do	colega	não	ajuda.	Fico	muito	irritada.	O	estômago	dói.	Penso
que	deveria	parar	de	tomar	tanto	café.
Entro	 no	 primeiro	 quarto:	 mulher,	 39	 anos,	 divorciada.	 Um	 filho

adolescente	ainda	dorme	profundamente	no	sofá	de	acompanhante.	A
mulher	 geme.	 Ela	 tem	 câncer	 metastático	 de	 pulmão.	 Não	 era
tabagista.	A	dor	está	muito	intensa	ainda,	apesar	de	utilizar	uma	bomba
de	 morfina	 há	 três	 dias.	 Está	 difícil	 encontrar	 a	 dose	 ideal	 do
analgésico,	pois	ela	tem	muita	sensibilidade	aos	efeitos	colaterais.	Por
um	instante,	olho	a	cena	de	um	ponto	de	vista	novo.	Observo	a	mulher
e,	 de	 repente,	 me	 transformei	 nela.	 Tomo	 um	 susto	 imenso,	 sinto	 o
coração	 em	 uma	 palpitação	 muito	 desconfortável.	 Eu	 de	 novo	 com
palpitação?	Será	que	estou	com	arritmia?	Deve	ser	mesmo	tanto	café.
As	falhas	nos	batimentos	me	assustam.	Observo	de	novo	e	reconheço	a
paciente.	 Meu	 Deus,	 será	 que	 estou	 alucinando?	 Penso	 que	 deveria
parar	 de	 tomar	 remédio	 para	 dormir,	 mesmo	 que	 seja	 um	 simples
antialérgico...	Está	começando	a	virar	rotina:	insônia	quase	toda	noite.
Na	verdade,	passo	quatro	noites	em	claro,	e	na	quinta,	exaurida,	caio
em	 sono	 profundo.	 Daí	 acordo	 perto	 das	 3	 da	 manhã	 e	 não	 durmo
mais.	Taquicardia.	Tem	algo	errado	com	meu	coração.	Deve	ser	o	café.



“HAVERÁ	OUTRO	MODO	DE	SALVAR-SE?	
SENÃO	O	DE	CRIAR	AS	PRÓPRIAS	REALIDADES?”

CLARICE	LISPECTOR



6	de	março	de	2006

Repensando	 a	 terapia.	Nada	 faz	muito	 sentido.	 Palpitação.	De	 novo.
Preciso	 respirar.	 Parece	 que	 não	 saio	 do	 lugar,	 embora	 não	 consiga
parar	 para	 nada.	 Estou	 cansada	 de	 só	 falar	 dos	 problemas.	 Tento
meditar	 já	 tem	 quase	 três	 meses,	 mas	 o	 resultado	 é	 zero.	 Todos	 os
meus	 resultados	 são	 iguais	 a	 zero.	 O	 mundo	 está	 cinza	 tem	 algum
tempo,	mas	estou	vivendo	de	um	jeito	operacional.	São	4	da	manhã	e
estou	 só	 fazendo	 balanços.	 Meu	 estômago	 dói.	 Adormeço.	 Como	 é
bom	 dormir!	Quase	 dez	minutos	 e	 o	 celular	 toca:	 “Doutora	Ana?	O
senhor	Fulano	chegou	aqui	no	pronto-socorro.	A	família	quer	saber	a
que	 horas	 a	 senhora	 vem	 avaliá-lo.”	 Olho	 o	 relógio:	 6	 e	 meia	 da
manhã.	Já	estou	indo,	já	estou	indo.
Estou	indo	para	o	brejo.	Hoje	tenho	uma	dor	nova:	lombar.	Lateja,

mal	 consigo	 ficar	 sentada.	 Tenho	 que	 andar.	 A	 vida	 está	mandando:
“Ande!”

8	de	março	de	2006

Oi,	Aninha,	minha	filha!	Você	vem	aqui	no	dia	da	celebração	do	Dia
da	Mulher,	não	é,	meu	amor?
Aquele	 era	 o	 Dia	 da	Mulher,	 mas	 a	 comemoração	 na	 Associação

Paulista	de	Medicina	só	ocorreria	dali	a	dois	dias.	Queria	 tanto	saber
dizer:	“Não,	minha	querida,	não	vou	de	jeito	nenhum.”	Mas	não	sei.	E
respondo	que	sim.	Claro	que	vou.	Será	durante	a	semana,	em	um	dia
no	qual	vou	precisar	de	clone	para	fazer	 tudo	o	que	prometi	 fazer.	A
palpitação	 tem	 aumentado.	 Só	 de	 pensar	 no	 que	 estou	 pensando	 em
fazer	 o	 coração	 tem	 o	 impulso	 de	 sair	 pela	 boca.	 O	 estômago	 ferve
como	um	vulcão.	A	lombar	lateja.	Tenho	tanto	desconforto	físico	que
me	 distraio	 dos	 pesares	 da	 alma.	 Vou	 parar	 a	 terapia.	Muito	 caro	 e
estou	 cheia	 de	 dívidas.	 Continuo	 ajudando	 a	 família;	 não	 consegui
recusar.	Não	recuso	nada,	estou	sempre	muito	disponível	para	ajudar.
E	ajudo.

9	de	março	de	2006

Visita	médica.	 A	mulher	 de	 39	 anos	 agoniza.	 Em	 processo	 ativo	 de



morte.	O	 ex-marido	vem	visitá-la.	Converso	 com	ele	 no	 corredor	 do
hospital.	 O	 sofrimento	 estava	 perto	 de	 terminar.	 O	 filho	 permanece
sentado	 no	 sofá	 da	 sala	 de	 espera,	 olhando	 o	 chão	 abismal	 sob	 seus
pés.	 O	 tênis	 rasgado.	 Uma	 pequena	 poça	 de	 lágrimas	 ao	 lado	 do
cadarço	desamarrado.	A	cena	dói	tanto	dentro	do	meu	peito	que	chego
a	cambalear.	O	estômago	dói	junto.	Deve	ser	o	café	que	preciso	cortar.
Deve	ser	a	terapia	que	está	muito	cara.	Devem	ser	minhas	dívidas,	que
não	consigo	pagar.	Sim,	deve	ser	a	insônia.	Tem	algo	errado	com	meu
coração.

10	de	março	de	2006

Vou	 à	 comemoração	 do	 Dia	 da	 Mulher	 na	 Associação	 Paulista	 de
Medicina.	Muitas	mensagens	no	celular	de	pessoas	que	me	admiram	e
me	dão	 parabéns.	Mulher	 é	 desdobrável,	mas	 eu	 estou	 envergada.	A
lombar	dói	como	nunca	hoje.
Prometi	para	a	 Iraci,	 a	pessoa	que	organizava	os	eventos,	que	 iria,

não	 posso	 decepcioná-la.	Não	 posso	 decepcionar	 o	mundo	 inteiro.	E
arrumei	 um	programa	ótimo	para	 a	 hora	 do	 rush	 da	 cidade:	 estar	 no
meio	do	rush	da	cidade.
Chego	um	pouco	atrasada,	mas	o	evento	também	atrasou.	Não	tem

lugar	para	sentar,	fico	em	um	canto	da	escada	de	acesso	lateral.	Minha
lombar	 vai	 travar	 hoje	 –	 é	 o	 pensamento	 que	 não	me	 sai	 da	 cabeça.
Terminam	 as	 homenagens,	 meus	 pensamentos	 vagueiam.	 Começa	 a
apresentação	de	gala	dessa	noite:	“Gandhi,	um	líder	servidor.”
O	 ator	 é	 genial.	 Como	 alguém	 pode	 se	 transformar	 tanto	 na

interpretação	de	um	papel?	Fico	divagando	sobre	os	papéis	que	ando
desempenhando	e	sobre	como	tenho	me	saído	mal.	Não	sou	boa	mãe,
não	sou	boa	esposa.	Tenho	me	esforçado	muito	para	ser	boa	médica,
mas	 começo	 a	 duvidar	 do	 que	 faço.	 Conversar	 com	 os	 amigos	 que
tenho	hoje	me	 irrita,	pois	 todos	 têm	as	mesmas	queixas	há	anos.	Por
que	as	pessoas	não	mudam?	Por	que	eu	não	mudo?	De	vida,	de	cabelo,
de	país,	de	planeta?	Exausta,	sinto	a	dor	forte	na	lombar,	mas	não	me
mexo.	Mereço	a	companhia	dessa	dor.

“Uma	mãe	levou	o	filho	até	Mahatma	Gandhi	e	implorou-lhe:
–	 Por	 favor,	 Mahatma,	 diga	 a	 meu	 filho	 para	 não	 comer	 mais

açúcar...



Depois	de	uma	pausa,	Gandhi	pediu	à	mãe:
–	Traga	seu	filho	de	volta	daqui	a	duas	semanas.
Duas	semanas	depois,	ela	voltou	com	o	filho.
Gandhi	olhou	bem	no	fundo	dos	olhos	do	garoto	e	lhe	disse:
–	Não	coma	açúcar...
Agradecida,	porém	perplexa,	a	mulher	perguntou	a	Gandhi:
–	Por	que	me	pediu	duas	semanas?	Podia	ter	dito	a	mesma	coisa	a

ele	antes!
E	Gandhi	respondeu-lhe:
–	Há	duas	semanas,	eu	estava	comendo	açúcar.”

A	 peça	 termina,	 e	 eu	 não	 consigo	 aplaudir.	 Fico	 em	 pé,	 olhando
Gandhi	 com	 minha	 alma	 nua.	 Uma	 epifania;	 definitivamente,	 uma
epifania.	 Em	 poucos	 instantes,	 eu	 havia	 compreendido	 o	 que	 estava
para	ser	o	grande	passo	da	minha	carreira,	da	minha	vida.	Naquele	dia,
eu	 me	 dei	 conta	 de	 que	 a	 maior	 resposta	 que	 eu	 procurava	 havia
chegado:	 todo	 o	 trabalho	 de	 cuidar	 das	 pessoas	 na	 sua	 integralidade
humana	 só	 poderia	 fazer	 sentido	 se,	 em	 primeiro	 lugar,	 eu	 me
dedicasse	a	cuidar	de	mim	mesma	e	da	minha	vida.	Lembrei	dos	meus
tempos	de	carola	da	igreja.	Lembrei	de	um	ensinamento	importante	de
Jesus:	“Amai	o	próximo	como	a	ti	mesmo.”	E	cheguei	à	conclusão	de
que	 tudo	 o	 que	 estava	 fazendo	 pelos	 meus	 pacientes,	 por	 minha
família,	 por	 meus	 amigos	 era	 uma	 imensa,	 enorme,	 pesada	 e
insuportável	hipocrisia.	Nesse	dia,	fui	tomada	por	uma	fortaleza	e	uma
paz	 que	 eu	 jamais	 imaginei	 que	 morassem	 em	 mim.	 Desse	 dia	 em
diante	eu	 teria	a	certeza	de	estar	com	os	pés	no	meu	caminho:	posso
cuidar	do	sofrimento	do	outro,	pois	estou	cuidando	do	meu.



CUIDADOS	PALIATIVOS	–	O	QUE	SÃO?

“Cuidados	Paliativos	consistem	na	assistência,	promovida	por	uma
equipe	multidisciplinar,	que	objetiva	a	melhoria	da	qualidade	de	vida
do	paciente	e	de	seus	familiares	diante	de	uma	doença	que	ameace	a
vida,	por	meio	da	prevenção	e	do	alívio	do	sofrimento,	da
identificação	precoce,	avaliação	impecável	e	tratamento	de	dor	e
demais	sintomas	físicos,	sociais,	psicológicos	e	espirituais.”

Organização	Mundial	da	Saúde



O	sofrimento	de	perceber	a	nossa	mortalidade	não	começa	somente	no
processo	de	morrer.	Esse	assombro	já	está	presente	na	possibilidade	de
um	 diagnóstico,	 quando	 estamos	 apenas	 na	 expectativa	 de	 receber	 o
resultado	 de	 um	 exame,	 por	 exemplo.	O	 percurso	 entre	 a	 certeza	 do
diagnóstico	de	uma	doença	ruim	e	incurável	e	a	morte	é	acompanhado
de	sofrimento.	Sendo	a	doença	uma	 interpretação	de	um	conjunto	de
sinais	 e	 sintomas	 associados	 a	 exames	de	 laboratório	 ou	de	 imagem,
entendo	 que	 ela	 pode	 se	 repetir.	 Existem	 milhares	 de	 pessoas	 com
câncer.
O	sofrimento,	porém,	é	algo	absoluto,	único.	Totalmente	individual.

Podemos	 ver	 as	 doenças	 se	 repetirem	 no	 nosso	 dia	 a	 dia	 como
profissionais	de	saúde,	mas	o	sofrimento	nunca	se	repete.	Mesmo	que
o	 tratamento	 possa	 oferecer	 alívio	 para	 a	 dor,	 a	 experiência	 da	 dor
passa	 por	 mecanismos	 próprios	 de	 expressão,	 percepção	 e
comportamento.	Cada	dor	é	única.	Cada	ser	humano	é	único.	Mesmo
em	 gêmeos	 idênticos,	 com	 o	 mesmo	 DNA,	 temos	 expressões	 de
sofrimento	absolutamente	diferentes.
Diante	 de	 uma	 doença	 grave	 e	 incurável,	 as	 pessoas	 entram	 em

sofrimento	desde	o	diagnóstico.	A	morte	anunciada	traz	a	possibilidade
de	um	encontro	veloz	com	o	sentido	da	sua	vida,	mas	traz	 também	a
angústia	 de	 talvez	 não	 ter	 tempo	 suficiente	 para	 a	 tal	 experiência	 de
descobrir	 esse	 sentido.	 Os	 Cuidados	 Paliativos	 oferecem,	 então,	 não
apenas	 a	 possibilidade	 de	 suspender	 tratamentos	 considerados	 fúteis,
mas	a	realidade	tangível	de	ampliação	da	assistência	oferecida	por	uma
equipe	 que	 pode	 cuidar	 dos	 sofrimentos	 físicos,	 sintomas	 da
progressão	 da	 doença	 ou	 das	 sequelas	 de	 tratamentos	 agressivos	 que
foram	 necessários	 no	 tratamento	 ou	 no	 controle	 da	 doença	 grave	 e
incurável.	 O	 sofrimento	 emocional	 é	 muito	 intenso.	 Nele,	 o	 doente
toma	consciência	de	sua	mortalidade.	Essa	consciência	o	leva	à	busca
de	sentido	de	sua	existência.
Sempre	digo	que	medicina	é	 fácil.	Chega	a	ser	até	simples	demais

perto	 da	 complexidade	 do	 mundo	 da	 psicologia.	 No	 exame	 físico,
consigo	avaliar	quase	 todos	os	órgãos	 internos	de	um	paciente.	Com
alguns	 exames	 laboratoriais	 e	 de	 imagem,	 posso	 deduzir	 com	muita
precisão	o	funcionamento	dos	sistemas	vitais.	Mas,	observando	um	ser
humano,	 seja	 ele	quem	 for,	não	consigo	 saber	onde	 fica	 sua	paz.	Ou
quanta	culpa	corre	em	suas	veias,	junto	com	seu	colesterol.	Ou	quanto
medo	 há	 em	 seus	 pensamentos,	 ou	 mesmo	 se	 estão	 intoxicados	 de



solidão	e	abandono.
Diante	de	uma	doença	grave	e	de	caminho	inexorável	em	direção	à

morte,	 a	 família	 adoece	 junto.	 O	 contexto	 de	 desintegração	 ou	 de
fortalecimento	dos	 laços	 afetivos	permeia	muitas	 vezes	 fases	 difíceis
da	doença	física	de	um	de	seus	membros.	A	depender	do	espaço	que
essa	 pessoa	 doente	 ocupa	 na	 família,	 temos	 momentos	 de	 grande
fragilidade	 de	 todos	 que	 estão	 ligados	 por	 laços	 afetivos,	 bons	 ou
ruins,	fáceis	ou	difíceis,	de	amor	ou	de	tolerância,	até	mesmo	de	ódio.
As	consequências	da	experiência	de	doença	alcançam	a	todos,	e	a	rede
de	suporte	que	o	paciente	tem	pode	ajudar	ou	dificultar	esse	momento
da	vida.
E	ainda	temos	a	dimensão	espiritual	do	ser	humano	que	adoece.	Em

geral,	nesse	momento	de	clara	consciência	da	finitude,	essa	dimensão
ganha	uma	voz	que	nunca	teve	antes.	Existe	aí	um	risco	grande:	de	que
a	 dimensão	 espiritual	 mal	 estruturada,	 construída	 sobre	 relações	 de
custo	e	benefício	com	Deus	ou	com	o	Sagrado,	caia	em	ruínas	diante
da	 constatação	 de	 que	 nada	 vai	 adiar	 o	 Grande	 Encontro,	 o	 Fim,	 a
Morte.	Muitas	vezes,	a	dor	maior	é	a	de	sentir-se	abandonado	por	um
Deus	 que	 não	 se	 submeteu	 às	 nossas	 vontades	 e	 simplesmente
desapareceu	 das	 nossas	 vidas	 em	um	momento	 tão	 difícil	 e	 de	 tanto
sofrimento.
Os	Cuidados	Paliativos	podem	ser	úteis	em	qualquer	fase	da	doença,

mas	 sua	 necessidade	 e	 seu	 valor	 ficam	muito	 mais	 claros	 quando	 a
progressão	 atinge	 níveis	 elevados	 de	 sofrimento	 físico	 e	 a	 medicina
nada	mais	tem	a	oferecer.	Fecha-se,	assim,	o	prognóstico	e	anuncia-se
a	proximidade	da	morte.	Os	médicos	profetizam:	“Não	há	nada	mais	a
fazer.”	 Mas	 eu	 descobri	 que	 isso	 não	 é	 verdade.	 Pode	 não	 haver
tratamentos	disponíveis	para	a	doença,	mas	há	muito	mais	a	fazer	pela
pessoa	que	tem	a	doença.
Minha	 busca	 do	 conhecimento	 a	 respeito	 de	 como	 cuidar	 das

pessoas	com	doenças	graves	e	incuráveis,	em	todas	as	suas	dimensões,
especialmente	quando	se	aproximam	do	fim	de	suas	vidas,	sempre	foi
fruto	 de	 muito	 empenho	 e	 teimosia	 (hoje	 me	 dizem	 que	 não	 sou
teimosa,	 sou	 “determinada”).	 Teimosia	 ou	 determinação	 dizem
respeito	 à	 mesma	 energia,	 mas	 são	 identificadas	 somente	 no	 fim	 da
história.	Se	deu	errado,	era	teimosia.	Se	deu	certo,	era	determinação.
Movida	 por	 essa	 energia,	 me	 deparei	 muitas	 vezes	 com	 mais

perguntas	do	que	respostas.	Vejo	a	 importância	do	meu	 trabalho	para
os	pacientes	que	precisam	desses	cuidados.	Não	posso	classificar	como



boa	 ou	 ruim	 a	 opção	 de	 ser	 encaminhado	 para	 Cuidados	 Paliativos,
mas	 vejo-a	 como	 absolutamente	 necessária	 para	 viabilizar	 uma	 boa
qualidade	 de	 vida	 na	 finitude	 humana.	 Se	 um	 dia	 formos
diagnosticados	 com	 uma	 doença	 terminal,	 a	 única	 coisa	 de	 que
poderemos	ter	certeza	é:	um	sofrimento	insuportável	nos	aguarda.	Ter
alguém	que	 se	 importe	 com	nosso	 sofrimento	 no	 fim	da	 vida	 é	 uma
dessas	 coisas	 que	 trazem	 muita	 paz	 e	 conforto	 para	 quem	 está
morrendo	e	para	seus	familiares.
Trabalhar	 com	a	morte	 faz	parte	da	minha	profissão	de	médica	na

maior	 parte	 dos	 meus	 dias.	 Penso	 que	 todo	 médico	 deveria	 ser
preparado	 para	 nunca	 abandonar	 seu	 paciente,	 mas	 na	 faculdade
aprendemos	 apenas	 a	 não	 abandonar	 a	 doença	 dele.	Quando	 não	 há
mais	 tratamentos	 para	 a	 doença,	 é	 como	 se	 não	 tivéssemos	 mais
condições	 de	 estar	 ao	 lado	 do	 paciente.	A	 doença	 incurável	 nos	 traz
uma	sensação	ruim	demais	de	impotência,	de	incapacidade.	O	médico
que	foi	treinado	sob	o	conceito	ilusório	de	ter	poder	sobre	a	morte	está
condenado	a	 se	 sentir	 fracassado	em	vários	momentos	da	carreira.	A
infelicidade	 é	 uma	 presença	 constante	 na	 vida	 do	 médico	 que	 só
aprendeu	sobre	doenças.	Já	aquele	médico	que	busca	o	conhecimento
sobre	 “cuidar”	 com	 o	mesmo	 empenho	 e	 dedicação	 que	 leva	 para	 o
“curar”	é	um	ser	humano	em	permanente	realização.
Não	 cuido	 da	 morte	 em	 catástrofes	 ou	 de	 atendimentos	 de

emergência.	 Observo	 meus	 pacientes	 um	 a	 um,	 no	 dia	 a	 dia	 da
trajetória	 de	 suas	 doenças.	 Como	 sou	 geriatra,	muitas	 vezes	 tenho	 a
chance	de	ser	a	médica	que	cuida	deles	desde	o	 início	da	 jornada	do
envelhecimento,	e	isso	para	mim	é	um	tremendo	privilégio.	Como	eu
os	acompanho	e	os	vejo	com	seres	humanos	únicos,	que	vivenciam	seu
sofrimento	de	maneira	única,	não	posso	abrir	mão	do	preparo	que	essa
versão	de	cuidados	exige.	E	preciso	me	preparar	sempre.	A	dedicação
à	minha	formação	técnico-científica	continuada,	à	minha	humanidade
e	 ao	 autocuidado	 precisam	 estar	 em	 perfeita	 harmonia.	 Sem	 esse
equilíbrio,	 é	 impossível	 dar	 o	 meu	 melhor	 no	 que	 faço.	 Preciso
oferecer	o	melhor	de	meu	conhecimento	 técnico	 junto	com	o	melhor
que	tenho	dentro	de	mim,	como	ser	humano.	Jamais	poderei	dizer	que
alcancei	 o	 máximo	 da	 minha	 humanidade,	 mas	 sei	 o	 tamanho	 do
compromisso	 que	 firmei	 comigo	mesma	 para	 desenvolver	 esse	 olhar
atento	e	raro	todos	os	dias.	E	é	isso	que	me	permite	adormecer	em	paz
todas	as	noites.
A	 parte	 técnica	 do	 saber	 médico,	 ou	 seja,	 a	 habilidade	 de	 avaliar



históricas	clínicas,	escolher	remédios	e	interpretar	exames	exige	algum
esforço,	mas,	com	o	tempo,	vai	ficando	mais	simples.	Já	a	capacidade
de	 olhar	 nos	 olhos	 das	 pessoas	 de	 quem	 cuido	 e	 de	 seus	 familiares,
reconhecendo	a	importância	do	sofrimento	envolvido	em	cada	história
de	vida,	nunca	pode	acontecer	no	espaço	virtual	do	modo	automático.
Preciso	 manter	 uma	 atenção	 plena	 em	 cada	 gesto	 e	 ser	 muito
cuidadosa	com	minhas	palavras,	com	meu	olhar,	com	minhas	atitudes
e,	principalmente,	com	meus	pensamentos.	Todos	serão	absolutamente
transparentes	diante	de	uma	pessoa	perto	da	morte.
É	 impressionante	 como	 todos	 adquirem	 uma	 verdadeira	 “antena”

captadora	de	verdade	quando	se	aproximam	da	morte	e	experimentam
o	 sofrimento	 da	 finitude.	 Parecem	 oráculos.	 Sabem	 tudo	 o	 que
realmente	 importa	 nessa	 vida	 com	 uma	 lucidez	 incrível.	 Como
recebem	 acesso	 direto	 à	 própria	 essência,	 desenvolvem	 a	 capacidade
de	ver	a	essência	das	pessoas	à	sua	volta.	Não	há	fracasso	diante	das
doenças	terminais:	é	preciso	ter	respeito	pela	grandeza	do	ser	humano
que	enfrenta	sua	morte.	O	verdadeiro	herói	não	é	aquele	que	quer	fugir
do	encontro	com	sua	morte,	mas	sim	aquele	que	a	reconhece	como	sua
maior	sabedoria.	Hoje,	em	princípios	do	século	XXI,	mais	de	1	milhão
de	 brasileiros	 morre	 a	 cada	 ano,	 a	 maioria	 com	 grande	 sofrimento.
Destes,	 cerca	 de	 800	 mil	 morrem	 de	 morte	 anunciada,	 ou	 seja,	 de
câncer,	 doenças	 crônicas	 e	 degenerativas.	 De	 cada	 dez	 pessoas	 que
estiverem	 lendo	estas	minhas	palavras,	 nove	 terão	 a	oportunidade	de
perceber	sua	finitude	de	maneira	concreta,	por	meio	da	experiência	de
conviver	com	uma	doença	grave	na	vida.	Um	dia	seremos	parte	dessa
estatística,	e	o	mais	doloroso	é	que	os	nossos	amados	também.
Uma	 pesquisa	 realizada	 em	 2010	 pela	 publicação	 britânica	 The

Economist	avaliou	a	qualidade	de	morte	em	quarenta	países.	O	Brasil
ficou	 em	 terceiro	 lugar	 como	 pior	 país	 do	 mundo	 para	 se	 morrer.
Estamos	à	frente	(por	bem	pouco)	de	Uganda	e	da	Índia.	A	qualidade
de	morte	foi	avaliada	mediante	índices	como	disponibilidade	de	acesso
a	Cuidados	Paliativos;	formação	na	área	para	os	profissionais	de	saúde
na	 graduação;	 número	 de	 leitos	 de	 Cuidados	 Paliativos	 disponíveis;
etc.	Em	2015,	 a	pesquisa	 foi	 refeita	 em	oitenta	países,	 e	 ficamos	em
42oº	lugar.	E	Uganda	nos	ultrapassou.	Fico	feliz	por	saber	dos	méritos
dos	 imensos	 esforços	 da	 equipe	 de	 Uganda,	 que	 conheço
pessoalmente,	mas	me	 entristece	 ver	 a	 dificuldade	 de	meu	 país	 para
estabelecer	 metas	 compatíveis	 com	 nossas	 necessidades.	 Isso	 me
mostra,	de	maneira	dolorosamente	clara,	que	nossa	sociedade	não	está



preparada	 e	 que	 os	 nossos	 médicos,	 como	 parte	 dessa	 sociedade
miserável,	 e	 em	 busca	 ativa	 pela	 ignorância	 da	 realidade	 da	 própria
morte,	 não	 estão	 preparados	 para	 conduzir	 o	 processo	 de	 morrer	 de
seus	pacientes,	o	fim	natural	da	vida	humana.
Durante	esse	processo	de	morrer,	a	dor	e	muitos	outros	sofrimentos

físicos	 estarão	 lá	 para	 nos	 dizer:	 “Olá,	 estamos	 aqui	 e	 faremos	 o
possível	 para	 você	 vivenciar	 seu	 morrer.”	 Então,	 quando	 falo	 sobre
sentir	dor,	me	refiro	ao	que	a	dor	nos	diz,	ao	que	o	sofrimento	tem	a
nos	dizer	antes	de	 ir	embora,	ao	que	ele	nos	conta	a	respeito	da	vida
que	vivemos.	No	entanto,	só	conseguiremos	pensar	sobre	o	sentido	da
vida	 se	 a	 dor	 passar.	Meu	 papel	 como	médica	 é	 tratar	 o	 sofrimento
físico	 com	 todos	 os	 recursos	 disponíveis.	 Se	 a	 falta	 de	 ar	 passar,	 se
qualquer	desconforto	físico	intenso	passar,	haverá	tempo	e	espaço	para
a	 vida	 se	 manifestar.	 Muitas	 vezes,	 diante	 do	 alívio	 do	 sofrimento
físico,	o	que	aparece	em	seguida	é	a	expressão	de	outros	sofrimentos,
como	o	emocional	e	o	espiritual.	A	família	fica	aliviada	ao	perceber	o
conforto	físico,	mas	então	aparece	a	necessidade	de	falar	sobre	o	que
falta	 na	 vida.	 Virá	 o	momento	 de	 pensar	 nas	 famosas	 “pendências”,
das	quais	falaremos	logo	mais.
Mas,	para	esse	alívio	físico	acontecer,	precisaremos	de	médicos	que

saibam	cuidar	disso.	Porque	não	dá	só	para	pegar	na	mão.	Não	dá	só
para	sofrer	junto	e	rezar.	Serão	necessárias	intervenções	bastante	claras
e	 específicas	 para	 aliviar	 o	 sofrimento	 físico,	 envolvendo	 muito
conhecimento	 técnico	 sobre	 controle	 de	 sintomas.	 E	 esse
conhecimento	 falta	em	praticamente	 todas	as	 faculdades	de	medicina
do	 nosso	 país.	 Trabalhei	 em	 uma	 unidade	 de	 Cuidados	 Paliativos,
exclusiva	do	Hospital	das	Clínicas	da	Faculdade	de	Medicina	da	USP
(HCFMUSP),	em	São	Paulo,	onde	recebia	pessoas	encaminhadas	pelo
hospital	 com	 a	 perspectiva	 real	 de	 morrer	 em	 breve,	 em	 um	 curto
espaço	 de	 tempo.	 E	 esse	 “em	 breve”	 era	 bem	 breve,	 mesmo.	 Do
momento	 em	 que	 eu	 acolhia	 a	 pessoa	 e	 dizia:	 “Seja	 bem-vindo”,
passavam-se	em	média	quinze	dias	até	que	eu	assinasse	o	atestado	de
óbito.	 Algumas	 ficavam	 horas	 sob	 meus	 cuidados,	 outras	 ficavam
meses,	 mas	 em	 média	 eram	 quinze	 dias.	 Pouquíssimo	 tempo	 para
aquele	corpo	sentir-se	confortável	para	conduzir	a	existência	humana,
muitas	 vezes	 ainda	 em	 busca	 de	 seu	 sentido	 e	 significado,	 até	 o
momento	final.
Quando	conseguimos	controlar	os	sintomas	físicos,	aquela	vida,	que

era	 tratada	 como	 vida	 perdida,	 recomeça.	 O	 desafio	 do	 médico	 é



acertar	 na	 avaliação	 e	 no	 tratamento	 da	 dimensão	 física	 sem	 sedar	 o
paciente.	 Infelizmente,	 no	 Brasil,	 todo	 mundo	 pensa	 que	 fazer
Cuidados	 Paliativos	 é	 sedar	 o	 paciente	 e	 esperar	 a	 morte	 chegar.
Muitos	pensam	que	é	apoiar	a	eutanásia	ou	acelerar	a	morte,	mas	isso	é
um	 engano	 imenso.	Não	 faço	 eutanásia,	 e	 ninguém	 que	 eu	 conheça,
que	 tenha	 recebido	 formação	 consistente	 em	 Cuidados	 Paliativos,	 a
prega	ou	a	pratica.	Aceito	a	morte	como	parte	da	vida	e	tomo	todas	as
providências	 e	 condutas	 para	 oferecer	 ao	 meu	 paciente	 a	 saúde,
definida	 aqui	 como	 o	 bem-estar	 resultante	 do	 conforto	 físico,
emocional,	familiar,	social	e	espiritual.	Acredito	que	a	vida	vivida	com
dignidade,	sentido	e	valor,	em	todas	as	suas	dimensões,	pode	aceitar	a
morte	como	parte	do	 tempo	vivido	assim,	pleno	de	sentido.	Acredito
que	a	morte	pode	chegar	no	tempo	certo,	e	assim	será	conhecida	como
ortotanásia.	Mas	 ainda	 sou	 mais	 ambiciosa	 na	 prática	 dos	 Cuidados
Paliativos	 e	 busco	 proporcionar	 e	 presenciar	 a	 kalotanásia:	 a	 morte
“bela”.
Na	minha	prática,	seja	no	Hospital	Israelita	Albert	Einstein,	em	São

Paulo,	 onde	 também	 atendo,	 ou	 no	Hospice,	 a	 unidade	 de	Cuidados
Paliativos	 exclusivos	 do	 HCFMUSP,	 observo	 sempre	 o	 índice	 de
sedação	 paliativa	 dos	 pacientes	 que	 cuido.	 Na	 minha	 “galáxia	 de
cuidados”,	 precisamos	 sedar	 apenas	 3%	 dos	 pacientes.	 No	 meu
pequeno	mundo	de	assistência	à	kalotanásia,	97%	das	pessoas	morrem
no	melhor	de	seu	conforto,	em	momentos	mais	belos	e	intensos	do	que
uma	cena	de	cinema.	Não	tem	diretor	de	cena,	não	tem	ator,	não	tem
script,	não	tem	nada	de	ensaio.	As	pessoas	fazem	de	primeira,	porque
para	 morrer	 não	 tem	 ensaio.	 Então	 sai	 aquela	 cena	 linda	 e
emocionante,	 que	 fez	 todo	 o	 sentido	 na	 história	 da	 vida	 daquele	 ser
humano.	As	 pessoas	morrem	 como	 viveram.	 Se	 nunca	 viveram	 com
sentido,	dificilmente	terão	a	chance	de	viver	a	morte	com	sentido.
O	processo	de	morrer	 pode	 ser	muito	doloroso	para	 a	maioria	 das

pessoas,	 principalmente	 por	 conta	 da	 falta	 de	 conhecimento	 e
habilidade	dos	profissionais	de	saúde	ao	conduzir	esse	tempo	sagrado
da	 vida	 humana.	 Nesse	 processo,	 quando	 temos	 à	 nossa	 disposição
uma	equipe	de	saúde	de	fato	habilidosa	para	conduzir	os	cuidados	com
o	tempo	que	nos	resta,	mesmo	que	seja	pouco,	então	teremos	a	chance
incrível	 de	 sair	 dessa	 existência	 pela	 porta	 da	 frente,	 com	 honras	 e
glórias	dignas	de	grandes	heróis,	reis	e	rainhas	da	própria	vida.
Infelizmente,	isso	ainda	está	longe	de	ser	a	condição	disponível	para

todos	 os	 brasileiros.	 Nem	 todos	 os	 médicos	 que	 trabalham	 com



pacientes	 terminais	 sabem	 cuidar	 de	 pacientes	 terminais.	 A	 maioria
fala	 que	 Cuidados	 Paliativos	 todo	 mundo	 sabe	 fazer.	 Dizem	 que	 é
apenas	uma	questão	de	bom	senso.	O	problema	é	que	nem	todo	mundo
tem	bom	senso,	embora	todos	pensem	que	têm!	Nunca	tive	notícia	de
alguém	 que	 tenha	 procurado	 um	 psicólogo	 dizendo:	 “Vim	 aqui	 me
tratar	porque	não	tenho	bom	senso.”	A	sociedade	precisa	entender	que
Cuidados	 Paliativos	 devem	 ser	 aprendidos	 e	 ajudar	 os	 médicos	 e
profissionais	 de	 saúde	 a	 aprender.	 É	 um	 conhecimento	 de	 alta
complexidade,	 de	 alto	 desempenho	 e,	 principalmente,	 de	 altíssima
realização.	Realização	profissional	e	humana.



“CUIDADOS	PALIATIVOS	É	TRATAR	E	ESCUTAR	O
PACIENTE	E	A	FAMÍLIA,	É	DIZER	‘SIM,	SEMPRE

HÁ	ALGO	QUE	PODE	SER	FEITO’,	DA	FORMA	MAIS
SUBLIME	E	AMOROSA	QUE	PODE	EXISTIR.	É	UM

AVANÇO	DA	MEDICINA.”

MENSAGEM	DEIXADA	POR	UMA
FILHA	QUE	SE	DESPEDIU	DE	SEU

PAI



EMPATIA	OU	COMPAIXÃO

“Não	me	deixe	rezar	por	proteção	contra	os	perigos,	mas	pelo
destemor	em	enfrentá-los.
Não	me	deixe	implorar	pelo	alívio	da	dor,	mas	pela	coragem	de	vencê-
la.
Não	me	deixe	procurar	aliados	na	batalha	da	vida,	mas	a	minha	própria
força.
Não	me	deixe	suplicar	com	temor	aflito	para	ser	salvo,	mas	esperar
paciência	para	merecer	a	liberdade.
Não	me	permita	ser	covarde,	sentindo	sua	clemência	apenas	no	meu
êxito,	mas	me	deixe	sentir	a	força	de	sua	mão	quando	eu	cair.”

Rabindranath	Tagore



Estar	presente	ao	 lado	de	alguém	que	precisa	de	Cuidados	Paliativos
não	 é	 viver	 pela	 pessoa	 o	 que	 ela	 tem	 para	 viver.	 A	 habilidade	 da
pessoa	 que	 tem	 que	 estar	 ao	 lado	 de	 quem	 sofre,	 de	 quem	 está
morrendo,	é	um	dom,	um	talento	que	se	chama	empatia.	Empatia	é	a
habilidade	de	se	colocar	no	lugar	do	outro.	Paradoxalmente,	ao	mesmo
tempo	 em	 que	 pode	 ser	 a	 habilidade	 mais	 importante	 para	 um
profissional	 de	 saúde	 que	 quer	 trabalhar	 com	 Cuidados	 Paliativos,
pode	ser	também	o	maior	risco	para	que	ele	se	torne	incapaz	de	cuidar.
A	empatia	 tem	seu	perigo;	a	compaixão,	não.	Compaixão	vai	além

da	 capacidade	 de	 se	 colocar	 no	 lugar	 do	 outro;	 ela	 nos	 permite
compreender	 o	 sofrimento	 do	 outro	 sem	 que	 sejamos	 contaminados
por	ele.	A	compaixão	nos	protege	desse	risco.	A	empatia	pode	acabar,
mas	 compaixão	 nunca	 tem	 fim.	 Na	 empatia,	 às	 vezes	 cega	 de	 si
mesma,	 podemos	 ir	 em	 direção	 ao	 sofrimento	 do	 outro	 e	 nos
esquecermos	de	nós.	Na	compaixão,	para	irmos	ao	encontro	do	outro,
temos	que	saber	quem	somos	e	do	que	somos	capazes.
Vou	 tentar	 explicar	 o	 risco	 da	 empatia	 cega:	 suponha	 que	 se	 você

tem	 combustível	 no	 seu	 carro	 para	 rodar	 cem	 quilômetros.	 Se	 você
tiver	 autonomia	 para	 cem	 e	 andar	 cem,	 você	 não	 voltará	 para	 casa.
Simples	 assim.	 Se	 você	 tem	 capacidade	 de	 se	 colocar	 no	 lugar	 do
outro,	 porém	 desconhece	 sua	 autonomia,	 corre	 o	 risco	 de	 entrar	 no
lugar	 dele	 e	 nunca	mais	 voltar	 para	 o	 seu.	 Terá	 andado	 demais	 sem
conhecer	 o	 quanto	 podia	 andar.	 Então,	 o	 primeiro	 passo	 para	 quem
deseja	 se	 envolver	 com	Cuidados	 Paliativos	 é	 conhecer-se.	 Saber	 do
que	dá	conta.	Do	que	se	dispõe	a	fazer.	Se	essa	pessoa	deseja	dar	conta
e	isso	significa	ultrapassar	os	próprios	limites,	então	terá	que	construir
nesse	 percurso	 “paradas”	 para	 abastecer,	 tomar	 um	 refrigerante,	 um
chá,	 um	 café,	 encher	 o	 tanque,	 fazer	 um	 xixi,	 tomar	 um	 banho,
encontrar	 um	 amigo,	 alguém	que	 entenda,	 que	 acolha,	 para	 que	 essa
pessoa	 possa	 continuar	 em	 seu	 caminho	 na	 direção	 ao	 outro.	 Sendo
que	esse	outro	irá	buscar	mais	nela	do	que	ela	poderá	dar.	Então,	tudo
bem	passar	do	limite.
Às	vezes	não	temos	escolha.	Às	vezes,	é	a	pessoa	que	amamos	que

está	morrendo,	e	passaremos	do	nosso	limite.	Só	que,	para	dar	conta	de
estar	presente,	 teremos	que	atentar	primeiro	a	nós	mesmos.	O	ato	de
cuidar	 de	 alguém	 que	 está	 morrendo	 sem	 a	 responsabilidade	 do
autocuidado	é,	a	meu	ver,	uma	expressão	clara	e	absoluta	de	hipocrisia.
Absoluta	 hipocrisia.	Quem	 cuida	 do	 outro	 e	 não	 cuida	 de	 si	mesmo



acaba	 cheio	 de	 lixo.	 Lixo	 de	 maus	 cuidados	 físicos,	 emocionais	 e
espirituais.	E	lixos	não	servem	para	cuidar	bem	de	ninguém.	Simples
assim.	Muitas	vezes	ouço	relatos	como	este:	“Eu	cuido	da	minha	mãe,
eu	 cuido	 do	 meu	 pai,	 eu	 cuido	 da	 minha	 irmã,	 eu	 cuido	 do	 meu
marido,	eu	cuido	dos	meus	filhos.	Não	tenho	tempo	para	me	cuidar.”	E
então	 eu	 digo:	 “Não	 conte	 isso	 para	 ninguém,	 então!	É	 um	vexame.
Para	mim,	é	como	evacuar	nas	calças.	Você	não	chega	contando:	‘Eu
fiz	cocô	na	calça!’	É	um	mico.	Uma	irresponsabilidade.	E	quando	você
afirma	que	a	vida	do	outro	vale	mais	do	que	a	 sua,	 está	mentindo:	 a
vida	 do	 outro	 vale	 para	 você	 se	 valorizar.	 Para	 você	 dizer:	 ‘Olha	 só
como	eu	sou	legal!	Me	mato	para	cuidar	da	vida	dos	outros!’”
Não	 acontece	 só	 com	 pessoas	 comuns,	 acontece	 também	 entre

profissionais	 de	 saúde	que	 trabalham	com	 isso.	Que	 se	 acham	 legais
também,	 mas	 não	 se	 cuidam.	 A	 empatia	 permite	 que	 nós	 nos
coloquemos	no	 lugar	do	outro	e	 sintamos	sua	dor,	 seu	sofrimento.	A
compaixão	 nos	 leva	 a	 compreender	 o	 sofrimento	 do	 outro	 e	 a
transformá-lo.	 Por	 isso	 precisamos	 ir	 além	 da	 empatia.	 Todos	 nós
precisamos	de	pessoas	capazes	de	entender	nossa	dor	e	de	nos	ajudar	a
transformar	nosso	sofrimento	em	algo	que	faça	sentido.



MEDO	DA	MORTE,	
MEDO	DA	VIDA

“Não	tenho	medo	da	morte
mas	medo	de	morrer,	sim
a	morte	é	depois	de	mim
mas	quem	vai	morrer	sou	eu
o	derradeiro	ato	meu
e	eu	terei	de	estar	presente
assim	como	um	presidente
dando	posse	ao	sucessor
terei	que	morrer	vivendo
sabendo	que	já	me	vou.”

Gilberto	Gil



Muita	gente	diz	 ter	medo	da	morte.	E	me	espanto	quando	vejo	como
vivem:	bebem	além	da	conta,	 fumam	além	da	conta,	 trabalham	além
da	conta,	reclamam	além	da	conta,	sofrem	além	da	conta.	E	vivem	de
um	 jeito	 insuficiente.	 Gosto	 de	 provocar	 dizendo	 que	 são	 pessoas
corajosas.	Têm	medo	da	morte	e	se	apressam	loucamente	em	encontrá-
la.
Quem	diz	ter	medo	da	morte	deveria	ter	um	medo	mais	responsável.

Quem	sabe	poderíamos	dizer	que	deveriam	ter	respeito	pela	morte.	O
medo	 não	 salva	 ninguém	 da	 morte,	 a	 coragem	 também	 não.	Mas	 o
respeito	pela	morte	 traz	equilíbrio	e	harmonia	nas	escolhas.	Não	 traz
imortalidade	 física,	 mas	 possibilita	 a	 experiência	 consciente	 de	 uma
vida	 que	 vale	 a	 pena	 ser	 vivida,	 mesmo	 que	 tenha	 sofrimentos
aliviados,	 tristezas	 superadas	 por	 alegrias,	 tempo	 de	 beber	 para
celebrar,	de	fumar	para	refletir,	de	trabalhar	para	realizar-se.	Mas	tudo
na	medida	boa,	na	medida	leve.
Podemos	 tentar	 acreditar	 que	 enganamos	 a	 morte,	 mas	 somos

ignorantes	 demais	 para	 tal	 feito.	 Não	 morremos	 somente	 no	 dia	 da
nossa	morte.	Morremos	a	cada	dia	que	vivemos,	conscientes	ou	não	de
estarmos	vivos.	Mas	morremos	mais	depressa	a	cada	dia	que	vivemos
privados	 dessa	 consciência.	Morreremos	 antes	 da	 morte	 quando	 nos
abandonarmos.	Morreremos	depois	da	morte	quando	nos	esquecerem.



CONVERSAS	SOBRE	A	MORTE

“Precisamos	aceitar	a	nossa	existência	em	todo	o	seu	alcance;	tudo,
mesmo	o	inaudito,	tem	de	ser	possível	nela.	No	fundo,	esta	é	a	única
coragem	que	se	exige	de	nós:	sermos	corajosos	diante	do	que	é	mais
estranho,	mais	maravilhoso	e	mais	inexplicável	entre	tudo	o	que	nos
deparamos.”

Rainer	Maria	Rilke



Conversar	 sobre	 a	 morte,	 deixar	 virem	 reflexões	 sobre	 o	 sentido	 de
morrer,	 entregar-se	 aos	 sobressaltos	 de	 sentimentos	 difíceis.
Respeitarei	os	seus	silêncios	durante	a	minha	escrita.	São	necessários
para	as	 reflexões	que	eu	gostaria	que	nascessem	dentro	de	você.	Em
alguns	 momentos	 serei	 direta,	 e	 minhas	 palavras	 podem	 ferir	 seus
olhos.	 E	 você	 fechará	 o	 livro.	 Mas	 sei	 que	 voltará,	 e	 seguiremos	 o
caminho	 de	 onde	 paramos,	 ou	 talvez	 até	 recuaremos	 uma	 ou	 duas
esquinas	(ou	páginas).
Todos	 nós	 vamos	 morrer	 um	 dia.	 Mas,	 durante	 a	 vida,	 nos

preparamos	 para	 as	 possibilidades	 que	 ela	 pode	 proporcionar.
Sonhamos	com	nosso	 futuro	e	vamos	à	 luta.	Sonhos	 tão	humanos	de
ter	uma	carreira,	uma	família,	um	amor	ou	vários,	filhos,	casa	própria,
viagens,	 ser	 alguém	na	 nossa	 vida	 ou	 na	 vida	 de	 alguém.	Buscamos
orientação	 somente	 para	 as	 coisas	 mais	 incertas.	 Quem	 garante	 que
vamos	 ter	 sucesso	 na	 carreira?	 Quem	 garante	 que	 encontraremos	 o
amor	da	nossa	vida?	Quem	garante	que	teremos	filhos	ou	não?	Quem
garante?	 Ninguém	 garante	 nada	 sobre	 essas	 possibilidades.	 Mas	 a
morte	 é	 garantida.	 Não	 importa	 quantos	 anos	 viveremos,	 quantos
diplomas	teremos,	qual	o	tamanho	da	família	que	formaremos.	Com	ou
sem	amor,	com	ou	sem	filhos,	com	ou	sem	dinheiro,	o	fim	de	tudo,	a
morte,	chegará.	E	por	que	não	nos	preparamos?	Por	não	conversamos
abertamente	sobre	essa	única	certeza?
O	medo,	os	preconceitos,	a	fragilidade	que	essa	conversa	expõe	são

maiores	 do	 que	 a	 nossa	 vontade	 de	 libertação	 desses	 temores.	 Há
tempos	 na	 nossa	 vida	 onde	 as	 palavras	 não	 chegam.	 Tempos	 onde
entramos	em	contato	com	o	que	há	de	mais	profundo	em	nós	mesmos,
buscando	respostas,	sentidos,	verdade.	O	tempo	de	morrer	é	um	desses
momentos.	Rilke,	em	Cartas	a	um	jovem	poeta,	 traz	aquela	que	é,	na
minha	opinião,	a	mais	sublime	explicação	para	o	que	vivenciamos	no
final	 da	 vida.	 Seja	 como	 expectadores,	 seja	 como	 protagonistas,	 a
morte	é	um	espaço	onde	as	palavras	não	chegam.	Tem	momentos	que
vivi	 acompanhando	 pacientes	 na	 sua	 fronteira	 da	 vida	 que	 jamais
poderiam	ser	traduzidos	fielmente	em	palavras.	O	indizível	é	a	melhor
expressão	da	experiência	de	vivenciar	a	morte.	Na	vida	humana,	talvez
somente	 a	 experiência	 de	 nascer	 possa	 ser	 tão	 intensa	 quanto	 o
processo	de	morte.	E	 talvez	 seja	por	 isso	mesmo	que	 tememos	 tanto
esse	tempo.	O	mais	inquietante	é	que	todos	nós	passaremos	por	ela	ou
acompanharemos	a	morte	de	quem	amamos.



CONSIDERAÇÕES	SOBRE	O	TEMPO

“Será	que	é	tempo
Que	lhe	falta	para	perceber?	Será	que	temos	esse	tempo
Pra	perder?
E	quem	quer	saber?
A	vida	é	tão	rara,
tão	rara...”

Lenine



Quando	temos	a	experiência	do	tempo,	o	que	determina	o	significado
do	 que	 foi	 vivido	 é	 o	 “como	 foi	 vivido”.	 O	 tempo	 confere	 sentido
àquilo	 foi	 vivido,	 independentemente	 do	 ocorrido.	O	morrer	 devagar
significa	que	haverá	mais	tempo	para	pensar	na	morte,	e	é	isso	o	que
muitos	 temem	e	não	querem.	As	pessoas	não	querem	ter	mais	 tempo
para	pensar	na	morte.
Mas	 vamos	 supor	 que	 você	 esteja	 disposto	 a	 essa	 aventura.	Então

tente	responder:	como	seria	o	seu	tempo	quando	você	estivesse	em	um
leito	 de	 hospital,	 à	 espera	 de	 que	 alguém	 entrasse	 no	 quarto?	Como
seria	a	espera	pelo	momento	de	virem	trocar	a	sua	fralda?	Como	seria
enquanto	você	espera	o	banho,	o	remédio	para	a	dor?	Penso	que,	se	os
médicos	tivessem	noção	do	quanto	aquele	momento	da	presença	deles
é	 esperado,	 talvez	 prestassem	 mais	 atenção	 ao	 que	 fazem	 e	 dizem
quando	estão	na	frente	do	paciente	e	de	sua	família.
No	 processo	 de	 morte,	 nos	 distanciaremos	 do	 que	 significa	 esse

tempo	em	que	estamos	vivos,	conscientes	e	capazes	de	decidir	o	que
fazer	com	ele.	A	percepção	do	morrer	traz	a	consciência	de	que	nada
do	que	temos	ficará	conosco.	Nosso	tempo	por	aqui	não	voltará,	pois
não	 é	 possível	 economizar	 tempo,	 poupar	 tempo.	 Gastamos	 tempo
com	 bobagens,	 com	 sofrimentos	 desnecessários.	 A	 maioria	 de	 nós
chega	a	ser	perdulária	em	relação	ao	gasto	com	o	tempo	de	vida.	E	não
há	como	se	apegar	a	ele.	Você	se	apega	a	tudo:	às	pessoas,	às	roupas,
ao	dinheiro,	ao	carro.	Bens	materiais	que	compra	e	leva	para	casa.	Mas
não	é	possível	segurar	o	tempo.	Em	relação	a	ele,	a	única	coisa	de	que
podemos	nos	apropriar	é	a	experiência	que	ele	nos	permite	construir	o
tempo	todo.
O	que	você	vai	fazer	com	esse	tempo	que	vai	passando?	O	que	você

está	 fazendo	 com	 esse	 tempo	 que	 está	 passando?	 Para	 mim,	 essa
reflexão	é	a	chave	geral	que	“liga”	a	lucidez	das	escolhas.	O	que	é	que
eu	 faço	 com	 o	 meu	 tempo?	 Certa	 vez,	 fui	 a	 uma	 entrevista	 para
trabalhar	 em	 um	 hospital.	 O	 entrevistador	 perguntou	 sobre	 meu
currículo,	minha	experiência.	Depois	me	deixou	à	vontade	para	 fazer
as	minhas	perguntas.	“Por	que	você	acha	que	eu	acharia	bom	trabalhar
aqui?”,	eu	quis	saber.	Ele	gaguejou.	Perguntei	algo	mais	pessoal	então:
“E	por	que	você	trabalha	aqui?	Por	que	você	investe	oito	horas	do	seu
dia	aqui?	Por	que	você	põe	um	terço	da	sua	vida	aqui?”
Soube	 que	 ele	 pediu	 demissão	 algumas	 semanas	 depois	 da	minha

entrevista.	Talvez	minhas	perguntas	 tenham	deixado	claro	o	mau	uso



de	 seu	 tempo	 de	 vida.	 Quando	 vem	 a	 percepção	 de	 que	 estamos
abandonando	 o	 nosso	 tempo,	 matando-o,	 aí	 a	 escolha	 é	 muito	 mais
urgente;	a	mudança	tem	que	vir	agora	mesmo.
A	 experiência	 do	 tempo	 pode	 passar	 despercebida,	 mas	 também

podemos	 viver	 um	momento	 que	 dure	 cinco	minutos	 e	 que	 seja	 tão
incrível,	 tão	 especial	 que	 se	 tornará	 eterno	 na	 nossa	 lembrança.	 O
tempo	transformador	não	depende	da	duração.	A	experiência	da	morte
tem	um	imenso	potencial	de	 transformação	em	um	curtíssimo	espaço
de	 tempo.	 A	 primeira	 psicóloga	 que	 trabalhou	 comigo	 no	 Hospice
tinha	 uma	 percepção	 da	 sessão	 terapêutica	 da	 psicologia	 como	 algo
privado,	 vivenciado	 dentro	 de	 um	 espaço	 terapêutico,	 totalmente
diferente	 do	 ambiente	 hospitalar.	 O	 mundo	 dos	 Cuidados	 Paliativos
pode	estar	bem	distante	desse	ideal.	A	experiência	de	realizar	a	sessão
de	psicologia	dentro	de	um	quarto	partilhado	com	outro	paciente,	com
um	outro	familiar,	é	diferente.	A	 toda	hora	somos	 interrompidos	pela
equipe	de	enfermagem,	pela	faxineira,	pela	rouparia.	O	atendimento	é
suspenso	 porque	 o	 paciente	 tem	 dor	 ou	 tem	 que	 trocar	 a	 fralda.
Conversar	 entre	 odores	 e	 temores	 não	 é	 uma	 experiência	 muito
confortável	 para	 nenhum	profissional.	Ela	 temia	que	 isso	 interferisse
no	 processo	 de	 compreensão	 do	 paciente,	 na	 evolução,	 no	 curso	 do
enfrentamento	da	morte	por	essa	pessoa.
Eu	disse	a	ela:	 “Fique	 tranquila:	 a	morte	é	um	 laboratório	 incrível

onde	 funciona	 um	 acelerador	 nuclear	 de	 enfrentamento.”	 Você
conversa	 com	 o	 paciente	 pela	 manhã	 e	 à	 tarde	 ele	 tomou	 todas	 as
providências	para	a	compreensão	daquilo	tudo.	Ele	já	pediu	perdão,	já
perdoou,	resolveu	isso	e	aquilo	e	agora	está	tudo	bem.	Daqui	a	pouco
pode	tentar	resolver	outras	pendências.
Muitas	 vezes,	 a	 pessoa	 demora	 dez	 anos	 em	 um	 processo

terapêutico	assistido	para	entender	coisas	simples	a	seu	respeito.	Mas
no	 tempo	 de	 morrer	 parece	 que	 a	 capacidade	 individual	 de
compreender	e	tomar	atitudes	sobre	o	uso	do	próprio	tempo	se	acelera.
Quem	a	 pessoa	 pensava	 que	 era,	 ou	mesmo	quem	 a	 família	 pensava
que	 ela	 era:	 tudo	 pode	 mudar	 completamente	 no	 final.	 A	 última
impressão	é	a	que	fica.	Como	a	pessoa	se	comporta	na	perda	define	a
impressão	 que	 deixará.	 Se	 está	 em	 um	 emprego	 de	 que	 não	 gosta	 e
começa	a	aprontar	para	ser	mandada	embora,	os	que	estão	à	sua	volta
terão	a	percepção	daquilo	que	um	profissional	não	deve	fazer.	Quando
ela	está	no	 final	de	um	relacionamento	e	começa	a	 trair	 e	a	escrever
uma	lista	de	queixas	para	justificar	o	final	da	história,	é	essa	impressão



nociva	que	ficará.
Quando	 adoecemos,	 a	 percepção	 que	 temos	 do	 tempo	 é	 muito

diferente	de	quando	estamos	saudáveis.	O	tempo	da	espera	parece	que
dura	 para	 sempre.	A	 espera	 é	muito	 difícil:	 é	 o	 oposto	 da	 atividade.
Como	a	pessoa	não	pode	 fazer	 coisas,	 é	 como	se	não	estivesse	viva.
“Então	 agora	 não	 posso	 fazer	 nada?	 Não	 tem	 nada	 que	 eu	 possa
fazer?”	 A	 medicina	 não	 pode	 fazer	 nada.	 Espera-se	 a	 morte,	 então.
Mas	o	problema	mais	difícil	não	é	a	morte,	é	esperar	por	ela.
O	psiquiatra	francês	Eugène	Minkowski	(1885-1972),	um	estudioso

desse	“tempo	vivido”,	explica	muito	bem	sobre	três	perspectivas	duais
do	tempo.
A	primeira	perspectiva	dual	envolve	a	espera	e	a	atividade.	Esperar

alguma	 coisa	 significa	 não	 fazer	 porque	 o	 resultado	 não	 depende	 de
nós.	A	espera	passa	por	uma	percepção	dolorida	do	tempo.
O	 segundo	 processo	 dual	 diz	 respeito	 à	 relação	 entre	 desejo	 e

esperança.	O	desejo	pressupõe	a	busca	de	alguma	coisa	que	não	temos.
A	esperança	já	é	uma	espera	modificada	pelo	otimismo.	A	espera	está
sempre	 relacionada	 a	 algo	 que	 vai	 acontecer	 no	 futuro.	A	 esperança
pode	estar	em	qualquer	tempo.	Podemos	ter	esperança	de	um	resultado
positivo	de	algo	que	já	aconteceu.	Exemplo	prático:	estou	esperando	o
resultado	de	uma	biópsia.	Espero	o	resultado	de	um	procedimento	que
já	 foi	 realizado,	 e	 tenho	 a	 esperança	 de	 que	 não	 seja	 câncer.	 A
esperança	alivia	a	dor	nesse	momento.
O	 terceiro	momento	dual	do	 tempo,	 e	o	que	me	encanta	mais,	 é	 a

prece	e	a	ação	ética.	A	prece	é	descrita	como	a	relação	com	algo	que
encontramos	 dentro	 de	 nós,	 um	 espaço	 de	 comunicação	 com	 algo
maior	que	nós:	algo	ou	alguém	sagrado,	uma	divindade,	um	deus.	Esse
espaço	 interno	 de	 comunicação	 com	 algo	 maior	 nos	 torna	 mais
poderosos.	Fizemos	tanto;	fizemos	tudo	o	que	estava	ao	nosso	alcance.
Então,	decidimos	nos	conectar	com	algo	mais	poderoso	dentro	de	nós
mesmos	e	nos	 superamos:	agora	há	a	 reza.	A	prece	 tem	sempre	uma
perspectiva	de	futuro	bom.
Para	Minkowski,	há	diferença	entre	a	prece	e	a	meditação,	que	nos

traz	 para	 o	 presente,	 e	 também	 difere	 da	 oração,	 que	 pode	 estar
relacionada	com	o	passado.	Então	ele	faz	a	conexão	dual	com	a	ação
ética.	 Na	 prece,	 esperamos	 que	 algo	 maior	 nos	 salve,	 resolva	 o
problema.	 Na	 ação	 ética,	 nos	 conectamos	 com	 essa	 força,	 com	 esse
poder	que	existe	dentro	de	nós	e	que	nos	leva	a	fazer	pelo	outro	algo
que	está	 além	da	nossa	vontade.	É	nesse	momento	que	o	humano	 se



torna	divino.
Que	momento	é	esse	no	nosso	mundo?	Um	exemplo	claro	para	mim

de	 ação	 ética	 é	 quando	 ouço	 uma	mãe	 dizendo	 ao	 filho	moribundo:
“Pode	ir.”	Em	um	primeiro	instante,	ela	talvez	tenha	feito	a	prece	pela
cura,	 mas	 aí	 se	 conecta	 com	 essa	 força	 e	 consegue	 entender	 que	 o
melhor	não	é	o	que	ela	deseja	que	aconteça.	A	mãe	do	nosso	exemplo
olha	para	aquele	instante	e	entende	que,	para	o	filho,	o	melhor	talvez
seja	 justamente	 aquilo	 que	 doerá	 tanto	 se	 ela	 aceitar.	 Mas	 aceita	 e
liberta,	por	amor.
Quando	nós	nos	conectamos	com	essa	 força	maior	 e	mais	 sagrada

dentro	de	nós,	conseguimos	fazer	o	bem	pelo	outro.	Genuinamente	o
bem.	Porque	é	algo	que	tem	que	ser	feito,	mesmo	que	não	seja	o	nosso
desejo.	Aliás,	algo	que	acontecerá	independentemente	do	nosso	desejo.
Quando	permitimos	que	aconteça	o	bem,	aquilo	flui,	e	é	como	se	fosse
um	 tempo	 vivido	 com	 todo	 o	 significado	 de	 amor	 do	 mundo.	 No
momento	 em	 que	 estamos	 conectados	 com	 o	 outro	 e	 dizemos,	 do
fundo	do	nosso	ser,	da	nossa	essência,	“que	aconteça	o	melhor”,	isso	é
poderoso.	Acontece	o	melhor,	e	é	rápido.
Essa	experiência	do	tempo	que	podemos	ver,	contando	no	relógio,	e

do	tempo	que	não	passa	acontece,	em	geral,	quando	nosso	tempo	está
sem	 sentido.	 Um	 modelo	 experimental	 da	 ausência	 é	 entrarmos	 no
metrô.	Quem	está	no	metrô	nunca	está	lá;	apenas	sai	de	um	lugar	para
chegar	 a	 outro.	 Naquele	monte	 de	 gente	 não	 tem	 ninguém	 presente.
Quando	estamos	no	metrô	pensamos:	“Quanto	tempo	falta	para	chegar
à	minha	estação?”	Para	muitas	pessoas,	a	vida	é	como	estar	no	metrô
com	 os	 olhos	 vendados:	 elas	 entraram	 em	 um	 lugar	 que	 não	 sabem
direito	 onde	 fica,	 não	 sabem	onde	 vão	 descer	 e	 não	 estão	 presentes!
Simplesmente	 estão	 dentro.	 Então	 a	 porta	 se	 abre	 e	 alguém	 pode
chamar:	“Ana	Cláudia,	vamos	descer!”	Já?
Quando	morre	uma	pessoa	próxima,	refletimos	sobre	a	nossa	vez	de

deixar	o	trem.	Refletimos	sobre	a	nossa	morte:	quantas	estações	faltam
para	chegar	à	estação	da	minha	vez?
Como	 trabalho	 com	 pessoas	 gravemente	 doentes,	 que,	 quando

chegam	 até	 mim,	 esgotaram	 todas	 as	 possibilidades	 de	 cura	 ou
controle	 de	 suas	 doenças,	 tenho	 uma	 clara	 noção	 da	 importância	 do
tempo	na	vida	delas.	E	essas	pessoas	têm	muito	pouco	tempo.
Infelizmente,	nossa	cultura	é	faltante.	Falta	maturidade,	integridade,

realidade.	O	tempo	acaba,	mas	a	maioria	das	pessoas	não	percebe	que,
quando	 olha	 o	 relógio	 repetidas	 vezes	 esperando	 o	 fim	 do	 dia,	 na



verdade	 estão	 torcendo	 para	 que	 o	 tempo	 passe	 mais	 rápido	 e	 sua
morte	 se	 aproxime	mais	 rápido.	Mas	 o	 tempo	 passa	 no	 tempo	 dele,
indiferente	à	torcida	para	apressar	ou	retardar	sua	velocidade.
O	 que	 separa	 o	 nascimento	 da	 morte	 é	 o	 tempo.	 Vida	 é	 o	 que

fazemos	dentro	desse	tempo;	é	a	nossa	experiência.	Quando	passamos
a	 vida	 esperando	 pelo	 fim	 do	 dia,	 pelo	 fim	 de	 semana,	 pelas	 férias,
pelo	fim	do	ano,	pela	aposentadoria,	estamos	torcendo	para	que	o	dia
da	 nossa	 morte	 se	 aproxime	 mais	 rápido.	 Dizemos	 que	 depois	 do
trabalho	vamos	viver,	mas	esquecemos	que	a	opção	“vida”	não	é	um
botão	“on/off”	que	a	gente	liga	e	desliga	conforme	o	clima	ou	o	prazer
de	viver.	Com	ou	sem	prazer,	estamos	vivos	100%	do	tempo.	O	tempo
corre	 em	 ritmo	constante.	Vida	 acontece	 todo	dia,	 e	 poucas	vezes	 as
pessoas	parecem	se	dar	conta	disso.



COMO	AJUDAR	ALGUÉM	A	MORRER

“A	graça	da	morte,	seu	desastrado	encanto,
é	por	causa	da	vida.”

Adélia	Prado



Alguém	 está	morrendo	 diante	 dos	 seus	 olhos.	Você	 pode	 se	 sentir	 à
margem	da	cena	e	isso	é	muito	inquietante:	“O	que	é	que	eu	vou	fazer
agora?	Esta	pessoa	está	morrendo,	e	o	que	tenho	que	fazer	por	ela?	O
que	 posso	 fazer	 por	 ela?	O	 que	 devo	 fazer	 por	 ela?	O	 que	 eu	 quero
fazer	 por	 ela?”	 E	 enquanto	 você	 se	 faz	 esse	 tanto	 de	 perguntas,	 o
tempo	passa,	a	vida	passa,	e	a	pessoa	sob	seus	olhos	passa.
Agora	 eu	 vejo	 o	 rio	 que	 está	 passando;	 atravesso,	 molho	 os	 pés.

Sinto	a	 água,	 fria	ou	quente.	Vejo	o	 fundo	do	 rio	ou	não,	mas	posso
sentir	a	areia	sob	meus	pés	quando	decido	entrar,	e	dou	os	primeiros
passos.	 O	 que	 é	 que	 eu	 faço	 aqui	 na	 beira	 do	 rio?	 E	 aí,	 ao	 buscar
entender	o	que	eu	estava	fazendo	na	beira	do	rio,	vejo-me	na	beira	de
um	 leito	 de	 vida	 que	 se	 esvai	 como	 um	 rio	 em	 busca	 do	 mar.
Contemplo.	 E	 a	 única	 coisa	 de	 que	 tenho	 certeza	 é:	 não	 existe	 uma
explicação	 real	 de	 por	 que	 as	 pessoas	 morrem.	 Muitos	 discordarão
desta	última	frase,	pois	cada	um	tem	suas	teorias	e	suas	certezas.	Mas
nenhuma	teoria	ou	certeza,	individual,	artística,	espiritual	ou	científica,
conseguiu	até	hoje	 responder	o	que	é	 a	vida.	Quanto	mais	 conseguir
responder	por	que	a	vida	acaba.
Então,	 não	 perco	 tempo	 fazendo	 essa	 pergunta,	 porque	 pertence	 à

mesma	categoria	de	“por	que	fogo	queima?”,	“por	que	água	molha?”	e
“qual	 o	 sentido	 disso?”.	 Enquanto	 desperdiçarmos	 tempo	 aceitando
ilusões	 sobre	 o	 que	 é	 a	 vida,	 não	 poderemos	 chegar	 à	 essência	 dela.
Falta	a	verdade	sobre	nascer	e	viver,	e	passamos	a	vida	sob	a	falta	de
verdade	sobre	o	que	é	morrer.
Todas	as	pessoas	morrem,	mas	nem	todas	um	dia	poderão	saber	por

que	viveram.	Não	sei	por	que	uma	criança	morre.	Não	tem	explicação
uma	 criança	morrer.	Mas	 elas	morrem.	Eu	 não	 sei	 por	 que	 é	 que	 os
jovens	morrem,	mas	eles	morrem.	Os	velhos	morrem,	e	apesar	de	ser
mais	 ou	 menos	 óbvio	 que	 quando	 ficamos	 velhos	 podemos	 morrer,
nem	 sempre	 é	 simples	 aceitar	 este	 destino	 lógico.	 Não	 é	 raro	 nos
depararmos	 com	 pessoas	 que	 não	 aceitam	 que	 seus	 amados,	 mesmo
que	 idosos,	 morram.	 Sejam	 advogados	 ferozes,	 políticos	 corruptos,
ricos	 ou	 pobres,	 de	 qualquer	 cor,	 de	 qualquer	 raça	 ou	 sexo.	 Sejam
voluntários,	sejam	idosos	ou	jovens,	a	morte	um	dia	vai	bater	à	porta.
Poderá	 vir	 acompanhada	 de	 uma	 doença	 e	 de	 sofrimento.	 Estejamos
preparados	ou	não.	Então,	pressupor	que	precisamos	nos	preparar	para
a	morte	não	ajuda	a	evitar	esse	encontro.	Mas	ajuda	a	evitar	o	 temor
desse	encontro	e	a	transformá-lo	em	respeito.



Durante	 esse	 processo	 complexo	 de	 cuidar	 de	 um	 ser	 humano	 em
todas	as	suas	dimensões,	eu	não	sei	por	que	as	pessoas	morrem	e	não
vou	saber	nunca.	Mas	sei	que	existe	um	bom	motivo	para	eu	estar	ali,
na	beira	do	 leito,	na	beira	do	rio.	Se	estou	diante	de	uma	pessoa	que
está	morrendo,	sei	que	tenho	muita	coisa	importante	para	fazer	naquele
momento	sagrado	da	vida.	E	qual	é	o	meu	papel	nesse	encontro?	Estou
ali	 porque	 tenho	 que	 estar.	 No	 meu	 trabalho,	 a	 minha	 busca	 é
responder	 a	 uma	 única	 pergunta:	 o	 que	 eu	 posso	 fazer	 para	 aquela
situação	ser	menos	dolorosa,	o	menos	difícil	possível?	O	que	é	que	eu
tenho	que	aprender	para	estar	lá,	ao	lado	daquela	pessoa,	e	fazer	com
que	aquilo	seja	vivido	de	uma	forma	muito	menos	sofrida	do	que	se	eu
não	estivesse	presente?	Enquanto	as	pessoas	não	olharem	para	a	morte
com	 a	 honestidade	 de	 perguntar	 a	 ela	 o	 que	 há	 de	 mais	 importante
sobre	a	vida,	ninguém	terá	a	chance	de	saber	a	resposta.
O	problema	é	que	caminhamos	ao	lado	de	pessoas	que	pensam	que

são	 eternas.	 Por	 causa	 dessa	 ilusão,	 vivem	 suas	 vidas	 de	 modo
irresponsável,	 sem	 compromisso	 com	 o	 bom,	 o	 belo	 e	 o	 verdadeiro,
distanciadas	da	própria	essência.	Pessoas	que	não	gostam	de	falar	ou
pensar	sobre	a	morte	são	como	crianças	brincando	de	esconde-esconde
numa	sala	sem	móveis.	Elas	tapam	os	olhos	com	as	mãos	e	acham	que
ninguém	as	vê.	Pensam	de	um	jeito	 ingênuo:	“Se	eu	não	olho	para	a
morte,	ela	não	me	vê.	Se	eu	não	penso	na	morte,	ela	não	existe.”	E	é
essa	ingenuidade	que	as	pessoas	praticam	o	tempo	todo	com	a	própria
vida.	Pensam	que,	se	não	olharem	para	o	lixo	de	relação	afetiva,	o	lixo
de	trabalho,	o	lixo	de	vida	que	preservam	a	qualquer	preço,	será	como
se	 o	 lixo	 não	 existisse.	Mas	 o	 lixo	 se	 faz	 presente.	 Cheira	mal,	 traz
desconforto,	traz	doenças.
Elas	 podem	 pensar	 que,	 se	 não	 olharem	 para	 o	 Deus	 morto	 que

cultivam	 em	 seus	 dogmas,	 esse	 Deus	 ficará	 bem-comportado	 para
sempre.	Não	querem	saber	da	verdade	de	um	Deus	morto	que	não	se
abre	para	o	milagre	do	encontro	sagrado.	Essa	gente	vive	meio	morta
para	 as	 relações	 de	 amizade,	 para	 o	 encontro	 com	 seus	 pares.	Gente
morta	dentro	da	família	e	morta	também	na	sua	relação	com	o	sagrado
em	 suas	 vidas.	 Viver	 como	 mortos	 faz	 com	 essa	 gente	 toda	 não
consiga	 viver	 de	 verdade.	 Existem,	 mas	 não	 vivem.	 Há	 muitos	 ao
nosso	redor.
Eu	os	 chamo	de	 zumbis	 existenciais.	Nas	 redes	 sociais,	 ao	 insistir

em	 compartilhar	 violência	 e	 preconceito,	 ao	 persistir	 na	 vaidade	 de
manter-se	 infeliz	 por	 dentro	 e	 bobamente	 feliz	 por	 fora,	 as	 pessoas



cultivam	cada	vez	mais	a	própria	morte	sem	se	dar	conta	disso.	Todos
como	crianças	adoecidas,	estranhamente	crescidas,	nuas,	com	as	mãos
tapando	 os	 olhos,	 acreditando-se	 invisíveis.	 Sem	 perceber	 que	 estão
expondo	 suas	 piores	 expressões	 à	 luz	 de	 toda	 a	 sociedade.	 Estão
ausentes	 da	 própria	 vida,	 e	 isso	 talvez	 seja	 a	 maior	 causa	 de
arrependimento	experimentado	no	fim	da	vida.
Faltar	 na	 própria	 vida	 é	 uma	 dessas	 ausências	 impossíveis	 de

explicar.	 A	 conexão	 consigo	 mesmo,	 com	 o	 outro,	 com	 a	 natureza,
com	 o	 mundo	 à	 sua	 volta	 e	 com	 o	 que	 cada	 um	 de	 nós	 considera
sagrado	exige,	 antes	de	 tudo,	um	estado	de	presença.	Não	há	 espaço
para	falar	sobre	morte	com	pessoas	que	não	estão	vivas	em	suas	vidas.
Não,	 eu	 não	 estou	 falando	 sobre	 conversar	 com	 os	 mortos	 de	 fato;
refiro-me	 a	 esses	 mortos-vivos,	 a	 essas	 pessoas	 que	 não	 conseguem
realizar	 com	 um	 mínimo	 de	 coragem	 uma	 reflexão	 sobre	 a	 morte.
Zumbis	existenciais	que	já	se	enterraram	em	todas	as	suas	dimensões
humanas	e	caminham	sem	rumo.	Só	falta	morrer	fisicamente.
Aqui	falaremos	sobre	as	dimensões	do	processo	de	morte.	Na	área

da	 saúde,	 estuda-se	muito	 a	 parte	 biológica;	 no	 entanto,	 a	 biologia	 é
apenas	 o	 que	 nos	 dá	 a	 oportunidade	 de	 experimentar	 o	 que	 é	 ser
humano.	 Porque	 ser	 humano	 não	 é	 só	 ter	 coração	 e	 pulmões
funcionando;	 não	 é	 somente	 a	 habilidade	 de	 manter	 seus	 órgãos
trabalhando	 adequadamente	 para	 sentir-se	 bem.	 Buscamos	 viver	 nas
melhores	 condições	 normais	 de	 temperatura	 e	 pressão,	 que	 os
cientistas	 gostam	 de	 chamar	 de	 CNTP.	 Mas	 para	 que	 almejamos
condições	normais	de	 temperatura	e	pressão?	Para	que	desejamos	 ter
órgãos	e	funções	corporais	em	pleno	funcionamento	perfeito?	Para	que
possamos	ter	a	experiência	de	ser	humanos.
O	 ser	 humano	 é	 a	 única	 espécie	 na	 Terra	 que	 é	 definida	 por	 um

verbo.	Vaca	é	vaca,	boi	é	boi,	borboleta	é	borboleta,	mas	ser	humano,
só	nós.	Nascemos	animais,	mamíferos	pensantes	e	conscientes,	mas	só
nos	tornamos	humanos	à	medida	que	aprendemos	a	ser	humanos.	No
entanto,	a	maior	parte	dos	animais	da	nossa	espécie	ainda	não	sabe	o
que	 é	 isso.	 Quando	 refleti	 sobre	 o	 assunto,	 entendi	 finalmente	 o
sentido	 da	 expressão	 “humanização”.	Até	 então,	 parecia	 sem	 sentido
para	mim	humanizar	o	humano.	Agora	percebi	claramente	que	a	maior
parte	 dos	 animais	 pensantes	 e	 conscientes	 de	 nossa	 espécie	 se
comporta	de	maneira	instintiva	e	cruel,	não	se	aprofundando	em	seus
pensamentos,	sentimentos	e	atitudes.	Falar	em	humanizá-los,	portanto,
passou	a	fazer	sentido	para	mim.	A	gente	está	“sendo”,	e	a	completude



de	“ser”	humano	só	se	dá	quando	sabemos	qual	é	a	finalização	desse
processo.	Cada	um	de	nós	se	organiza,	se	descobre,	se	realiza	para	ser
humano	até	o	dia	em	que	a	morte	chega.



E	É	SÓ	PELA	CONSCIÊNCIA	DA	MORTE	QUE	NOS
APRESSAMOS	EM	CONSTRUIR	ESSE	SER	QUE

DEVERÍAMOS	SER.



Chega	 uma	 hora	 em	 que	 nos	 preocupamos	 em	 fazer	 check-up,	 em
perder	a	barriga,	em	tomar	conta	da	vida	dos	filhos.	Pensar	na	morte
faz	com	que	pensemos	que	é	preciso	fazer	alguma	coisa.	Outro	grave
engano:	 vamos	 nos	 distanciamos	 do	 “ser”	 pelo	 caminho	 do	 “fazer”.
Pensamos	 então	 que	 uma	 vida	 boa	 é	 uma	 vida	 que	 nos	 levou	 a	 ter
coisas	 e	 a	 fazer	 coisas.	 Mas	 quando	 chega	 o	 tempo	 da	 doença	 não
podemos	mais	fazer	nada.	E	quando	deixamos	de	fazer,	pensamos	que
isso	 é	 morrer,	 mas	 não	 é	 ainda.	 A	 ideia	 de	 “ser”	 humano	 é
simplesmente	existir	e	fazer	diferença	no	lugar	onde	estamos,	por	ser
quem	 somos.	 As	 pessoas	 que	 se	 ausentaram	 da	 própria	 vida	 serão
apenas	“ausências”	no	tempo	de	morrer.	Porque	muita	gente	é	assim	na
vida,	 um	ausente	 quase	que	 constante.	E	quando	 está	 presente,	 sente
que	esse	tempo	está	vazio.
Voltando	às	dimensões	da	morte,	 para	 ajudar	uma	pessoa	que	 está

morrendo	 é	 preciso	 entender	 o	 que	 está	 acontecendo	 com	 ela.	 A
dimensão	 biológica	 é	 uma	 condição	 necessária	 apenas	 para	 que	 as
outras	 dimensões	 se	 expressem.	 Somos	 todos	 seres	 complexos,
homens	ou	mulheres,	crianças	ou	idosos,	de	qualquer	cor,	raça,	credo
ou	profecia.	Somos	seres	que	contemplam	a	possibilidade	de	valorizar
nossa	 dimensão	 física,	 porque	 estamos	 aqui,	 nesse	 tempo	 e	 nesse
espaço.	Temos	também	uma	dimensão	emocional,	a	mais	universal	que
existe;	 universal	 no	 sentido	 de	 tamanho,	 de	 complexidade,	 não	 na
acepção	 de	 que	 é	 igual	 para	 todos.	 Há	 ainda	 a	 dimensão	 familiar,	 a
dimensão	social.
Todos	 os	 artigos	 e	 textos	 que	 falam	 das	 dimensões	 do	 sofrimento

enumeram	 quatro:	 física,	 emocional,	 social	 e	 espiritual.	 Como	 já
trabalho	nessa	área	há	bastante	tempo,	acabei	me	permitindo	separar	a
dimensão	 social	 da	 dimensão	 familiar.	A	 dinâmica	 familiar	 tem	uma
complexidade	 que	 independe	 da	 sociedade	 em	 que	 se	 vive.	 Cada
família	tem	o	próprio	minicosmos,	cujo	funcionamento	pode	ser	bom
ou	ruim.
Os	 políticos,	 por	 mais	 arrogantes	 que	 sejam,	 podem	 dizer	 ou

escrever	o	que	quiserem	sobre	o	conceito	de	família,	mas	a	única	coisa
real	 que	 pode	 definir	 esse	 grupo	 é	 o	 laço	 de	 amor	 que	 une	 seus
membros.	Nem	mesmo	laços	de	sangue	são	 tão	fortes	quanto	o	afeto
integral	que	une	uma	família.	Pode	haver	famílias	consideradas	moral
ou	eticamente	ruins	que,	no	entanto,	são	funcionais.	Cada	um	cumpre
uma	 função	 na	 dinâmica	 familiar.	 Sempre	 tem	 aquele	 que	 é	 o	 bode



expiatório,	aquele	que	é	o	chato,	aquele	que	é	falso,	aquele	que	cuida
de	 todo	 mundo,	 aquele	 que	 pode	 ser	 considerado	 o	 provedor.
Financeiro	 ou	 existencial.	 Cada	 um	 ocupa	 um	 espaço	 dentro	 da	 sua
família,	 espaço	 este	 valioso	 e	 essencial	 para	 o	 bom	 funcionamento
dela;	 todos	 se	 equilibram	 e	 buscam	 uma	 harmonia	 dentro	 desse
desenho	de	“móbile”.	É	por	isso	que,	para	mim,	a	dimensão	familiar	é
totalmente	diferente	da	dimensão	social.
E	então	 temos	a	dimensão	espiritual,	que	pretendo	destacar,	pois	o

sofrimento	espiritual	pode	ser	um	dos	mais	intensos	nos	tempos	finais
da	vida	humana.	A	compreensão	do	que	é	o	processo	de	morrer	facilita
muito	 a	 vida	 de	 quem	 está	 cuidando.	 Quando	 sabemos	 o	 que	 está
acontecendo,	temos	condição	de	conduzir	aquele	processo	de	maneira
natural	e	de	perceber	a	morte	também	de	maneira	natural.



PERMISSÃO	PARA	A	MORTE	NATURAL

“A	morte	será	meu	maior	acontecimento	individual.”

Clarice	Lispector



O	 que	 é	 morte	 natural	 no	 mundo	 em	 que	 a	 ciência	 fala	 de	 células-
tronco?
Hoje	vivemos	uma	era	ímpar	na	medicina:	muito	se	pode	fazer	para

prolongar	a	vida	humana.	Ainda	assim,	mesmo	com	toda	a	tecnologia,
morreremos.	Morrer	 de	morte	 natural	 pressupõe	 a	 existência	 de	 uma
doença	 que	 segue	 seu	 percurso	 natural	 de	 evolução,
independentemente	dos	tratamentos	que	possam	ser	oferecidos,	mesmo
os	 mais	 modernos.	 Morte	 natural	 é	 aquela	 que	 acontecerá	 em
decorrência	de	uma	doença	grave	incurável,	que	está	piorando	e	para	a
qual	 a	 medicina	 esgotou	 suas	 possibilidades	 de	 tratamento.	 Nada
impedirá	 a	 pessoa	 que	 tem	 aquela	 doença	 de	 chegar	 à	morte;	 é	 uma
condição	 inexorável	 para	 aquela	 situação.	 É	 a	 essa	 pessoa,	 a	 esse
paciente,	que	ofereço	o	Cuidado	Paliativo.
O	Cuidado	Paliativo	 que	 pratico	 há	 vinte	 anos	 é	 esse	 processo	 de

assistência	 para	 quem	está	 na	 reta	 final.	Às	 vezes,	 a	 reta	 final	 não	 é
reta	final	no	tempo:	é	a	reta	final	da	nossa	vida.	A	terminalidade	pode
se	 prolongar	 por	 anos.	 Terminalidade	 não	 é	 a	 semana	 que	 vem.
Terminalidade	não	é	tempo,	e	sim	uma	condição	clínica	que	advém	de
uma	doença	grave,	 incurável,	 sem	possibilidade	de	controle,	 e	diante
da	 qual,	 impotente,	 a	 medicina	 cruza	 os	 braços.	 Isso	 pode	 ser
vivenciado	 em	 horas,	 dias,	 semanas,	 meses	 ou	 anos.	 Se	 a	 doença
avança	devagarzinho,	pode	levar	anos;	se	vai	depressa,	a	pessoa	parte
em	uma	semana	ou	em	poucos	dias.
Na	dimensão	biológica,	quando	fui	pesquisar	o	que	é	o	processo	de

morte,	 a	 medicina	 tradicional	 não	 me	 forneceu	 respostas	 para	 as
perguntas	 que	 me	 inquietam.	 Falando	 agora	 de	 maneira	 bastante
técnica,	o	processo	ativo,	na	iminência	da	morte,	é	descrito	como	uma
falência	 de	 órgãos	 ou	 até	 uma	 septicemia.	 Por	 isso,	 a	 maioria	 das
pessoas	 morrendo	 são	 levadas	 ao	 hospital	 e	 transferidas	 para	 a
Unidade	 de	 Terapia	 Intensiva.	 Os	 médicos	 ainda	 não	 aprendem	 na
faculdade	 a	 diferença	 entre	 ter	 uma	 parada	 cardíaca	 e	 morrer.	 Na
verdade,	morrer	 é	 um	 processo	 que	 jamais	 poderá	 ser	 interrompido,
mesmo	que	façam	tudo	o	que	a	medicina	pode	oferecer.	Se	o	processo
ativo	de	morte	se	inicia,	nada	poderá	impedir	seu	curso	natural.
Mas	o	que	é	o	processo	ativo	de	morte?	Encontrei	respostas	somente

na	 medicina	 oriental.	 Busquei	 informações	 em	 vários	 livros	 dessa
tradição	e,	somando	esse	conhecimento	à	minha	atenta	observação	das
centenas	de	pessoas	que	acompanhei,	hoje	me	sinto	mais	serena	para



orientar	a	família	e	todos	os	envolvidos	em	um	momento	em	que	um
ser	humano	está	morrendo.
Então,	o	que	acontece	quando	a	gente	morre?



O	PROCESSO	ATIVO	DE	MORRER	E	A
DISSOLUÇÃO	DOS	QUATRO	ELEMENTOS

“Cintilante	é	a	água	em	uma	bacia;	escura	é	a	água	no	oceano.
A	pequena	verdade	tem	palavras	que	são	claras;	a	grande	verdade	tem
grande	silêncio.”

Rabindranath	Tagore



Os	orientais	nos	falam	dos	quatro	elementos	da	Natureza.	Como	parte
da	Natureza,	também	somos	feitos	destes	elementos:	terra,	água,	fogo
e	 ar.	 Quando	 morrermos,	 ocorrerá	 a	 dissolução	 dos	 elementos	 que
compõem	o	nosso	corpo.
Se	pensamos	na	dissolução	da	terra,	é	mais	ou	menos	óbvio	que	se

trata	 da	 questão	 física,	 concreta,	 na	 pele;	 ao	 longo	 do	 processo	 de
doença,	 ela	 ocorrerá	 mais	 ou	 menos	 rapidamente	 a	 depender	 da
agressividade	da	doença.	O	corpo	começará	a	se	desintegrar.
Depois	virá	a	dissolução	da	água.	Biologicamente	falando,	a	pessoa

tende	a	ficar	mais	desidratada	e	faz	menos	xixi.	Diminui	a	produção	de
fluidos	 corporais,	 de	 secreções	 e	 enzimas	 do	 tubo	 digestivo	 e	 dos
brônquios;	as	mucosas	ficam	mais	secas,	e	a	medicina	sabe	hoje	que	é
muito	 mais	 confortável	 para	 as	 pessoas	 morrerem	 levemente
desidratadas.	 Normalmente,	 se	 o	 paciente	 for	 levado	 para	 uma	 UTI
nessa	 etapa	 da	 degradação	 física,	 poderá	 alcançar	 um	 nível	 quase
insuportável	 de	 desconforto.	 Isso	 ocorrerá	 porque	 a	 tendência	 dos
médicos,	ignorantes	sobre	o	processo	ativo	de	morte,	é	inundarem-no
de	líquidos	e	as	consequências	serão	muito	catarro,	pele	muito	inchada
e	dolorida.	Os	rins	pararão	de	funcionar,	porque	esse	é	o	momento	de
não	produzir	mais	urina.	Os	rins	respeitarão	o	processo	de	dissolução
da	 água,	 mesmo	 que	 os	 médicos	 não	 o	 façam.	 Essa	 situação	 torna
quase	que	absolutamente	inviável	uma	morte	natural.	Imagine	a	luta	de
um	 corpo	 que	 morre	 contra	 toda	 essa	 saga	 de	 intervenções	 que	 só
atrapalham,	mas	não	podem	impedir	nada.
Pacientes	que	experimentam	a	etapa	da	dissolução	da	água	têm	certo

processo	de	comportamento	muito	característico:	 tendem	a	ficar	mais
introspectivos.	Olham	para	dentro	de	si	e	para	dentro	da	própria	vida.
Chega	o	momento	da	verdade,	de	encarar	com	honestidade	o	caminho
percorrido.	 Nessa	 hora,	 alguém	 pode	 prescrever	 um	 antidepressivo.
Sabemos	que	não	se	pode	ficar	quietinho	e	pensativo	na	sociedade	de
hoje.	 Seremos	 rapidamente	 questionados:	 “O	 que	 está	 acontecendo
com	você?	Você	não	pode	desanimar!	Você	tem	que	lutar!	Tenha	fé!”
Não	 parece	 ser	 permitido	 olhar	 para	 o	 sentido	 de	 tudo	 o	 que	 está
acontecendo	 e	 buscar	 a	 nossa	 essência	 de	 vida.	 Mas,	 à	 revelia	 das
imposições	 da	 sociedade	 e	 dos	 antidepressivos,	 o	 processo	 de
dissolução	da	água	acontecerá	com	todos.	Se	estiver	em	um	momento
assim	 e	 o	 antidepressivo	 for	 prescrito	 sem	 indicação	 verdadeira,	 o
paciente	 não	 sofrerá	 ao	 revisitar	 seus	 caminhos	 e	 suas	 escolhas,	mas



tampouco	 conseguirá	 ser	 feliz	 e	 se	 sentir	 realizado	 com	 o	 que	 lhe
restou.	 Os	 sentimentos	 e	 os	 estímulos	 emocionais	 chegam	 a	 um
paciente	 mal	 medicado	 envoltos	 em	 celofane:	 haverá	 apenas	 a
ausência	 de	 sentir	 o	 que	 quer	 que	 seja.	 Só	 o	 vazio	 acontece.	 Esse
paciente	não	sente	frio,	calor,	não	sente	emoção,	não	sente	nada.
Suponhamos,	 então,	 que	 não	 houve	 antidepressivo	 e	 a	 pessoa	 vai

ficando	um	pouco	mais	 triste.	Então	a	família	fala:	“Você	está	 triste?
Não	 está	 reagindo?”	Sim,	 está	 reagindo.	Está	 reagindo	 internamente.
Mergulhando	fundo	como	nunca	antes,	buscando	a	si	mesmo	dentro	da
própria	 essência.	 Porque	 nesse	 momento,	 em	 que	 estará	 se
aprofundando	 na	 própria	 essência,	 começa	 a	 dissolução	 do	 fogo.	 É
desse	aprofundar-se	que	o	paciente	emerge	pleno!
Na	dissolução	do	fogo,	cada	uma	das	células	tomará	consciência	de

que	 o	 tempo	 está	 acabando,	mas	 ainda	 é	 tempo	 de	 vida.	 Sempre	 há
tempo	para	 ser	o	protagonista	da	própria	vida,	mas	na	dissolução	do
fogo	encontramos	o	espaço	de	manifestação	mais	pleno	dela.	Estamos
caminhando	para	 o	 fim,	mas	 agora	o	 caminho	 fica	mais	 belo	 e	mais
cheio	de	vida.	Se	cada	uma	das	suas	células	percebe	o	fim,	poderíamos
pensar	que	haveria	um	caos	de	desespero,	um	estado	de	pânico	celular
e	um	colapso	absoluto.	Não,	isso	não	acontece.	Se	tivéssemos	sempre
essa	 conexão	 com	 a	 nossa	 consciência	 celular,	 estaríamos	 vivendo	 o
tempo	 inteiro	em	estado	de	harmonia	e	equilíbrio.	Quando	cada	uma
das	células	se	dá	conta	de	que	seu	tempo	aqui	está	se	encerrando,	elas
se	 esforçam	 por	 mostrar,	 pela	 última	 vez,	 seu	 melhor	 estado	 de
funcionamento.	 Então,	 as	 células	 do	 seu	 fígado	 serão	 hepatócitos
exemplares,	 as	 do	 seu	 pulmão	 incrivelmente	 hábeis	 em	 realizar	 as
trocas	 gasosas;	 as	 células	 do	 seu	 cérebro	 despertam,	 e	 aqueles
neurônios	 todos	 que	 nunca	 foram	 usados	 acordam	 e,	 curiosos,
observam	o	cenário	e	dizem:	“Deixe-me	ver	o	que	está	acontecendo.”
De	 repente,	 todo	 o	 seu	 corpo	 funciona	 bem.	 O	 que	 é,	 então,	 que
acontece	com	a	pessoa?
Ela	 funciona	bem,	 também.	É	a	 famosa	visita	da	saúde,	a	melhora

antes	da	morte,	a	bela	força	da	última	chama	da	vela.	A	dissolução	do
fogo	 traz	 para	 aquele	 ser	 humano	 que	 morre	 a	 oportunidade	 de
perceber	 a	que	veio	 a	 este	mundo	para	 “ser”	humano.	E	 essa	pessoa
tem	 a	 chance	 de	mostrar	 ao	mundo	 o	motivo	 que	 a	 trouxe	 até	 aqui:
amor.
O	que	vejo	na	dissolução	do	fogo	de	quase	todos	os	seres	humanos

de	quem	cuidei	em	seus	tempos	finais	é	que	viemos	para	caminhar	na



amorosidade.	Não	importa	o	quanto	de	lixo	a	pessoa	carrega	dentro	de
si:	na	dissolução	do	fogo,	o	lixo	será	transformado	em	amor.	Seja	ela
quem	 for,	 terá	 a	 chance	 de	 mostrar	 que	 o	 mundo	 é	 bom	 e	 melhor
simplesmente	 porque	 ela	 existe/existiu.	 Se	 você	 conhece	 a	 criatura
mais	trash	da	face	da	 terra,	olhe	para	ela	e	sorria	com	esperança:	ela
terá	uma	chance	incrível	de	ser	alguém	melhor	na	hora	de	morrer.
Mesmo	 as	 pessoas	 que	 não	 morrem	 de	 morte	 anunciada,	 mesmo

aquelas	que	morrem	em	acidentes	ou	com	doenças	fulminantes:	quase
sempre	 se	 diz	 que	 mostraram	 mudanças	 no	 comportamento	 pouco
tempo	 antes	 de	 a	 morte	 acontecer.	 Diversas	 respostas	 chegam	 nesse
momento	da	dissolução	do	fogo,	e	a	pessoa	tem,	e	se	permite,	a	chance
de	 amar,	 de	 ser	 amada,	 de	 perdoar,	 de	 pedir	 perdão,	 de	 falar	 “muito
obrigada”;	 se	 tiver	 consciência	 do	 que	 está	 acontecendo,	 ela	 se
despede.	Não	há	um	tempo	determinado	para	 isso,	pois	cada	um	tem
seu	tempo.	Se,	como	médica,	eu	identifico	isso	e	permito	que	o	tempo
vivenciado	 seja	 natural,	 assim	 como	 todo	 o	 processo,	 evito	 que	 o
paciente	receba	intervenções	desnecessárias.	Esse	processo	de	melhora
complexa,	de	experimentar	a	amorosidade	em	plenitude,	expressando	a
pessoa	que	se	é	em	sua	essência,	mostrando	a	que	veio	nessa	vida,	é	o
tempo	mais	consciente	do	processo	ativo	de	morte.
Terminando	 a	 dissolução	 do	 fogo,	 o	 encontro	 verdadeiro	 com	 sua

essência,	 a	 pessoa	 descobrirá	 o	 sagrado	 que	mora	 no	mais	 profundo
espaço	dentro	dela.	Nesse	espaço	mais	profundo	e	sagrado	está	o	sopro
vital.	 O	 sopro	 vital	 corresponde	 ao	 elemento	 ar,	 que	 nos	 foi
emprestado	por	Deus	(ou	pelo	Universo)	para	que	realizássemos	nossa
missão	 na	 Terra.	 E,	 assim	 que	 essa	 missão	 estiver	 concluída,
deveremos	 devolvê-lo	 a	 quem	 nos	 emprestou.	 Começa	 então	 a
dissolução	do	ar.
Essa	 é	 a	 fase	 da	 agonia,	 processo	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 vai

chamar	 de	 “morrer”.	 Porque	 a	 percepção	 real	 da	 morte	 iminente
acontece	 somente	 na	 dissolução	 do	 ar.	 Até	 lá,	 o	 corpo	 está	 doente;
vamos	 atrás	 da	 medicina,	 vamos	 atrás	 dos	 tratamentos,	 fazer
quimioterapia,	 fazer	 cirurgia,	 tomar	 remédio	 experimental,	 vender	 a
alma,	tomar	passe,	fazer	tudo.
Na	dissolução	da	água	existe	a	tristeza,	que	pode	ser	atenuada	pelo

antidepressivo	 ou	 não,	 mas	 acontece.	 Então	 passamos	 pela	 fase	 de
melhora,	um	tempo	no	qual	a	experiência	de	estar	vivo	parece	plena.	E
entramos	na	fase	de	agonia:	 teremos	que	devolver	o	sopro	vital.	E	aí
ele	sairá	pelo	mesmo	caminho	por	onde	entrou.	Virá	a	fase	da	agonia



respiratória,	 em	 que	 a	 pessoa	 respira	mal,	 rápido	 ou	 devagar,	 depois
faz	uma	pausa,	seguida	de	uma	respiração	profunda.	Quem	acompanha
um	 paciente	 passando	 pelas	 dissoluções	 anteriores	 consegue	 manter
sintonia	com	a	pessoa	que	está	morrendo.	Na	dissolução	do	ar,	não;	é
diferente.	 Quando	 queremos	 entrar	 em	 sintonia	 com	 alguém,
começamos	 a	 seguir,	 de	 maneira	 inconsciente,	 a	 respiração	 dela.	 Se
essa	pessoa	está	ansiosa,	somos	capazes	de	entrar	em	sintonia	com	ela
e	acalmá-la,	ou	ela	pode	nos	“contaminar”	com	sua	ansiedade.	Só	que,
na	hora	da	morte,	é	impossível	acompanhar	a	respiração	da	pessoa	que
está	 morrendo,	 absolutamente	 impossível.	 Não	 há	 como	 entrar	 em
sintonia	se	não	estivermos	morrendo	também.	Somos	capazes	de	entrar
em	sintonia	com	as	emoções	do	outro	e	até	de	modificá-las,	mas,	no
processo	de	morte,	essa	mágica	deixa	de	ser	possível:	ele	se	iniciou	e
vai	 terminar.	 Seja	 na	 UTI,	 na	 enfermaria	 ou	 em	 casa;	 a	 morte	 não
escolhe	lugar.
Acompanhar	 alguém	 nesse	 momento	 é	 a	 experiência	 mais	 íntima

que	podemos	experimentar	 junto	 a	outro	 ser	humano.	Nada	pode	 ser
mais	 íntimo	 do	 que	 compartilhar	 com	 alguém	 o	 processo	 ativo	 de
morrer.	Nem	 sexo,	 nem	 beijo,	 nem	 confidências.	Naquele	momento,
buscaremos	o	sentido	de	estar	ao	lado	de	quem	está	morrendo;	quem
está	morrendo	 buscará	 o	 sentido	 de	 estar	 ali;	 virão	 questionamentos
dos	 pesos,	 dos	 fardos,	 dos	 medos,	 das	 culpas,	 das	 verdades,	 das
ilusões.	Tudo	ali,	exposto	de	um	jeito	verdadeiramente	nu.
A	 pessoa	 que	 morre	 está	 nua,	 liberta	 de	 todas	 as	 vestes	 físicas,

emocionais,	sociais,	familiares	e	espirituais.	E,	por	estar	nua,	consegue
nos	ver	da	mesma	forma.	As	pessoas	que	estão	morrendo	desenvolvem
uma	 habilidade	 única	 de	 ver.	 Estar	 ao	 lado	 de	 alguém	 que	 está
morrendo	é	desnudar-se	 também.	Por	 isso	a	 importância	de	 trabalhos
como	 o	 meu.	 Quanto	 tempo	 esse	 tempo	 vai	 durar?	 Ninguém	 sabe
ainda.	Esse	“não	saber”	do	tempo	nos	traz	a	possibilidade	de	vivenciar
o	momento	 presente.	 Ele	 nos	 traz	 a	 oportunidade	 de	 experimentar	 a
plenitude.	Quando	dizemos	que	nos	sentimos	plenos	é	porque	estamos
com	o	pensamento,	o	sentimento,	a	atitude	e	o	corpo,	todos	juntos,	no
mesmo	 lugar,	 ao	 mesmo	 tempo.	 Estar	 ao	 lado	 de	 alguém	 que	 se
aproxima	da	morte	pode	ser	um	momento	de	plenitude	na	nossa	vida,
algo	que	ocorre	rápida	e	fugazmente.	A	morte,	do	outro	ou	nossa,	será
uma	 rara,	 ou	 até	 única,	 experiência	 de	 estarmos	 verdadeiramente
presentes	na	nossa	vida.



A	VERDADE	PODE	MATAR?

“O	bom	é	que	a	verdade	chega	a	nós	como	um	sentido	secreto	das
coisas.	Nós	terminamos	adivinhando,	confusos,	a	perfeição.”

Clarice	Lispector



Dizem	 que	 falar	 a	 verdade	 para	 o	 paciente	 com	 uma	 doença	 grave
pode	 matá-lo	 antes	 da	 hora.	 Essa	 é	 uma	 das	 maiores	 mentiras	 que
ouço,	 e	 ouço	 quase	 sempre.	 Enfrento	 dilemas	 frequentes	 diante	 de
familiares	que	me	 imploram	para	não	 falar	a	verdade	sobre	a	doença
dos	meus	pacientes,	pois	acreditam	cegamente	que	a	verdade	fará	com
que	fiquem	deprimidos	e	morram	antes	da	hora.	Comportam-se	como
crianças	 que	 não	 querem	 abrir	 o	 armário	 com	 medo	 do	 monstro
imaginário,	sem	se	dar	conta	de	que	a	casa	está	caindo.	E	o	armário	vai
ruir	com	a	casa.
O	que	mata	é	a	doença,	e	não	a	verdade	sobre	a	doença.	Claro	que

haverá	um	momento	de	tristeza	ao	saber-se	doente,	gravemente	doente.
Mas	 essa	 tristeza	 é	 a	 única	 ponte	 até	 a	 vida	 que	 pode	 ser	 vivida
verdadeiramente,	sem	ilusões	ou	falsas	promessas	de	cura.	O	que	mata
a	esperança	não	é	saber-se	mortal,	mas	sim	perceber-se	abandonado.	A
palavra	que	mata	é	a	palavra	mal	utilizada.	Um	dos	maiores	desafios
que	enfrento	no	meu	dia	a	dia	é	convencer	a	família	de	que	a	pessoa
doente	tem	o	direito	de	conhecer	sua	condição	de	saúde.
Quando	 pergunto	 em	 uma	 aula	 quem	 gostaria	 de	 saber	 a	 verdade

sobre	ter	uma	doença	grave,	a	maioria	levanta	a	mão	dizendo	que	sim.
Então	já	aviso:	conversem	com	seus	filhos,	seus	amigos,	sua	família,
sobre	esse	desejo.	Porque,	na	hora	que	migramos	para	a	condição	de
doentes,	 nossos	 filhos,	 nossos	 amigos,	 nossos	 pais	 e	 quase	 todos	 à
nossa	 volta	 nos	 considerarão	 incapazes	 de	 viver	 o	 que	 precisamos
viver.	Todos	esses	que	nos	amam	e	que	pensam	poder	nos	proteger	do
sofrimento	 forçarão	 os	 médicos	 a	 compartilhar	 desse	 silêncio.	 E,
mesmo	 em	 grande	 sofrimento,	 todos	 nos	 dirão	 que	 não	 temos	 nada,
que	 nossa	 saúde	 é	 ótima,	 e	 que	 nada	 do	 que	 sentimos	 de	 errado	 em
nosso	corpo	é	grave.
Mas	o	corpo	não	mente.	O	corpo	nos	diz,	às	vezes	sussurrando	e	às

vezes	 aos	 gritos:	 “Tem	 alguma	 coisa	 errada	 e	 muito	 ruim
acontecendo.”	Então	pensaremos:	“Como	é	possível	que	eu	não	tenha
nada?	 Sinto	 uma	 dor	 horrível,	 estou	 emagrecendo,	 é	 cada	 vez	 mais
difícil	 ser	 eu	 mesmo...	 Como	 é	 que	 eu	 não	 tenho	 nada?”	 Quando
estamos	em	um	momento	assim	e	as	pessoas	que	estão	ao	nosso	lado
não	foram	preparadas	para	estar	ali,	arma-se	uma	grande	encrenca.	As
famílias	pensam	que	poupam	seus	amados	quando	mentem,	sem	saber
que	seus	amados	também	mentem	para	poupá-los.
Na	minha	rotina,	os	pacientes	conversam	comigo	sobre	sua	finitude



de	 maneira	 aberta	 e	 clara.	 Falamos	 sobre	 pontos	 muito	 tensos	 da
trajetória	 das	 doenças,	 falamos	 até	 dos	 desejos	 sobre	 o	 funeral.	Mas
quando	 esses	 mesmos	 pacientes	 falam	 com	 suas	 famílias,
especialmente	com	a	parte	da	família	menos	preparada	para	sua	morte,
então	eles	fantasiam	tudo.	Falam	dos	planos	de	viagem,	dos	 jantares,
das	festas	que	virão	nos	próximos	anos.	Parecem	negar	a	realidade	da
doença,	 mas,	 na	 verdade,	 negam	 a	 possibilidade	 de	 conversar	 sobre
isso,	 pois	 duvidam	 que	 seus	 familiares	 serão	 capazes	 de	 tolerar	 o
assunto.
Quando	dou	ao	paciente	a	chance	de	saber	sobre	a	gravidade	de	sua

condição,	 essa	 verdade	 traz	 a	 oportunidade	 de	 a	 pessoa	 aproveitar	 o
tempo	que	lhe	resta	de	maneira	consciente,	assumindo	o	protagonismo
de	 sua	 vida,	 de	 sua	 história.	 Ao	 poupar	 alguém	 da	 verdade,	 não
estamos	 necessariamente	 fazendo	 o	 bem	 àquela	 pessoa.	 Não
poderemos	 poupá-la	 da	 própria	 morte.	 Não	 poderemos	 salvá-la
daqueles	momentos	 difíceis	 em	que	 será	 preciso	 estar	 em	 si	mesma.
Quando,	 na	 proximidade	 da	 morte,	 poupamos	 um	 ser	 humano	 da
consciência	de	suas	urgências,	da	importância	do	tempo	de	estar	vivo
antes	de	morrer,	não	conseguiremos	interromper	o	processo	de	morrer.
Conseguiremos	privá-lo	de	viver.



A	CONTEMPLAÇÃO	DA	MORTE

“Morrer	é	apenas	não	ser	visto.
Morrer	é	a	curva	da	estrada.”

Fernando	Pessoa



Uma	das	melhores	metáforas	que	já	ouvi	sobre	contemplar	a	morte	é
pensar	que,	um	dia,	no	caminho	das	nossas	vidas,	encontraremos	um
grande	muro.	William	Breitbart,	médico	 psiquiatra	 que	 trabalha	 com
seus	pacientes	abordando	o	sentido	da	vida,	 trouxe	essa	metáfora	em
uma	palestra,	durante	um	congresso	da	minha	área	de	conhecimento.	A
perspectiva	 subjetiva	 da	 morte	 é	 colocar-se	 ali,	 diante	 de	 um	muro.
Estamos	trilhando	o	caminho	de	vida,	às	vezes	tristes,	às	vezes	alegres;
às	vezes	a	vida	está	escura	e	não	sabemos	para	que	lado	ir,	mas	sempre
sabemos:	estamos	no	caminho.	Às	vezes	paramos	no	meio	do	caminho
e	 sentamos	 em	 algum	 lugar,	 pensando:	 “Estou	 meio	 cansado	 aqui,
preciso	 dar	 um	 tempo.”	 Quando	 paramos,	 contemplamos	 o	 que
fizemos	até	ali	e	o	que	 faremos	a	partir	dali.	Mas,	 se	quisermos,	nos
levantamos	e	seguimos.	Existe	caminho	pela	frente.
Quando	estamos	perto	da	morte,	 aquilo	 com	que	nos	deparamos	é

um	muro.	Um	grande	amigo,	Leonardo	Consolim,	uma	vez	disse	que
imagina	esse	muro	muito	alto	e	comprido,	como	a	muralha	da	China.	E
eu	gostei	dessa	imagem,	é	com	ela	que	me	relaciono	quando	penso	na
minha	 morte.	 Não	 tem	 como	 dar	 a	 volta,	 não	 tem	 como	 escalar.	 E
quando	 nos	 deparamos	 com	 esse	 muro	 e	 tomamos	 consciência	 da
nossa	 morte,	 a	 única	 coisa	 a	 fazer	 é	 olhar	 para	 trás.	 Então,	 quando
estamos	diante	da	morte	de	uma	pessoa,	que	fique	bem	claro	para	nós:
aquela	pessoa	está	olhando	para	o	caminho	que	percorreu	e	 tentando
entender	 o	 que	 fez	 para	 chegar	 até	 ali	 –	 e	 se	 aquela	 viagem	valeu	 a
pena.
O	que	norteia	nosso	caminho	e	nos	impele	a	fazer	boas	escolhas	é	a

certeza	 de	 que,	 quaisquer	 que	 sejam	 nossos	 caminhos	 e	 escolhas,	 o
muro	 nos	 aguarda.	 Não	 importa	 o	 caminho,	 todos	 levam	 ao	mesmo
lugar.	Então,	não	faz	diferença	se	somos	pessoas	boas	ou	não:	vamos
morrer.	Não	 faz	 diferença	 se	 somos	 honestos	 ou	 não:	 vamos	morrer.
Não	 faz	 diferença	 se	 amamos	 ou	 não.	 Se	 fomos	 amados	 ou	 não.	 Se
perdoamos	ou	não.	Não	faz	a	menor	diferença	no	resultado	final.	Não
importa	 se	 Deus	 existe	 ou	 não.	 Os	 mais	 religiosos	 podem	 discutir
comigo	agressivamente	sobre	a	última	frase,	mas,	na	verdade,	a	hora
final	 somente	 pertence	 a	 quem	morre.	 A	 depender	 de	 nossa	 relação
com	 nosso	 Deus,	 esse	 pode	 ser	 um	 dos	 piores	 momentos	 da	 sua
existência	 ou	o	melhor.	 Se	Deus	 existe,	morremos	no	 final.	 Se	Deus
não	 existe,	 também	 morremos	 no	 final.	 A	 discussão	 pode	 girar	 em
torno	 do	 que	 acontece	 depois	 de	morrer,	 mas	 aí	 já	 teremos	 passado



pelo	momento	que	consideramos	o	mais	temido.	O	que	vai	acontecer,
invariavelmente,	 é	 que	 no	 final	 de	 qualquer	 história,	 de	 qualquer
caminho,	 de	 qualquer	 escolha,	 vamos	 morrer.	 Independentemente
daquilo	que	acreditamos	que	exista	ou	não.	A	única	coisa	da	existência
humana	 que	 não	 tem	 opção	 é	 a	 morte.	 Para	 todo	 o	 resto	 há	 opção:
podemos	 fazer	 ou	 não,	 podemos	 querer	 ou	 não.	Mas	morrer	 ou	 não,
isso	não	existe.
O	 que	 faz	 a	 diferença	 dos	 caminhos	 que	 escolhemos	 ao	 longo	 da

vida	 é	 a	 paz	 que	 sentiremos	 ou	 não	 nesse	 encontro.	 Se	 fizermos
escolhas	de	sofrimento	ao	longo	da	vida,	a	paz	não	estará	presente	no
encontro	com	a	morte.
A	melhor	coisa	que	posso	fazer	por	alguém	na	hora	da	morte	é	estar

presente.	Presente	ao	lado	dessa	pessoa,	diante	dela,	por	ela,	para	ela.
Um	estado	de	presença	multidimensional	 que	 somente	o	 caminho	da
compaixão	pode	revelar.
Se	eu	for	sentir	a	dor	do	outro,	então	não	posso	estar	presente,	pois

será	 a	minha	 dor.	 Se	 eu	 sinto	 a	 dor,	 estou	 em	mim	 e	 não	 no	 outro.
Quando	tenho	compaixão	pela	dor	do	outro,	respeito	essa	dor,	mas	sei
que	ela	não	me	pertence.	Posso	estar	presente	a	ponto	de	proporcionar
socorro,	 levar	 conforto.	 Se	 estou	 em	 estado	 de	 compaixão,	 posso
oferecer	ou	buscar	ajuda.	Se	estou	sentindo	a	dor,	estou	paralisada;	não
posso	 suportar	 estar	 presente	 diante	 desse	 sofrimento	 e	 preciso	 de
ajuda.	 Ver	 uma	 pessoa	 com	 dor	 é	 algo	 desesperador,	 especialmente
quando	não	temos	ao	nosso	lado	um	médico	que	saiba	dar	importância
a	 esse	 cuidado;	 talvez	 não	 saiba	 nem	 queira	 usar	 seu	 conhecimento
técnico	 para	 resolver	 esse	 grave	 problema.	 Isso	 se	 deve	 à	 profunda
carência	de	formação	do	médico	no	nosso	país	em	relação	ao	controle
da	dor.
Para	 ser	capaz	de	cuidar	de	alguém	que	está	morrendo,	a	primeira

coisa	 que	 é	 preciso	 saber	 é	 em	 que	medida	 podemos	 estar	 ali,	 com
quanta	 responsabilidade	 conduzimos	 a	 própria	 vida.	 Essa
responsabilidade	para	consigo	mesmo	é	a	medida	da	capacidade	de	ser
responsável	 pelos	 cuidados	 com	 a	 vida	 de	 qualquer	 outra	 pessoa
amada.	Quando	 não	 damos	 esse	 valor	 à	 vida,	 a	 primeira	 pessoa	 que
nos	 desmascara	 é	 a	 que	 está	 morrendo.	 Essa	 é	 outra	 revelação	 do
tempo	de	morrer:	teremos	condições	de	perceber	a	verdade	contida	em
cada	escolha	passada,	presente	e	 futura	de	nossa	vida.	Saberemos	da
importância	verdadeira	de	cada	momento,	deixando	então	cair	todas	as
máscaras,	 ilusões,	 temores,	 fantasias,	 recalques.	 Na	 hora	 de	 morrer,



seremos	verdadeiros	oráculos.
Quer	um	conselho	sábio	a	respeito	da	sua	vida?	Peça	a	alguém	que

está	morrendo.	 Esse	 sopro	 vital	 de	 sabedoria,	 bem	 perto	 da	 hora	 da
saída,	emerge	para	a	consciência	e	 ilumina	os	pensamentos	com	uma
luz	divina,	uma	 lucidez	 absurda;	 conseguimos	perceber	processos	do
antes,	 durante	 e	 depois,	 aqueles	 mistérios	 sobre	 os	 quais	 os	 mais
religiosos	diriam	que	só	Deus	sabe.	Quando	estamos	diante	da	morte,
essa	 revelação	 da	 verdade	 surge	 nos	 olhos	 de	 quem	nos	 observa.	 Se
mentirem,	saberemos.	E	se	for	você	a	estar	diante	dos	olhos	de	alguém
que	 está	morrendo,	 saiba:	 essa	pessoa	pode	ver	 a	 sua	plena	verdade.
Você	pode	ser	um	excelente	médico,	enfermeiro,	jornalista,	advogado,
farmacêutico,	 lixeiro,	 diarista;	 pode	 exercer	 muito	 bem	 qualquer
profissão	 que	 não	 exija	 contato	 com	 seres	 humanos,	 bastando	 ser
muito	bom	na	parte	técnica.	Pode	ser	que	ninguém	perceba	que	você	é
um	 ser	 humano	 incompleto.	Mas,	 em	 Cuidado	 Paliativo,	 isso	 virá	 à
consciência	da	pessoa	de	quem	está	cuidando.	Estará	escrito	nos	olhos
dessa	pessoa	que	você	erra	quando	mente	que	está	 tudo	bem,	 se	não
está.	Se	você	se	sentir	incapaz	de	estar	ao	lado	do	paciente,	pode	ter	a
certeza	 de	 que	 você	 é	 mesmo.	 Se	 você	 está	 se	 sentindo	 um	 lixo,
precisará	 buscar	 uma	 resposta.	Precisará	 apropriar-se	 da	própria	 vida
para	tornar-se	digno	de	estar	ao	lado	de	alguém	próximo	da	morte.
Para	mim,	 não	 existe	 nada	mais	 sagrado	 do	 que	 estar	 ao	 lado	 de

quem	 está	 morrendo.	 Porque	 não	 haverá	 a	 próxima	 vez.
Independentemente	 da	 religião,	 se	 tem	 ou	 não	 tem,	 nessa	 vida
morremos	só	uma	vez.	Não	tem	ensaio.	Você	pode	ter	um,	dois	ou	três
filhos,	pode	se	casar	cinco	vezes,	pode	fazer	várias	coisas	várias	vezes,
mas	morrer	é	uma	vez	só.	É	só	naquele	tempo.	O	grau	de	presença	que
é	 preciso	 desenvolver	 para	 realizar	 Cuidados	 Paliativos	 só	 pode	 ser
alcançado	 com	 treinamento	 técnico	 comprometido,	 atividade	 física
consciente	 para	 sentir	 o	 seu	 corpo,	 terapia	 emocional	 e	 experiências
que	ajudam	a	encontrar	a	própria	paz.	Como	ajudar	o	outro	a	achar	a
paz	dele	se	não	fazemos	ideia	de	onde	está	a	nossa	paz?	Um	diploma
não	 mostra	 o	 sentido	 da	 vida,	 portanto	 não	 nos	 iludamos	 com
certificados.	 A	 importância	 que	 damos	 à	 nossa	 vida	 não	 pode	 ser
avaliada	 pelo	 currículo	 Lattes.	 Se	 não	 sabemos	 onde	 está	 a	 nossa
importância,	 dificilmente	 seremos	 capazes	 de	 fazer	 alguma	 coisa	 na
vida	 de	 alguém	 e,	 na	 hora	 da	morte,	 é	 possível	 que	 sejamos	 apenas
presenças	incômodas.
A	 transformação	 começa	 no	 momento	 em	 que	 nos	 percebemos



capazes	 de	 estar	 presentes.	 A	 pessoa	 que	 está	 morrendo	 não	 deve
sentir-se	um	peso,	um	estorvo,	um	incômodo.	Ela	merece	a	chance	de
descobrir-se	 valiosa	 para	 quem	 está	 ali,	 ao	 lado	 dela.	 Todos	 nós
merecemos	 isso.	Sentir	que	 temos	valor,	que	somos	 importantes,	que
somos	 amados,	 mesmo	 quando	 estivermos	 doentes	 e	 morrendo.	 O
desafio	de	quem	quer	estar	ao	lado	de	uma	pessoa	que	está	morrendo	é
saber	 transformar	o	sentimento	dela	em	algo	de	valor.	Transformar	o
sentimento	de	fracasso	diante	da	doença	em	um	sentimento	de	orgulho
pela	 coragem	de	 enfrentar	 o	 sofrimento	 de	 finitude.	Se	 a	 pessoa	que
está	morrendo	se	sente	valiosa,	no	sentindo	de	ser	importante,	de	fazer
diferença	na	própria	vida	e	sentir	que	está	fazendo	diferença	na	vida	de
quem	está	cuidando	dela,	ela	honrará	esse	tempo.
Muitos	 justificam	 seu	 desejo	 de	 estar	 ao	 lado	 de	 uma	 pessoa	 que

está	morrendo	assim:	 “Quero	 ser	voluntário	para	 ajudar	 as	pessoas	 a
morrer;	quero	fazer	Cuidado	Paliativo	para	ajudar	as	pessoas	a	morrer;
quero	estudar	tanatologia	para	ajudar	as	pessoas	a	morrer.”	Mas	é	bem
o	 contrário	 disso.	 Preste	 atenção:	 se	 você	 quer	 ajudar	 as	 pessoas	 a
morrer,	então	vá	buscar	outra	coisa.	Vá	vender	cigarros,	álcool,	drogas.
Vá	compartilhar	violência	e	tristeza.	Isso	ajuda	as	pessoas	a	morrer.



PARA	ESTAR	AO	LADO	DE	ALGUÉM	QUE	ESTÁ
MORRENDO,	PRECISAMOS	SABER	COMO	AJUDAR
A	PESSOA	A	VIVER	ATÉ	O	DIA	EM	QUE	A	MORTE

DELA	CHEGARÁ.	APESAR	DE	MUITOS
ESCOLHEREM	VIVER	DE	UM	JEITO	MORTO,
TODOS	TÊM	O	DIREITO	DE	MORRER	VIVOS.
QUANDO	CHEGAR	A	MINHA	VEZ,	QUERO

TERMINAR	A	MINHA	VIDA	DE	UM	JEITO	BOM:
QUERO	ESTAR	VIVA	NESSE	DIA.



ZUMBIS	EXISTENCIAIS

“Um	trem	de	ferro	é	uma	coisa	mecânica,
mas	atravessa	a	noite,	a	madrugada,	o	dia,
atravessou	minha	vida,	virou	só	sentimento.”

Adélia	Prado



Na	terminalidade	humana,	é	comum	que	todos	ao	redor	da	pessoa	que
morre	 a	 observem	 como	 se	 ela	 já	 estivesse	 morta.	 Mas	 o	 problema
maior	do	mundo	à	nossa	volta	passa	longe	da	doença	física.
Muita	gente	não	está	viva	de	fato,	mesmo	com	o	corpo	funcionando

bem.	 É	 uma	 coisa	 terrível.	 Pessoas	 que	 enterraram	 suas	 dimensões
emocional,	 familiar,	 social	 e	 espiritual.	 Gente	 que	 não	 sabe	 se
relacionar,	que	tem	dificuldade	de	viver	bem,	sem	culpas	nem	medos.
Gente	 que	 prefere	 não	 acreditar	 para	 não	 correr	 o	 risco	 de	 se
decepcionar,	seja	em	relação	ao	outro,	seja	em	relação	a	Deus.	Gente
que	 não	 confia,	 não	 entrega,	 não	 permite,	 não	 perdoa,	 não	 abençoa.
Gente	viva	que	vive	de	um	jeito	morto.	Temos	mortos	andando	livres
nas	 academias	 de	 ginástica,	 nos	 bares,	 nos	 almoços	 de	 família	 de
comercial	 de	 margarina,	 desperdiçando	 domingos	 por	 meses	 a	 fio.
Gente	que	 reclama	de	 tudo	e	de	 todos.	Gente	que	perpetua	a	própria
dor	 se	 entorpecendo	 com	drogas,	 álcool	 ou	 antidepressivos,	 tentando
se	proteger	da	tristeza	de	não	se	saber	capaz	de	sentir	alegria.
Vejo	isso	nos	hospitais,	em	especial	na	sala	dos	médicos,	na	sala	do

café	das	 enfermarias,	 nos	vestiários.	São	 lugares	povoados	por	gente
morta	andando	perdida,	sem	encontrar	sentido	em	cada	dia	de	trabalho.
Na	maioria	 dos	hospitais	 e	 instituições	que	 se	 intitulam	“serviços	de
saúde”,	 o	 que	mais	 está	 presente	 é	 esse	 cheiro	 de	 gente	morta-viva.
Nos	 grandes	 escritórios,	 vejo	 pessoas	 cheias	 de	 razão	 econômica,
política,	administrativa.	Esses	 também	se	empobreceram	de	vida	e	se
enriqueceram	de	morte.	Em	um	 contexto	 onde	 as	 pessoas	 não	 têm	 a
chance	 de	 perceber	 que	 estão	 vivas,	 o	 cheiro	 característico	 da	morte
está	 mais	 presente.	 Mas	 onde	 a	 morte	 está,	 de	 verdade,	 a	 vida	 se
manifesta.
O	desafio	de	fazer	uma	pessoa	se	sentir	viva	não	é	negar	o	processo

de	morte	dela.	Então,	 se	desejamos	 estar	 presentes,	 seja	 trabalhando,
seja	 vivenciando	 a	 morte	 de	 uma	 pessoa	 que	 amamos	 muito,	 os
primeiros	 desafios	 são	 estes:	 saber	 quem	 somos,	 o	 que	 estamos
fazendo	 ali	 e	 como	 faremos	 para	 que	 aquele	 processo	 seja	 o	menos
doloroso	 possível.	 O	 passo	 seguinte	 é	 buscar	 saber	 qual	 é	 a	 nossa
capacidade	de	transformar	a	forma	como	aquela	pessoa	se	vê	–	como
um	fardo,	um	peso,	um	mar	de	medos	e	arrependimentos	–	em	algo	de
valor.	Se	nos	sentirmos	perdidos	no	meio	disso	tudo,	observemos.	Em
uma	 sábia	 fala	 de	 um	 filme	 bem	 popular,	 Piratas	 do	 Caribe,	 um
personagem	 lança	 luz	 sobre	 esse	 momento	 tenso:	 “Quando	 estamos



perdidos,	 a	 gente	 encontra	 lugares	 que,	 se	 a	 gente	 soubesse	 onde
estavam,	jamais	teria	encontrado.”	Aproveitemos	o	tempo	em	que	nos
perdemos.	Permanecer	ao	lado	de	alguém	que	está	morrendo	fará	com
que	 experimentemos	 essa	 sensação	 de	 estar	 perdidos	 muitas	 vezes.
Não	 é	 o	 caso	 de	 fugir.	 É	 nesse	 espaço	 de	 tempo	 que	 conheceremos
caminhos	absolutamente	inéditos	dentro	de	nós	mesmos	para	chegar	a
um	lugar	incrível:	a	vida.



TODOS	CHEGAREMOS	AO	FIM.	QUAL	CAMINHO	É
O	MAIS	DIFÍCIL	ATÉ	ESSE	DIA?

“Salve-se	quem	puder,	porque	para	todas	as	horas
é	sempre	chegada	a	hora.”

Clarice	Lispector



O	 tempo	 é	 uma	 questão	 recorrente	 quando	 falamos	 sobre	 a	 finitude.
Quando	não	houver	mais	tempo,	dará	tempo	de	ser	feliz?	Quando	uma
pessoa	adoece	e	precisa	parar	seu	tempo	de	correr	para	poder	se	tratar,
o	tempo	não	passa	em	segundos,	minutos,	horas:	passa	em	gotas	ou	em
comprimidos.	Os	intervalos	são	percebidos	entre	um	remédio	e	outro,
entre	uma	visita	de	médico	e	outra,	entre	um	exame	e	outro.	É	o	tempo
do	soro	pingando	no	suporte	ao	lado	da	cama.	De	seis	em	seis	horas,
de	oito	em	oito	horas.	O	tempo	se	dilata	e	não	passa.
Sou	 uma	 médica	 muito	 privilegiada	 porque	 trabalho	 em	 dois

extremos:	 em	 um	 consultório	 que	 fica	 dentro	 do	 Hospital	 Israelita
Albert	 Einstein,	 em	 São	 Paulo,	 onde	 conheço	 pacientes	 com	 boa
condição	 socioeconômica;	 e	 no	 Hospice,	 ligado	 ao	 Hospital	 das
Clínicas,	 também	 em	 São	 Paulo,	 onde	 recebo	 pessoas	 que	 podem
chegar	 em	 condições	 bastante	 precárias	 –	 moradores	 de	 rua	 passam
pelos	 meus	 cuidados.	 São	 dois	 extremos	 na	 cidade,	 mas	 uma	 única
realidade:	seres	humanos	doentes	que	podem	estar	bem	perto	da	morte.
Está	claro	para	mim	que	o	sofrimento	humano	não	escolhe	bolso	nem
número	 de	 diplomas,	 carimbos	 nem	 passaportes,	 pratos	 cheios	 ou
vazios	 ou	 quantidade	 de	 livros	 na	 estante.	 Quando	 falamos	 da
expressão	do	 sofrimento,	 as	questões	que	o	motivam	são	exatamente
as	 mesmas.	 A	 raiva	 de	 um	 filho	 que	 briga	 pela	 herança	 do	 pai	 é	 a
mesma	 daquele	 que	 briga	 com	 a	 mãe	 pela	 pensão	 de	 meio	 salário
mínimo.	Apesar	da	aparente	diferença	social,	as	pessoas	experimentam
o	mesmo	medo	da	dor,	 a	mesma	solidão,	o	mesmo	amor	pela	vida	e
também	 a	 mesma	 raiva,	 a	 mesma	 culpa,	 o	 mesmo	 discurso	 de
radicalismo	religioso,	o	mesmo	comportamento.
A	diferença	entre	esses	dois	grupos	de	pacientes,	mesmo	recebendo

todos	os	cuidados	possíveis	dentro	de	seus	mundos,	é	que	a	pessoa	que
tem	 muito	 dinheiro	 pode	 ter	 uma	 experiência	 muito	 mais	 árida	 no
processo	de	morrer.	O	fato	de	ter	recursos	leva	as	pessoas	a	acreditar
que	 podem	 mudar	 tudo,	 que	 podem	 recuperar	 a	 saúde	 comprando
remédios	 caros,	 profissionais	 caros,	 hospitais	 caros.	 Mas	 nenhum
dinheiro	 do	 mundo	 nos	 protegerá	 de	 morrer	 quando	 chegar	 a	 nossa
hora	de	morrer.	Quem	teve	muitas	alternativas	na	vida,	em	geral,	cai
no	 mundo	 do	 arrependimento	 com	 mais	 facilidade	 diante	 da	 morte.
Aqueles	 que	 na	 vida	 só	 tiveram	 uma	 chance	 de	 escolha,	 a	 de
sobreviver,	em	geral	chegam	ao	final	dela	com	a	plena	certeza	de	que
fizeram	o	melhor	que	podiam	com	a	chance	que	tiveram.



No	Hospice	do	Hospital	das	Clínicas	não	tínhamos	privacidade,	esse
nome	chique	que	 inventaram	para	 a	 solidão.	Lá	nossos	quartos	 eram
duplos.	A	morte	acontece,	e	a	pessoa	é	a	testemunha	da	morte	do	seu
companheiro	 de	 quarto.	 Parece	 mórbido,	 mas	 ela	 sabe	 que	 daqui	 a
pouco	será	a	vez	dela.	E	a	experiência	de	vivenciar	a	morte	do	vizinho
traz	a	consciência	de	que	esse	momento	pode	ser	sereno.
As	 pessoas	 que	 recebem	 Cuidados	 Paliativos	 no	 Hospice	 têm	 a

chance	 de	 fazer	 sua	 passagem	 na	 “primeira	 classe”.	No	 processo	 de
morrer,	 essa	 metáfora	 da	 “passagem”	 é	 muito	 usada.	 Em	 seu	 livro
Bilhete	 de	 plataforma,	 Derek	 Doyle,	 especialista	 em	 Cuidados
Paliativos,	traz	histórias	reais	de	um	médico	que	trabalha	com	pessoas
no	 final	 da	 vida.	 A	 expressão	 “bilhete	 de	 plataforma”	 remete	 à
realidade	de	uma	estação	de	trem,	onde	uns	embarcam	e	outros	ficam
na	plataforma	ajudando	no	embarque.	Nós,	as	pessoas	que	cuidam	dos
que	estão	morrendo,	ficamos	na	plataforma;	ajudamos	a	achar	o	lugar
certo	 e	 confortável,	 acomodamos	 a	 bagagem,	 checamos	 se	 todos	 os
envolvidos	 se	 despediram.	 Todos	 embarcam,	 mas	 alguns	 embarcam
mal.	Infelizmente	é	muito	comum	as	pessoas	associarem	os	Cuidados
Paliativos	 com	 eutanásia.	 Sou	 chamada	 para	 avaliar	 um	paciente	 em
terminalidade	 e	 seus	 familiares	 temem	 que	 eu	 faça	 tudo	 para	 acabar
com	o	sofredor.	Tenho	que	explicar	a	todos	os	envolvidos	–	paciente,
família	e	equipe	–	o	que	significa	cuidar.
Se	a	pessoa	está	 realmente	em	sua	 fase	 final	de	vida	e	 escrevo	na

prescrição	 que	 o	 paciente	 tem	 “permissão	 para	 a	 morte	 natural”,	 a
reação	 chega	 a	 ser	 misteriosa.	 O	 enfermeiro	 chega	 para	 mim	 e	 diz:
“Então,	doutora,	será	que	vamos	começar	a	sedação	agora?”	Aí	tenho
que	 começar	 tudo	 de	 novo,	 desde	 o	 início,	 quando	 tudo	 era	 treva.
Como	nascem	os	bebês?	É	preciso	que	nasçam	sedados?	Então!	Para
morrer	 também	não	 precisa	 sedar.	Nascimento	 natural,	 parto	 natural,
vida	 natural,	 morte	 natural.	 Difícil	 entender?	 Sim,	 às	 vezes	 é,	 e	 eu
preciso	desenhar.	E	é	muito	mais	fácil	fazer	com	que	a	família	entenda
do	 que	 a	 equipe	 de	 enfermagem,	 nutricionistas,	 fonoaudiólogos,
fisioterapeutas	e,	pior	ainda,	os	médicos.	Então,	a	você	que	me	lê	e	que
não	 é	 da	 área	 da	 saúde,	 peço	 que	 perdoe	 essas	 pobres	 criaturas
chamadas	médicos,	porque	não	aprendemos	a	conversar	sobre	a	morte
na	 faculdade.	 Aliás,	 não	 aprendemos	 nem	 a	 conversar	 sobre	 a	 vida!
Nossa	 formação	 é	 sobre	 doença.	 Somos	 muito	 bons	 nisso	 de	 falar
esquisito,	e	só	sobre	doenças.	Somos	de	um	vocabulário	e	raciocínios
extremamente	 limitados.	Tenha	 compaixão	 e	 paciência,	 pois	 atrás	 de



um	 jaleco	 e	 de	 alguns	 números	 do	 CRM	 há	 um	 coração	 que	 sofre
muito	também.
Começamos	a	 faculdade	com	uma	 intenção	muito	 idealista	e	 linda

de	salvar	vidas,	mas	a	vida	nos	mostra	que	a	salvação	vai	muito	além
de	remédios	ou	cirurgias.	O	que	tentam	nos	ensinar	na	faculdade	é	que
bons	médicos	têm	de	fugir	da	morte.	O	trabalho	do	médico	deveria	ser
o	de	promover	a	saúde.	Mas	atuamos	na	base	do	medo:	faça	exames!
Ande	 cinco	 vezes	 por	 semana,	 durma,	 coma	 direito!	 Senão	 você
morre!	 Claro	 que	 você	 vai	 morrer.	 Mesmo	 que	 faça	 tudo	 isso.
Deveríamos	 alertar	 que,	 se	 você	 fizer	 tudo	 isso,	 vai	 viver	melhor.	 E
isso	já	deveria	ser	um	bom	motivo.
É	 um	 grande	 desafio	 para	 os	 médicos	 e	 profissionais	 de	 saúde

compreender	que	não	há	fracasso	quando	acontece	a	morte.	O	fracasso
do	médico	acontece	se	a	pessoa	não	vive	feliz	quando	se	trata	com	ele.
Muita	gente	está	curada	de	câncer,	mas	se	sente	completamente	infeliz
estando	viva.	Por	que	isso	acontece?	De	que	adianta	curar	e	controlar
doenças	se	não	conseguimos	fazer	com	que	o	paciente	entenda	que	a
saúde	conquistada	pode	ser	a	ponte	para	a	 realização	de	experiências
plenas	de	sentido	na	sua	vida?	O	papel	mais	importante	do	médico	em
relação	ao	seu	paciente	doente	é	o	de	não	o	abandonar.



A	DIMENSÃO	ESPIRITUAL	DO	SOFRIMENTO
HUMANO

“Quando	toca	alguém,	nunca	toque	só	um	corpo.	Quer	dizer,	não
esqueça	que	toca	uma	pessoa	e	que	neste	corpo	está	toda	a	memória	de
sua	existência.	E,	mais	profundamente	ainda,	quando	toca	um	corpo,
lembre-se	de	que	toca	um	Sopro,	que	este	Sopro	é	o	sopro	de	uma
pessoa	com	seus	entraves	e	dificuldades	e,	também,	é	o	grande	Sopro
do	universo.	Assim,	quando	toca	um	corpo,	lembre-se	de	que	toca	um
Templo.”

Jean-Yves	Leloup



No	meu	dia	a	dia	de	trabalho	em	Cuidados	Paliativos,	as	pessoas	que
estão	 morrendo	 e	 suas	 famílias	 acabam	 entrando	 em	 contato	 com
questões	 muito	 profundas	 da	 existência	 humana	 relacionadas	 com	 a
espiritualidade.	 Para	 falarmos	 sobre	 espiritualidade,	 precisamos
primeiro	 fazer	 um	 exercício	 de	 desapego	 daquilo	 que	 pensamos	 que
sabemos	 a	 respeito	 desse	 assunto.	É	quase	 como	 se	nos	 sentássemos
diante	 de	 um	 livro	 sagrado	 que	 está	 virado	 de	 cabeça	 para	 baixo	 e
tentássemos	ler	as	coisas	de	outro	jeito,	fazendo	uma	mudança	mental,
pois	não	dá	para	virar	o	livro.
No	último	censo,	de	2010,	92%	dos	brasileiros	proclamaram	seguir

alguma	 religião.	 Os	 que	 se	 dizem	 sem	 religião	 não	 necessariamente
não	 acreditam	 em	Deus.	 Apenas	 0,02%	 da	 população	 brasileira	 não
declarou	 religião	 alguma;	 provavelmente	 são	 estes	 os	 verdadeiros
ateus.	A	maioria	acredita	em	Deus	e	segue	alguma	religião;	aliás,	boa
parte	 tem	 mais	 de	 uma	 religião.	 Frente	 a	 isso,	 muitos	 julgam	 e
condenam	o	brasileiro	por	não	ser	fiel	a	um	Deus	com	grife,	seja	ela
católica,	 evangélica	 ou	 espírita.	 Mas	 a	 verdade	 sobre	 esse
comportamento	“ecumênico”	é	que	o	brasileiro	é	um	ser	em	busca	de
segurança	 e	 garantias,	 de	 algo	 ou	 de	 um	 ser	maior	 que	 o	 proteja,	 o
apoie	e	abra	seu	caminho.	Fazemos	parte	de	uma	cultura	que	acredita
que	tudo	pode	dar	certo	dependendo	das	vantagens	de	um	determinado
comportamento	religioso.
A	maior	 parte	 das	 pessoas	 vai	 se	 dar	 conta	 da	 importância	 da	 sua

religião	ou	da	sua	religiosidade	quando	estiver	conscientemente	perto
da	 morte,	 seja	 por	 estar	 gravemente	 doente,	 seja	 porque	 alguém	 da
família	 está	 muito	 doente.	 Então	 essa	 pessoa	 se	 depara	 com	 a
possibilidade	 de	 se	 relacionar	 com	 Deus.	 Desde	 que	 comecei	 a
trabalhar	 com	Cuidados	Paliativos,	 já	 cuidei	 de	 centenas	 de	 pessoas.
São	 muitas	 histórias,	 únicas	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 invariavelmente
humanas.	Nesses	anos	 todos,	 já	cuidei	de	pessoas	de	várias	religiões:
católicos,	evangélicos,	espíritas	e	gente	que	professa	o	ateísmo.
Até	eu	trabalhar	no	Hospice,	onde	tive	a	oportunidade	de	cuidar	de

mais	 de	 seiscentos	 pacientes	 em	menos	 de	 quatro	 anos,	 os	 ateus	 de
quem	 cuidei	 tiveram	 os	 processos	 de	 morte	 mais	 serenos	 que	 eu	 já
tinha	acompanhado.	Eram	ateus	essenciais,	não	convertidos.
De	todas	as	crenças,	o	“ateu	convertido”	é	o	ser	humano	em	quem

percebo	o	maior	sofrimento	espiritual	diante	da	morte.	Ateu	convertido
é	 aquela	 pessoa	 que	 um	 dia	 acreditou	 em	 Deus,	 que	 até	 praticava



alguma	religião;	em	algum	momento,	porém,	Deus	não	se	comportou
bem	 e	 perdeu	 sua	 credibilidade.	 A	 pessoa	 que	 se	 decepcionou	 com
Deus	decide	que	não	acredita	em	mais	nada	e	se	converte	ao	ateísmo.
Os	ateus	essenciais	muitas	vezes	nasceram	em	famílias	de	ateus	ou

nunca	 conseguiram	 de	 fato	 acreditar,	 mesmo	 quando	 crianças.	 No
entanto,	têm	um	grau	de	espiritualidade	acima	da	média.	Fazem	o	bem
a	 si	 mesmos,	 ao	 próximo	 e	 à	 natureza,	 e	 praticam	 esse	 bem	 com
tamanho	respeito	que	é	impossível	não	se	encantar	com	sua	qualidade
humana.	Como	não	acreditam	em	um	Deus	salvador,	fazem	a	sua	parte
para	salvar	a	própria	vida	e	a	vida	do	planeta	em	que	vivem.
Os	ateus	que	acompanho	no	consultório	adoeceram,	tiveram	câncer,

fizeram	quimioterapia,	 radioterapia,	cirurgias,	passaram	bem	perto	da
morte	 ou	 tiveram	 familiares	 gravemente	 doentes;	 no	 entanto,
apresentaram	 o	menor	 grau	 de	 sofrimento	 espiritual.	 Para	 desespero
dos	 religiosos	 fundamentalistas,	 Deus	 é	 suficientemente	 grandioso
para	poupá-los	de	sua	ira.	Eles	passaram	por	todo	o	processo	de	uma
maneira	íntegra.	De	uma	maneira	serena.	E	isso	gera	muita	inquietude
entre	aqueles	que	acreditam	que	precisam	de	Deus	para	morrer	bem,
ou	 melhor,	 para	 serem	 poupados	 da	 morte.	 Nenhuma	 religião	 pode
impedir	 a	 presença	da	morte.	Nenhum	Deus,	 católico,	 evangélico	 ou
de	qualquer	outra	 religião,	pode	 impedir	que	o	corpo	humano	acabe.
Quando	falo	sobre	espiritualidade	para	plateias	religiosamente	hostis,	a
indignação	 é	 clara:	 “Como	 assim?	 Como	 as	 pessoas	 podem	 morrer
bem	sem	acreditar	em	Deus?”
No	Hospice,	 tive	a	oportunidade	de	presenciar	processos	de	morte

em	pessoas	profundamente	religiosas	que	também	se	foram	com	muita
serenidade.	E	então	entendi	muita	coisa	sobre	isso.	A	religião	pode	ser
uma	 comorbidade	 grave,	 até	 perversa,	 ou	 uma	 ferramenta	 de	 cura
muito	profunda	e	eficaz.
Em	 um	 artigo	 científico	 da	 área	 de	 neurociências,	 publicado	 em

2011,	 a	 descrição	 de	 uma	 área	 cerebral	 chamada	 “pensamento	 de
Deus”	 me	 chamou	 muito	 a	 atenção.	 Com	 o	 título	 original	 “Qual	 o
preço	 da	 sua	 alma?”,	 a	 pesquisa	 avaliou	 o	 cérebro	 por	 ressonância
funcional	(um	exame	de	imagem	que	mostra	a	atividade	dos	neurônios
enquanto	 estão	 recebendo	 determinados	 estímulos	 externos/internos).
Nesse	 estudo,	 os	 indivíduos	 eram	 avaliados	 no	momento	 em	 que	 se
expunham	 a	 ideias	 ou	 pensamentos	 que	 poderiam	 ser	 considerados
sagrados;	 registrava-se,	 então,	 qual	 área	 do	 cérebro	 correspondia	 ao
estímulo	da	frase.	Em	um	segundo	momento	da	pesquisa,	fazia-se	uma



proposta	em	dinheiro	para	que	o	indivíduo	mudasse	de	opinião.
Na	 primeira	 fase,	 foram	 identificadas	 basicamente	 duas	 áreas

importantes:	uma	está	relacionada	a	um	processo	de	avaliação	de	custo
e	 benefício;	 a	 outra,	 a	 valores	 deontológicos	 sobre	 certo	 e	 errado.
Quando,	 exposto	 à	 ideia	 de	 algo	 considerado	 sagrado,	 acendia-se	 a
área	de	certo	e	errado,	a	chance	de	o	indivíduo	mudar	de	ideia	frente	a
uma	proposta	financeira	era	significativamente	menor	do	que	quando	a
área	estimulada	era	a	de	custo-benefício.	Ou	seja,	se	o	que	é	sagrado
para	o	indivíduo	estiver	colocado	como	benefício,	então	ele	tem	preço.
E,	a	depender	do	que	está	em	jogo	(a	vida	de	um	filho,	por	exemplo),
nem	Deus	pode	pagar.
A	área	chamada	“pensamento	de	Deus”	é	uma	 região	cerebral	que

entra	em	atividade	quando	a	pessoa	é	estimulada	a	 falar	 sobre	Deus.
Então,	 quando	 dizemos	 que	 Deus	 castiga	 aqueles	 que	 não	 lhe
obedecem,	 a	 mensagem	 é	 que	 nós	 os	 castigaríamos	 caso	 fôssemos
Deus.	É	preciso	ter	muito	cuidado	com	as	“palavras”	de	Deus	recitadas
pelos	homens,	pois	elas	falam	muito	mais	sobre	quem	diz	do	que	sobre
Deus.	 A	 verdadeira	 resposta	 do	 sagrado	 é	 aquela	 que	 não	 pode	 ser
mudada,	mesmo	que	Deus	não	obedeça.
O	 artigo	 também	 discutia	 como	 os	 valores	 considerados	 sagrados

podem	mudar	a	depender	do	que	as	pessoas	acreditam	que	os	outros
pensam	sobre	isso.	Pondero	então	que	fazer	o	bem	porque	pega	bem	é
uma	prática	comum	entre	as	pessoas	que	se	dizem	religiosas.	Gostam
de	 mostrar	 o	 quanto	 são	 caridosas	 e	 generosas	 e	 adoram	 receber
elogios	 frente	 a	 suas	 atitudes	 “bondosas”.	Esse	 comportamento	 entra
na	 categoria	 custo-benefício,	 sendo	 o	 benefício	 algo	 da	 esfera	 da
aprovação	social.
Há	 também	quem	 faça	o	bem	para	 se	 dar	 bem.	Os	benefícios	 que

poderão	 ser	 adquiridos	 em	 outra	 vida	 fazem	 com	 que	 as	 pessoas
queiram	fazer	o	bem.	E	também	entra	na	balança	das	vantagens.	Isso
não	 é	 sagrado,	 é	 negócio.	 Sagrado	 é	 aquilo	 que	 fazemos	 e	 em	 que
acreditamos,	mesmo	que	não	recebamos	nenhuma	vantagem	por	isso,
mesmo	 que	 sejamos	 prejudicados.	 Integridade	 é	 a	 medida	 do	 que
acreditamos	e	expressamos.	Aquele	que	pensa	e	sente	diferente	do	que
diz	e	faz	é	um	ser	em	desintegração.
A	 integridade	 de	 cada	 um	 de	 nós	 está	 alinhada	 com	 aquilo	 que

pensamos,	 e	 busca	 compatibilidade	 com	 o	 que	 dizemos	 e	 fazemos.
Mesmo	 que	 estejamos	 em	 um	 momento	 no	 qual	 realizar	 isso
plenamente	 ainda	 não	 seja	 possível,	 quem	 está	 nesse	 processo	 de



alinhamento	está	 inteiro.	Penso	na	espiritualidade	como	um	eixo	que
faz	 com	 que	 eu	 me	 movimente	 na	 relação	 comigo	 mesma,	 com	 a
minha	vida,	na	relação	com	o	outro,	na	relação	com	a	sociedade,	com
o	Universo,	com	a	Natureza	e	com	Deus.	O	drama	da	religião	mora	na
relação	com	o	outro	e	com	Deus.	Julgamentos	e	condenações	agregam
a	esse	eixo	sentimentos	tóxicos	que	emperram	o	fluxo	natural	do	Bem
Maior.
Ao	 falar	 sobre	 religião,	 as	 pessoas	 sempre	 estão	 em	 busca	 da

verdade.	 Estudando	 muitas	 religiões	 por	 causa	 do	 meu	 trabalho,
entendi	 que	 há	 aquelas	 que	 acreditam	 em	 Deus	 e	 aquelas	 que	 não
acreditam.	Budistas	e	jainistas	não	acreditam	em	Deus.	Acreditam	no
divino,	 no	 sagrado,	 mas	 não	 existe	 um	 criador,	 um	 cara	 genial	 que
planejou	 tudo	 e	 implantou	 o	 projeto	 dos	 Universos.	 Em	 busca	 da
verdade,	 encontramos	 muitas	 pessoas	 que	 vivenciam	 a	 religião	 e	 a
relação	com	Deus.	Porque,	uma	vez	que	tenhamos	estabelecido	como
verdade	 que	 existe	 um	 Deus,	 o	 passo	 seguinte	 é	 estabelecer	 uma
relação	 com	 Ele.	 Cada	 religião	 terá	 uma	 química	 para	 esse	 grande
empreendimento	 chamado	 “relação	 com	 Deus”,	 com	 suas	 normas,
regras	 de	 comportamento,	 práticas,	 textos,	 scripts	 que	 vão	 reger	 um
grupo	 de	 religiosos	 considerado	 “especial”	 e	 que	 se	 intitula
“escolhidos”.	 O	 ser	 humano	 tem	 esse	 hábito	 estranho	 de	 buscar
espaços	 onde	 se	 sinta	 diferente,	 se	 possível	 superior	 em	 relação	 a
outros.	E	 a	 religião	 favorece	 essa	 percepção	de	 ser	 escolhido,	 de	 ser
favorecido,	de	ser	merecedor,	de	ser	segregado	positivamente	do	resto
da	humanidade	da	qual	discordamos.
Nessa	condição	de	favorecimento,	as	pessoas	podem	apresentar	uma

espécie	 de	 obsessão	 por	 um	 conhecimento	 fornecido	 por	 meio	 de
mensageiros.	Leituras	compulsivas,	cursos	intermináveis,	processos	de
iniciação	 e	 retiros	 torturantes	 levam	 as	 pessoas	 cada	 vez	mais	 a	 um
estado	de	cegueira	em	relação	ao	que	é	sagrado	de	verdade.	Aqueles
que	se	dedicam	mais	a	esses	processos	de	conhecimento,	de	expansão
“cognitiva”	da	religião,	chegam	a	cargos	elevados	em	seu	grupo	e	se
reconhecem	como	mensageiros	ou	sacerdotes.	Eles	é	que	se	colocam
como	 intermediários	 na	 negociação	 da	 nossa	 conversa	 com	 Deus,
“espiritualmente”	 falando.	 Pensamos	 que	 nosso	 entendimento	 é
limitado,	 então	 buscamos	 uma	 versão	 que	 gostaríamos	 que	 fosse	 a
verdade.	Explique	a	verdade	para	mim?
O	problema	é	que	a	verdade	não	é	um	conceito.	A	verdade	é	uma

experiência.	 Só	 conseguimos	 entrar	 em	 contato	 com	 a	 verdade



“espiritual”	 quando	 transcendemos,	 quando	 “experimentamos”	 a
verdade.	 Não	 faz	 o	 menor	 sentido	 falar:	 “Eu	 acredito	 em	 Deus!”
Quando	 o	 indivíduo	 teve	 a	 experiência	 da	 verdade	 da	 existência	 de
Deus,	 diz:	 “Eu	 sei	 que	Deus	 existe.”	Raciocínio	prático:	 não	preciso
dizer	 que	 acredito	 que	 o	 sol	 nasce	 todos	 os	 dias.	 Eu	 SEI	 que	 o	 sol
nasce	 todos	 os	 dias.	 Dentro	 de	mim	 não	 há	 nenhuma	 dúvida	 a	 esse
respeito.
As	 pessoas	 que	 conhecem	 a	 verdade	 em	 relação	 à	 espiritualidade

vivem	essa	experiência	de	transcender;	não	é	necessário	provar	nada	e
é	impossível	explicar.	Não	existe	a	necessidade	de	convencer	ninguém.
E	 essas	 pessoas	 não	 se	 sentem	 agredidas	 caso	 alguém	 duvide	 delas.
Quando	 começamos	 a	 discutir	 religião	 pelo	 nível	 conceitual	 da
verdade,	 aí	 faz	 sentido	 brigar,	 pois	 falamos	 de	 regras,	 normas,
políticas,	 comportamentos,	 vantagens	 e	 desvantagens,	 custo	 e
benefício.
Aí	 partimos	 para	 o	 segundo	 tipo	 de	 relação	 que	 se	 pode	 ter	 com

Deus:	 a	 relação	 de	 poder.	 As	 pessoas	 querem	 mandar	 em	 Deus.
Querem	 seduzi-lo	 a	 mudar	 de	 ideia.	 Bajulam,	 negociam,	 mostram
sacrifícios.	 Como	 se	 Deus	 fosse	 de	 um	 sadismo	 absurdo,	 desejando
que	as	pessoas	percorram	quilômetros	ajoelhadas,	sangrando,	fazendo
imensos	sacrifícios	para	conseguir	alguma	felicidade.	E	quando	Deus
não	 se	comporta	como	esperado,	 sobrevém	a	 sensação	de	 traição,	de
abandono,	 de	 punição.	 As	 entrelinhas	 da	 oração	 de	 quem	 negocia
favores	com	Deus	poderiam	ser	assim:	“Veja	bem,	estou	com	câncer,
mas	 seria	 ótimo	 se	 eu	 ficasse	 curado.	Acho	 que	 você	 vai	 acertar	 na
mosca	se	fizer	o	que	eu	peço,	vai	pegar	superbem	com	a	minha	família
e	 com	 meus	 amigos.	 Prometo	 que	 imprimo	 uns	 santinhos	 para
distribuir	na	rua	e	contar	o	que	você	fez.	Vou	pedir,	você	vai	atender	e
olha	 só:	 quanta	 gente	 vai	 acreditar	 em	 você	 se	 cumprir	 a	 sua	 parte!
Bem,	 só	 estou	 sugerindo.	 Porque	 você	 sabe	 que	 eu	 faço	 tudo	 o	 que
você	manda.”	E	insistem	nessa	conversa	tola.
Às	vezes	a	gente	pensa	que	Deus	é	surdo	e	demente	também.	Tem

gente	 que	 grita,	 que	 repete	 loucamente	 a	mesma	 oração	 centenas	 de
vezes.	 Quando	 pensamos	 assim,	 estamos	 acendendo	 aquela	 área	 do
cérebro	 que	 chama	 “pensamento	 de	 Deus”.	 Que	 é	 maior	 ou	 menor,
dependendo	 da	 falta	 de	 crítica	 de	 cada	 um.	 Se	 não	 tivermos	 muita
crítica,	acabaremos	mesmo	nos	metendo	em	decisões	que	não	são	da
nossa	alçada.
Quando	se	trata	de	fé,	as	religiões	dizem	coisas	muito	diferentes.	Ter



fé	é	diferente	de	acreditar;	aprendi	isso	com	um	paciente	muito	sábio,
tão	sábio	que,	depois	de	viver	uma	relação	desastrosa	com	a	 família,
tornou-se	morador	de	rua.	As	relações	com	os	amigos	são	melhores	do
que	 as	 que	 cultivamos	 na	 família.	 Perguntei	 a	 ele:	 “Francisco,	 você
acredita	 em	Deus?”	A	 resposta:	 “Eu	 não	 acredito	 em	Deus	 não,	 em
Deus	eu	tenho	fé.”	Eu	fiz	aquela	cara	de	“Oi?”,	e	ele	perguntou:	“Você
entendeu?”	 Nada,	 não	 tinha	 entendido	 nada...	 E	 ele	 me	 salvou:
“Acreditar	 a	gente	pode	acreditar	 em	 tudo.	Eu	acredito	em	demônio,
eu	acredito	em	bruxa,	mas	fé	só	tenho	em	Deus.”
Esse	momento,	para	mim,	foi	uma	epifania.	Acreditamos	em	alguma

coisa,	qualquer	coisa.	Fé	pressupõe	uma	entrega.	Se	temos	fé	em	Deus,
e	 fé	 em	que	 ele	 fará	 o	melhor	 por	 nós,	 não	 importa	 o	 que	 aconteça,
teremos	a	certeza	de	que	foi	o	melhor	que	podia	acontecer.	Mesmo	que
tenha	 acontecido	 a	 doença,	 o	 sofrimento	 e	 a	morte	 ou	 a	 cura.	 Foi	 o
melhor.	Quando	acreditamos	que	Deus	vai	nos	curar,	nos	convencemos
de	que	a	melhor	solução	para	aquele	processo	é	que	sejamos	curados.
Quando	 temos	 fé,	 nos	 colocamos	 em	 uma	 condição	 de	 sermos
cuidados,	de	sermos	protegidos,	de	entregarmo-nos	à	sorte	de	 ter	um
Deus,	 o	 Deus	 certo	 para	 nós.	 Aquele	 que	 pode	 nos	 levar	 ao	 nosso
destino.	 Ao	 que	 precisa	 ser	 vivido.	 Ao	 verdadeiro	 sentido	 de	 dizer:
“Que	seja	feita	a	vossa	vontade.”
Ao	refletir	sobre	esse	processo	de	fé	como	entrega,	percebemos	que

há	bem	poucas	pessoas	 religiosas.	Raríssimas	pessoas.	A	experiência
espiritual	 é	 uma	 verdade	 experimentada,	 não	 é	 uma	 verdade
conceitual.	 Podemos	 ter	 uma	 experiência	 de	 transcendência
independentemente	 da	 religião	 que	 abraçamos	 ou	 não.	 A
transcendência,	para	mim,	é	um	sentimento	intenso	de	pertencimento,
de	 se	 tornar	 “um”	 com	 aquilo	 que	 nos	 desperta	 esse	 sentimento.
Aquele	mar,	aquele	pôr	do	sol,	aquele	abraço	do	ser	amado	só	estará
completo	 porque	 estou	 ali	 e	 pertenço	 àquele	 momento,	 faço	 parte
daquele	mar,	daquela	luz,	daquele	céu,	daquela	brisa.	Não	tem	mais	o
“eu	passado”	nem	o	“eu	futuro”;	sou	aquele	momento,	aquele	instante
presente.	 Na	 hora	 em	 que	 nos	 separamos	 desse	 sentimento	 estamos
diferentes,	transformados.
A	 experiência	 de	 fim	 de	 vida	 é	 uma	 experiência	 que	 tem	 grande

poder	de	transcendência.
A	 experiência	 de	 transcender	 é	 sempre	 sagrada.	 É	 como

experimentar	água	do	mar.	Água	do	mar,	em	qualquer	parte	do	planeta,
será	 sempre	 salgada.	 Sempre	 que	 experimentarmos	 o	 mar,	 será



salgado.	Sempre	que	experimentarmos	a	transcendência,	será	sagrada.
Sempre.	 Se	 fosse	 possível	 entrar	 em	 uma	 máquina	 de	 ressonância
funcional	no	momento	da	transcendência,	podemos	ter	certeza:	a	área
do	nosso	cérebro	que	se	acenderia	é	a	do	sagrado,	do	que	é	valor,	do
que	é	bom	e	verdadeiro	para	nós.
Não	 sei	 se	 é	 correto	 dizer	 que	 deveríamos	 questionar	 o	 que	 é

sagrado	para	nós,	o	que	é	Deus	para	nós.	Perguntarmos	a	nós	mesmos
a	 respeito	 do	 que	 é	 Deus	 é	 muito	 perigoso,	 mas	 isso	 virá	 quando
estivermos	diante	de	uma	morte.	Da	nossa	ou	de	alguém	que	amamos
muito.	Então,	vale	a	pena	se	preparar	para	essa	avaliação	final	da	fé.
Como	fica	a	sua	 fé	na	hora	de	viver	seus	 tempos	 finais	e	 reconhecer
que	 sua	 missão	 terminou?	 O	 sofrimento	 pode	 ser	 o	 gatilho	 da	 sua
transformação	como	ser	humano.	Pode	 ser	um	momento	de	perceber
uma	versão	 totalmente	nova	de	Deus.	Se	pensarmos	que	cada	um	de
nós,	 internamente,	 tem	 um	 reino	 de	Deus,	 cada	 um	de	 nós	 tem	 uma
versão	inédita,	pessoal	desse	divino.	E	quando	achamos	que	sabemos
tudo	sobre	divino	e	sagrado	e	nos	colocamos	diante	de	uma	pessoa	que
está	morrendo,	esse	Deus	que	mora	dentro	de	nós	vai	nos	mostrar,	de
verdade,	quem	é	o	divino	e	quem	é	o	sagrado	dentro	de	nós.
O	 mais	 perigoso,	 porém,	 é	 quando	 pensamos	 ter	 certeza	 de	 que

sabemos	 o	 que	 é	 melhor	 em	 relação	 à	 religião	 e,	 com	 isso,
interrompemos	 o	 fluxo	 de	 relacionamento	 com	o	 paciente	 baseando-
nos	 na	 nossa	 perspectiva	 religiosa.	 Isso	 é	 um	 desastre.	 Seria	 muito
melhor	 se	 todos	 os	 profissionais	 que	 trabalhassem	 com	 Cuidados
Paliativos	 fossem	 simplesmente	 ateus	 essenciais.	 Porque	 o	 ateu	 puro
tem	pelo	menos	uma	curiosidade	antropológica	a	respeito	da	crença	do
outro.	 O	 ateu	 verdadeiro,	 aquele	 de	 berço,	 é	 um	 cara	 da	 paz,	 que
respeita	a	opinião	e	a	crença	de	qualquer	um.	Ele	não	julga.	Ele	é	um
curioso.	 Os	 ateus	 convertidos,	 não.	 Eles	 são	 fundamentalistas	 como
qualquer	 religioso,	e	 fazem	guerras	para	provar	que	Deus	não	existe.
Então	 entendo	 o	 ateu	 convertido	 como	 uma	 religião,	 também.	 Uma
religião	que	quer	provar	que	Deus	não	existe.
Os	profissionais	de	saúde	que	querem	converter	o	paciente	à	própria

religião	podem	ser	perigosos.	Quando	se	convencem	de	que	o	paciente
sofre	 por	 não	 ter	 escolhido	 o	 caminho	 que	 julgam	 ser	 o	 certo,	 já	 se
declararam	 incapazes	 de	 compreender	 a	 grandiosidade	 do	 caminho
escolhido.	 Alguém	 sempre	 pensa	 ou	 fala	 que	 aquele	 paciente	 não
aceitou	Jesus	no	coração,	por	isso	está	morrendo.	E	quando	pensa	ou
diz	 isso,	 assume	que	 esse	 Jesus	 também	não	 entrou	 em	 seu	 coração,



pois,	 se	 o	 tivesse	 feito,	 jamais	 diria	 ou	 pensaria	 isso	 de	 alguém	 que
sofre	 diante	 da	 própria	 morte.	 Jesus,	 Buda,	 pensemos	 em	 qualquer
guru	 ou	 liderança	 espiritual:	 todos	 morreram.	 A	 Morte	 é	 um	 ato
sagrado.
A	disponibilidade	de	 aceitar	 e	 tentar	 desvendar	o	 entendimento	do

outro	representa	o	grande	desafio	de	cuidar	da	espiritualidade.	Por	isso
digo	que,	para	cuidar	de	alguém	que	está	morrendo,	é	preciso	libertar-
se	do	nosso	conhecimento,	dos	nossos	preconceitos.
Não	 há	 um	 caminho	 que	 todos	 devam	percorrer,	 pois	 cada	 pessoa

que	surge	diante	de	nós	é	um	novo	modelo	de	vida,	um	novo	universo.
Esse	 universo	 é	 algo	 tão	 grandioso,	 e	 ao	mesmo	 tempo	 tão	 único	 e
complexo,	que	expõe	a	nossa	pequenez.	Quando	ajudamos	as	pessoas
à	volta,	especialmente	as	da	família,	a	perceber	o	quão	grandioso	é	o
processo	 de	 morrer,	 tudo	 fica	 muito	 claro	 e	 flui	 melhor.	 É	 possível
entregar-se	 a	 esse	 fluxo	 do	 rio	 que	 vai	 em	 direção	 ao	 mar	 com
tranquilidade,	sem	dúvidas,	sem	correr	ou	acelerar,	sem	nadar	contra	a
correnteza	 de	 nós	 mesmos.	 Acompanhamos	 o	 ritmo	 da	 pessoa	 que
parte.	 Nessa	 interação	 verdadeiramente	 humana,	 a	 religião,	 na	 sua
essência,	 é	 um	 caminho	maravilhoso	 que	 se	 conecta	 a	 alguma	 coisa
sagrada	dentro	de	você.	Talvez	Deus	não	esteja	no	outro	ou	dentro	de
você.	Talvez	a	verdade	seja	que	estamos	todos	“dentro”	de	Deus.
Ao	longo	desse	tempo	cuidando	de	tantas	pessoas	incríveis,	percebi

que	o	que	faz	girar	esse	eixo	de	espiritualidade	dentro	de	cada	um	de
nós	é	o	Amor	e	a	Verdade	que	vivemos	com	integridade.	O	Amor	que
sentimos,	 pensamos,	 falamos	 e	 vivemos.	 A	 Verdade	 que	 sentimos,
pensamos,	 falamos	 e	 vivemos.	 Não	 importa	 qual	 é	 a	 nossa	 religião,
não	importa	se	acreditamos	ou	não	em	Deus.	Se	a	nossa	espiritualidade
estiver	sobre	uma	base	de	Amor	e	Verdade,	vivenciados	e	não	somente
conceituados,	 não	 importa	 o	 caminho	 que	 escolheremos,	 a	 vida	 dará
certo.	Sempre.



ARREPENDIMENTOS

“Deixamos	em	suspenso	as	nossas	descrenças,	e	não	fomos	os	únicos.”

Neil	Peart



Olhar	para	trás	diante	da	finitude	é	o	que	traz	mais	inquietação.	Diante
da	consciência	da	morte,	olhamos	para	a	vida	que	tivemos	até	aquele
momento	 e	 repensamos	 nossas	 escolhas.	 Chega	 aquele	momento	 em
que	pensamos:	“Será	que	eu	vim	pelo	caminho	certo?	Será	que	se	eu
tivesse	dado	a	volta	teria	sido	mais	rico	e	a	morte	teria	demorado	mais
tempo	a	chegar?”
A	primeira	 pergunta	 que	 nos	 fazemos	 quando	 confrontados	 com	 a

finitude	 é:	 será	que	havia	 algum	 jeito	de	não	 estar	 ali?	Vêm	à	nossa
mente	ideias	como:	“Ah,	se	eu	não	tivesse	fumado,	não	teria	câncer	de
pulmão!”;	 “Se	 não	 tivesse	 dirigido	 bêbado	 não	 estaria	 aqui!”;	 “Se
tivesse	 vivido	 de	 um	 jeito	 mais	 saudável	 não	 estaria	 agora	 com	 as
coronárias	 entupidas!”;	 “Se	 eu	 não	 tivesse	 nascido	nessa	 família	 não
teria	 esta	 doença!”.	 Quando	 temos	 tempo,	 podemos	 fazer	 uma	 nova
escolha,	 pois	 o	 arrependimento	 pressupõe	 que	 ainda	 é	 possível	 fazer
um	retorno	e	seguir	adiante	pelo	caminho	que	passamos	a	considerar
certo.	Quando	não	temos	tempo,	porém,	o	arrependimento	é	clássico:
erramos	 e	 estamos	 condenados.	 Esquecemos	 que,	 quando	 fizemos
aquela	 escolha	 (que	 hoje	 julgamos	 errada),	 nem	nos	 demos	 conta	 de
que	estávamos	indo	para	o	lado	errado.
No	 livro	Antes	 de	 partir	 –	 Uma	 vida	 transformada	 pelo	 convívio

com	pessoas	diante	da	morte,	 a	enfermeira	australiana	Bronnie	Ware
relata	sua	experiência	com	pacientes	em	fase	final	de	vida,	conhecidos
como	“pacientes	terminais”.	Em	suas	visitas	domiciliares,	ela	começou
a	perceber	que,	nas	conversas	que	teve	com	pessoas	à	beira	da	morte,
havia	alguns	discursos	recorrentes	ligados	ao	arrependimento.	Bronnie
descreve	 os	 cinco	 maiores	 arrependimentos	 das	 pessoas	 antes	 de
morrer,	 e	 foi	muito	precisa	 em	sua	descrição:	vejo	o	mesmo	no	meu
dia	a	dia	com	meus	pacientes.
O	primeiro	desses	arrependimentos	é:	“Eu	gostaria	de	ter	priorizado

as	 minhas	 escolhas	 em	 vez	 de	 ter	 feito	 escolhas	 para	 agradar	 aos
outros.”	 Muita	 gente	 se	 arrepende	 disso	 e,	 quando	 a	 morte	 se
aproxima,	ao	fazer	o	balanço	de	uma	vida	desperdiçada,	quer	de	volta
o	 tempo	que	entregou	ao	outro,	 aquele	 tempo	em	que	 fez	coisas	que
acreditava	 serem	 boas	 para	 o	 outro.	 Só	 que	 ninguém	 pediu	 nada;	 a
pessoa	 fez	 porque	 quis	 fazer.	 Pelos	 motivos	 mais	 nobres	 ou	 mais
egoístas	possíveis.
Quase	 sempre,	 quando	 fazemos	 alguma	 coisa	 para	 agradar	 a

alguém,	 fazemos	 por	 acreditar	 que,	 assim,	 contribuímos	 para	 a



felicidade	 dessa	 pessoa.	Nas	 entrelinhas,	 são	 escolhas	 para	 validar	 a
nossa	 importância	na	vida	desse	alguém.	No	entanto,	pensemos:	usar
nosso	tempo	de	vida	para	nos	tornarmos	importantes	na	vida	de	outra
pessoa	é	escolher	um	caminho	bem	torto	para	existir.	Se	podemos	ser
nós	 mesmos	 e	 se	 isso	 fizer	 de	 nós	 seres	 amados	 apenas	 pelo	 que
somos,	isso	é	felicidade,	é	completude.	No	entanto,	se	precisamos	nos
tornar	outra	pessoa	para	nos	considerarmos	amados,	há	algo	errado.	É
quase	 certo	 que	nos	 arrependeremos	depois;	 não	podemos	 ser	 aquilo
que	representamos	para	o	outro.	É	um	caminho	muito	perigoso.
Voltando	 àquela	 situação	 de	 acompanhar	 alguém	 no	 momento	 da

morte,	é	fundamental	que	se	entenda:	a	pessoa	não	está	morrendo	para
que	nós	nos	sintamos	úteis.	Não	é	esse	o	propósito.	Não	está	ali	para
nos	dar	a	certeza	de	que	servimos	para	alguma	coisa.	Ficar	ao	lado	de
alguém	que	 está	morrendo	 é	muito	maior	 do	 que	 a	 nossa	 existência.
Nossa	 existência	 existe	 para	 existirmos;	 é	 tão	 simples	 como	 respirar.
Só	que,	ao	longo	da	vida,	“terceirizamos”	os	beneficiários	das	nossas
decisões	 oferecendo-as	 a	 pessoas	 que	 não	 pediram	 essa	 escolha.	 Por
exemplo:	 “Ah,	 então	vou	 trabalhar	muito	porque	quero	dar	o	melhor
para	os	meus	filhos”;	“Não	vou	comer,	não	vou	dormir:	vou	trabalhar
de	sol	a	 sol	para	pagar	uma	escola	muito	cara,	para	que	eles	possam
ser	 médicos,	 engenheiros,	 advogados”.	 Mas	 o	 filho	 quer	 ser	 artista;
quer	 viajar	 e	 conhecer	 o	 mundo.	 Não	 damos	 valor	 às	 decisões	 que
nossos	 filhos	 possam	 tomar	 nem	 acreditamos	 em	 sua	 capacidade	 de
tomá-las	 com	 discernimento.	 Não	 conversamos	 com	 eles	 nem
buscamos	 caminhos	 que	 todos	 possam	 trilhar	 em	 direção	 a	 uma
escolha	mais	verdadeira.	Quando	eles	decidem	diferentemente	do	que
imaginamos,	 nossa	 frustração	 se	 manifesta	 indignadamente:	 “Como
assim?	Eu	me	sacrifiquei	tanto	por	você!	Que	ingrato!”
Tive	 a	 oportunidade	 de	 cuidar	 de	 uma	 senhora	 com	 demência

avançada	que	havia	passado	mais	de	vinte	anos	na	cama,	dependente
dos	cuidados	da	filha.	A	filha	gritava	que	a	mãe	não	podia	morrer:	“Eu
dei	a	minha	vida	por	ela!”,	dizia.	“Quando	tinha	20	anos,	estava	com
casamento	marcado,	convites	distribuídos,	 igreja	pronta,	 tudo	pago,	e
ela	disse	para	mim:	‘Você	vai	me	abandonar?	A	mim,	que	estou	doente
e	velha?’”	E	essa	 filha	 largou	 tudo.	Cancelou	o	casamento,	parou	de
estudar,	tudo	para	tomar	conta	da	mãe.	E	aí	se	passaram	35	anos.	Essa
mulher	 se	 perguntava:	 depois	 de	 ter	 oferecido	 a	melhor	 parte	 de	 sua
vida	para	 a	mãe,	 como	 ela	 se	 atrevia	 a	morrer?	Que	direito	 tinha	 de
morrer?	Claro	que,	para	ela,	 a	mãe	não	podia	morrer.	Em	desespero,



essa	filha	me	pedia:	“Trate	dela,	dê	morfina,	que	ela	não	pode	morrer!
Entube,	 faça	 tudo	 porque	 ela	 tem	 que	 viver.	 Minha	 vida	 depende
disso.”
Essa	história	é	uma	história	dramática,	um	extremo	do	sofrimento.

Quando	a	mãe	exigiu	que	a	 filha	abandonasse	a	própria	vida,	 a	 filha
não	 soube	 dizer	 que	 poderia	 cuidar	 dela	 de	 outra	 forma.	 Aceitou	 a
chantagem	 e	 se	 arrependeu.	 Mas	 o	 arrependimento	 chegou	 tarde
demais	e	virou	um	lamento.	Já	não	havia	retorno.
Quantas	 vezes	 ao	 longo	 da	 nossa	 vida	 interpretamos	 pedidos

semelhantes,	 mesmo	 que	 não	 com	 esse	 grau	 de	 dramaticidade,	 e
deixamos	 de	 viver	 nossas	 vidas	 em	 prol	 da	 expectativa	 que	 alguém
tem	 a	 nosso	 respeito?	 A	 verdade	 é	 que	 colecionamos	 momentos	 na
vida	 em	que	 tomamos	 decisões	 para	 agradar	 a	 outras	 pessoas.	 E,	 no
final,	teremos	que	fazer	o	balanço	dessas	escolhas.
Um	 fato	 bastante	 frequente	 nos	 hospitais	 e	 clínicas	 de	 idosos	 é	 a

severa	crítica	ao	“abandono”	das	pessoas	em	seu	leito	de	morte.	Mas	é
muito	importante	não	fazer	juízos	precipitados	a	respeito	da	solidão	do
paciente	dentro	dos	hospitais.	Muitas	pessoas	pensam	que	alguém	que
tem	câncer	ou	passou	dos	60	anos	virou	de	repente	um	santo,	digno	de
ser	idolatrado	e	amado	pela	família	inteira.	Não	é	assim	que	funciona	a
vida.	 Cultivamos	 a	 qualidade	 das	 nossas	 relações,	 e	 esse	 cultivo
determinará	se	vamos	desfrutar	de	boas	companhias	no	fim	da	vida	–
ou	 se	 ficaremos	 sozinhos.	 Qual	 é	 a	 verdadeira	 história	 de	 cada
abandono?	Quem	é	aquela	pessoa	que	está	no	hospital?	Quem	seremos
nós	no	hospital?	Seremos	um	imenso	poço	vazio	que	só	deu,	deu,	deu
e	 nunca	 recebeu	 nada	 em	 troca?	 Se	 na	 vida	 fomos	 um	 poço	 vazio,
vazio	ele	continuará	às	portas	da	morte.	Será	muito	difícil	reconstruir
relações	e	viver	histórias	de	sentido	depois	de	um	caminho	tão	longo,
tão	difícil,	percorrido	de	forma	tão	concretamente	cruel.
É	possível	 que	 no	 fim	 seja	 possível	 construir	 uma	 relação	 com	os

profissionais	de	saúde.	Muita	gente	morre	recebendo	amor	das	pessoas
que	 cuidam	 delas.	 É	 muito	 comum	 que,	 no	 leito	 de	 um	 hospital,
pessoas	 que	 foram	 consideradas	 difíceis	 ao	 longo	 de	 toda	 a	 vida
acabem	 criando	 vínculos	 belíssimos	 conosco,	 os	 cuidadores	 e	 os
profissionais	de	Cuidados	Paliativos.
Ainda	assim,	no	momento	em	que	alguém	no	leito	de	morte	percebe

que	tomou	decisões	para	fazer	felizes	outras	pessoas,	pessoas	que	nada
tinham	 pedido	 e	 que,	 pior,	 não	 se	 satisfizeram	 com	 as	 decisões	 que
ofereceu	 a	 elas,	 o	 arrependimento	 vem	 e	 dói	 demais.	 Uma	 dor	 que



nenhuma	morfina	pode	aplacar.



SENTIMENTOS	SEM	MÁSCARAS

“O	amor	me	fere	é	debaixo	do	braço,
de	um	vão	entre	as	costelas.
Atinge	o	meu	coração	é	por	esta	via	inclinada.
Eu	ponho	o	amor	no	pilão	com	cinza
e	grão	roxo	e	soco.	Macero	ele,
faço	dele	cataplasma
e	ponho	sobre	a	ferida.”

Adélia	Prado



Outro	 arrependimento	 que	 a	 enfermeira	 Bronnie	Ware	menciona	 em
seu	 livro	 e	 que	 percebo	 na	 minha	 prática	 cotidiana	 diz	 respeito	 a
demonstrar	sentimentos.	Bronnie	fala	de	“amor”,	especificamente,	mas
eu	 estendo	 essa	 definição	 para	 os	 sentimentos	 em	 geral,	 mesmo
aqueles	considerados	ruins.
Somos	 criados	 e	 educados	 para	 controlar	 a	 expressão	 dos	 nossos

sentimentos.	 Para	 isso,	 usamos	 máscaras	 e	 disfarces.	 Para	 sermos
aceitos,	ouvidos	e	compreendidos,	nos	 tornamos	capazes	de	esconder
muito	do	que	sentimos.	Acreditamos	que	ocultar	sentimento	pode	nos
proteger.	Ao	longo	da	nossa	vida,	no	convívio	com	o	outro,	sentimos
muita	 dor;	 por	 isso,	 criamos	 estratégias	 para	 nos	 defendermos	 do
próximo	 sofrimento.	 “Fiz	 isso	 e	 me	 machuquei”	 e	 “Não	 quero	 que
aconteça	de	novo”	são	pensamentos	recorrentes	que	todos	temos.
De	maneira	tola,	agimos	como	se	todas	as	pessoas	que	passam	pelo

nosso	caminho	fossem	clones	da	primeira	pessoa	que	nos	machucou.
Temos	a	tendência	a	acreditar	que	todo	mundo	é	igual.	Há	quem	pense
que	o	mundo	 inteiro	está	 sendo	pago	para	 lhe	 fazer	mal.	Não	é	 isso.
Nem	mesmo	 o	 nosso	 inimigo	 dedicaria	 a	 vida	 a	 essa	missão.	 Todos
querem	 ser	 felizes.	 Mesmo	 aquelas	 pessoas	 que	 nos	 fazem	 mal
desejam	o	mesmo	que	nós:	uma	vida	feliz,	plena	de	realizações.	Esta
talvez	 seja	 a	 maior	 libertação	 que	 a	 filosofia	 budista	 me	 trouxe:
compreender	 que	 todos	 querem	 ser	 felizes.	 Os	 piores	 e	 os	melhores
seres	humanos	 têm	esse	desejo	em	comum	comigo.	Aprendi	que	não
existe	ninguém	no	mundo	que	nasceu	só	para	me	fazer	infeliz.
Quando	 temos	 medo	 da	 exposição,	 não	 dizemos	 o	 que	 sentimos;

colocamos	 a	 máscara.	 Ao	 longo	 da	 vida,	 colecionamos	 máscaras	 e
usamos	 as	 que	 mais	 se	 adaptam	 ao	 nosso	 estilo.	 Se	 queremos	 ser
aceitos,	 usamos	 a	máscara	 de	 bonzinho,	 de	 solícito;	 estamos	 sempre
prontos	a	ajudar,	todos	podem	contar	conosco.	Somos	adorados.
Então	chega	no	momento	em	que	tiramos	a	máscara	e	todo	mundo

nos	vê.	Estamos	nus	de	corpo	e	alma.	Se	fomos	bons	só	para	agradar,
então	 terá	 chegado	 a	 hora	 de	 entender	 que	precisaremos	 ser	 bons	 de
verdade	para	enfrentar	a	solidão	do	fim	da	vida.	De	alguma	forma,	a
verdade	sempre	aparece	ao	longo	das	nossas	relações;	mesmo	que	nós
mesmos	 não	 percebamos	 que	 estamos	 sendo	 falsos,	 a	 outra	 pessoa
acaba	 por	 perceber.	Nesse	momento,	 ficamos	 sozinhos	 na	 história,	 e
existem	muitas	 histórias	 assim	 no	 hospital.	Histórias	 de	 pessoas	 que
ajudaram	muita	gente	e	que	agora	se	encontram	ali,	sozinhas.	Mas	elas



ajudaram	 com	 um	 único	 objetivo:	 o	 de	 se	 sentirem	 seguras.	 Não
construíram	relações.
A	busca	de	segurança	dentro	do	afeto	é	um	buraco	negro.	É	possível

encontrar	 tudo	 ali,	 menos	 afeto	 verdadeiro.	 Usamos	 a	 máscara	 das
boas	relações	e,	no	fim	das	contas,	o	que	encontramos	é	a	contracapa
da	 nossa	 marca.	 Quando	 escolhemos	 não	 demonstrar	 afeto	 como
estratégia	 de	 defesa,	 isso	 traz	 arrependimento	 porque	 vivemos
experiências	 e	 sentimentos	 muito	 intensos	 internamente	 –	 e	 os
mantivemos	 presos	 dentro	 de	 nós.	 Privamos	 o	 outro	 de	 compartilhar
nossos	grandes	vulcões	de	transformação,	ignorando	a	verdade	de	que
o	 encontro	 é	 o	 que	 nos	 transforma.	 O	 encontro	 com	 as	 próprias
expectativas,	com	as	próprias	reflexões,	com	os	livros	de	autoajuda,	as
revelações	 que	 nos	 vêm	 durante	 uma	 palestra	 –	 nada	 adianta	 se	 não
houver	a	troca	com	o	outro.
O	mundo	interior	não	tem	grande	potencial	de	transformação.	O	que

tem	grande	potencial	de	transformação	é	o	encontro	verdadeiro	com	o
outro,	 porque	 de	 outro	 ser	 humano	 talvez	 recebamos	 as	 chaves	 de
algumas	 portas	 fechadas	 dentro	 de	 nós;	 portas	 que	 guardam	 grandes
revelações	e	segredos	a	nosso	respeito.	Eu	posso	ter	a	chave	para	abrir
o	seu	coração.	Posso	 ter	a	chave	que	abre	o	compartimento	da	raiva.
Quando	você	me	vê,	só	pensa	no	quanto	sou	insuportável.	Assim,	não
é	agradável	me	encontrar	porque	você	sente	raiva.
Da	 mesma	 forma,	 há	 pessoas	 que	 abrem	 espaços	 dentro	 de	 nós

revelando	amor,	paz,	alegria.	Todas	essas	emoções	já	habitam	o	nosso
coração;	 não	 posso	 lhe	 levar	 nada	 que	 você	 já	 não	 tenha.	 Muitos
autores,	 escritores,	 pensadores	 disseram	 isso,	 mas	 o	 mais	 incrível	 é
quando	 acontece	 diante	 dos	 nossos	 olhos,	 diante	 do	 nosso	 coração.
Posso	 levar	 algo	 que	 você	 ainda	 não	 sabe	 que	 tem,	 porque	 tenho	 a
chave.	Eu	ou	outro	ser	humano.	Mas	alguém	fora	de	você,	fora	de	nós
mesmos.
Para	mim,	 isso	 fica	muito	 claro	 nesses	 encontros	 com	 a	morte	 de

quem	 cuido.	 Todos	 temos	 dentro	 de	 nós	 a	 essência	 da	 consciência
através	da	morte.	Se	eu	conseguir	abrir	a	porta	certa,	todos	encontrarão
o	 mesmo	 que	 eu.	 A	 expressão	 do	 afeto	 é	 o	 que	 transforma,	 e	 nos
sentimos	plenos	na	vida	se	formos	instrumento	de	transformação.	Não
importa	se	esses	afetos	são	ou	não	são	bons:	fazer	julgamento	de	valor
sobre	o	que	sentimos,	dizer	a	nós	mesmos	“Isso	é	bom	sentir”	ou	“Isso
não	é	bom	sentir”	pode	ser	muito	perigoso	nos	tempos	finais.
“Devo	 torcer	 pela	 morte	 da	 minha	 mãe?!”	 “Posso	 sentir	 ódio	 do



meu	 pai?!”	 “Quero	 que	 essa	 pessoa,	 que	 eu	 deveria	 amar	 tanto,
morra.”	 São	 emoções	 que	 brotam	 espontaneamente,	 sem	 controle,	 e
por	meio	do	pensamento	tentamos	selecionar	e	decidir	na	consciência
se	são	boas	ou	ruins.	Se	podemos	ou	não	sentir.	Então	acreditamos	que
demonstrar	afeto	bom	é	válido,	bonito	e	simpático,	e	demonstrar	afeto
ruim	não	é	válido	nem	bonito	nem	simpático.	Só	que,	muitas	vezes,	é
por	 meio	 do	 afeto	 ruim	 que	 a	 transformação	 realmente	 se	 dá.	 Nem
sempre	 alcançamos	 as	 pessoas,	 ou	 somos	 alcançados,	 pelo	 caminho
suave	da	alegria.	É	possível,	e	não	estou	dizendo	que	o	sofrimento	é	o
único	 caminho,	 mas	 é	 bem	 possível	 que	 o	 sofrimento	 tenha	 uma
capacidade	indiscutível	para	transformar.
Os	 grandes	 dramas	 humanos	 são	 muito	 semelhantes.	 “Estou

magoado	 com	 a	maior	 parte	 das	 pessoas	 aqui,	mas	 ninguém	 sabe”	 é
um	 deles.	 “Estou	 com	muita	 raiva	 de	 você,	mas	 não	 vou	 te	 falar”	 é
outro.	 “Não	 quero	 falar	 porque	 não	 consigo,	 não	 lido	 bem	 com
conflito”	é	igualmente	comum.	Quando	não	demonstramos	o	afeto,	ele
fica	 guardado	 dentro	 de	 nós.	 A	 energia	 do	 afeto	 não	 evapora,
especialmente	quando	esse	 sentimento	parte	de	 relações	próximas.	O
processo	 de	 tentar	 curar	 sentimentos	 ruins,	 de	 fazer	 uma	 espécie	 de
reciclagem	 interna	 gera	 resíduos	 tóxicos,	 e	 muitas	 vezes	 não	 nos
damos	 conta	 disso.	 O	 tratamento	 mais	 curativo	 que	 existe	 é	 a
expressão	honesta	do	que	sentimos.
É	preciso	entender	também	que	ter	inimigos	não	é	de	todo	ruim.	Às

vezes	é	por	meio	deles	que	encontramos	força	e	coragem	para	superar
obstáculos.	Nossos	amigos	nos	amam	como	somos.	Acreditamos	que
daremos	aos	nossos	amigos	o	nosso	melhor,	mas,	muitas	vezes,	são	os
inimigos	 que	 exigem	 o	melhor.	 Queremos	 ser	mais	 felizes,	 ter	mais
sucesso,	mais	força,	mais	tudo.	Frente	aos	nossos	inimigos	precisamos
demonstrar	uma	força	inacreditável.	Situações	de	conflito	nos	colocam
diante	 de	 sentimentos	 difíceis	 e	 de	 pessoas	 que,	 aparentemente,	 nos
causam	 mal.	 Esses	 confrontos	 podem	 ser	 uma	 grande	 fonte	 de
transformação,	 o	 impulso	 para	 descobrirmos	 a	 potência	 que	 temos
dentro	de	nós.	Não	me	refiro	à	vingança,	mas	sim	a	uma	capacidade	de
nos	apropriarmos	da	nossa	força	interior.
Mesmo	quando	demonstramos	um	afeto	com	o	qual	é	difícil	 lidar,

oferecemos	 à	 pessoa	 do	 outro	 lado	 do	 ringue	 a	 oportunidade	 de
também	se	 transformar.	O	mais	bonito	é	que,	 ao	agir	 assim,	 também
nos	 abrimos	 para	 a	 transformação.	 Sentindo	 a	 dor,	 podemos	 curar	 a
alma	 lacrada	 dentro	 da	 mágoa.	 Só	 tem	 cicatrizes	 quem	 sobreviveu;



quem	deixou	a	ferida	aberta,	morreu	mal.	Chegará	ao	final	da	estrada,
em	 frente	 ao	muro	 final,	 arrependido	 por	 não	 ter	 demonstrado	 afeto
por	pessoas	que	podem	ter	partido	antes.	A	mãe,	o	filho,	a	esposa.	As
chances	 que	 perdemos	 de	 demonstrar	 o	 que	 sentimos	 de	 verdade
chegam	com	 toda	 força	no	 fim	da	vida.	Mas	se	ainda	há	 tempo	para
demonstrar	 esse	 afeto,	 e	 se	 fazemos	 isso...	 Ah,	 é	 lindo	 viver	 essa
experiência!



TRABALHAR	PARA	VIVER,	VIVER	PARA
TRABALHAR

“E	se	não	sabeis	trabalhar	com	amor	mas	com	desagrado,	é	melhor
deixardes	o	trabalho	e	sentar-vos	à	porta	do	templo	a	pedir	esmola
àqueles	que	trabalham	com	alegria.”

Gibran	Khalil	Gibran



Outro	arrependimento	diz	respeito	a	ter	trabalhado	muito.
Se	temos	um	trabalho	que	nos	oferece	a	chance	de	deixar	o	mundo

melhor,	mesmo	que	só	um	pouquinho	e	só	para	poucas	pessoas;	se	nos
envolvemos	nesse	trabalho	com	verdadeira	energia	de	transformação	e
nos	 realizamos,	 vemos	 sentido	 no	 fluxo	 que	 escolhemos,	 ainda	 que
implique	trabalhar	muito.
Todos	 pensamos	 na	 vida	 como	 um	 tempo	 de	 realizações.	 Existem

pessoas	 para	 quem	 viver	 é	 possuir	 bens.	 Elas	 trabalham	 loucamente
para	ter,	para	acumular.	Acumulam	não	só	bens	materiais,	mas	também
mágoas	e	crises.	Podem	ter	muitas	coisas,	inclusive	problemas.	Porém,
o	 que	 causa	 verdadeiro	 arrependimento	 é	 precisar	 de	 máscaras	 para
sobreviver	 no	 ambiente	 profissional.	 Quando	 existe	 uma	 diferença
entre	 quem	 somos	 na	 vida	 pessoal	 e	 quem	 somos	 no	 trabalho,	 então
estamos	 em	 apuros.	 Olhamos	 para	 aquela	 cena,	 de	 nós	 mesmos
trabalhando,	 e	 não	 nos	 reconhecemos.	 Mas	 encontramos	 uma
justificativa:	 “Aquela	 pessoa	 lá	 no	 trabalho	 é	 outro	 ser,	 que	 está	 ali
para	fazer	aquele	trabalho;	eu	sou	outra	pessoa.”	Estamos	longe,	e	não
ali	 dentro	 daquele	 jaleco,	 daquele	 terno,	 daquela	 gravata,	 daquela
sapatilha.
Se	 só	 sabemos	 ser	 nós	 mesmos	 calçando	 um	 chinelo,	 então

coloquemos	os	pés	na	terra	antes	que	seja	tarde	e	não	saibamos	mais	a
diferença	entre	a	nossa	pele	e	a	sola	do	sapato.
Nem	só	aqueles	que	trabalham	de	terno	e	gravata,	vestido	elegante,

uniforme	da	empresa	ou	de	jaleco	são	infelizes.	Tem	muita	gente	que
trabalha	com	arte,	com	um	mundo	lúdico	e	mesmo	assim	é	totalmente
infeliz.	 Julgamos	o	 trabalho	 do	 outro,	mas	 a	 verdade	 é	 que	 cada	 um
sabe	o	peso	do	fardo	que	carrega.	Tem	gente	que	acha	que	a	vida	do
outro	 é	 melhor,	 mas	 nem	 sempre	 é.	 Quando	 aceitamos	 que	 nosso
trabalho	 se	 distancie	 da	 nossa	 essência,	 temos	 a	 sensação	 de	 tempo
desperdiçado,	 principalmente	 se	 preferimos	 nossa	 essência	 ao	 nosso
trabalho.
Mas	 também	 existe	 risco	 quando	 gostamos	 mais	 de	 ser	 aquela

pessoa	 do	 trabalho,	 especialmente	 se	 só	 conseguimos	 pensar	 em	nós
mesmos	como	alguém	porque	 trabalhamos.	Essas	pessoas	podem	ser
incríveis	no	trabalho,	mas	na	vida	pessoal	são	um	desastre.	Quando	se
aposentam,	 é	 como	 se	 morressem.	 Elas	 desempenham	 seu	 papel	 de
maneira	muito	mais	 fluida	dentro	do	ambiente	de	 trabalho	do	que	na
própria	vida.



Isso	 acontece	 com	 muita	 frequência	 entre	 profissionais	 de	 saúde.
Essas	 pessoas,	 muitas	 vezes,	 estão	 completamente	 infelizes	 na	 vida
pessoal	 porque	 trabalham	 na	 área	 da	 saúde.	 Embora	 sigam	 à	 risca	 a
recomendação	 universal	 de	 fazer	 pelo	 outro	 aquilo	 que	 querem	 que
façam	por	elas,	muitas	vezes	há	algo	de	doente	no	ato	de	cuidar,	de	se
doar	e	ser	útil.	Elas	fazem	pelo	outro	o	que	não	conseguem	fazer	por	si
mesmas.	E	essa	é	uma	regra	muito	ruim.
Quantas	 vezes	 ouvimos	 comentários	 assim	 no	 meio:	 “No	 meu

trabalho	 tem	 uma	mãe	 perdendo	 um	 filho.	 Por	 que	 vou	 reclamar	 da
minha	vida?	A	vida	dela	é	muito	pior	que	a	minha.”	O	profissional	de
saúde	que	se	coloca	na	posição	de	salvador,	de	cuidador,	mesmo	que
voluntário,	apenas	entrega	algo	ao	outro.	Não	encontra	o	outro.	Existe
uma	barreira	na	relação	genuína.	Ele	está	presente	na	vida	do	paciente,
porém	 usa	 uma	 máscara	 de	 fada	 madrinha:	 somente	 dá	 e	 não	 se
permite	 receber.	 Com	 isso,	 perde	 a	 chance	 de	 se	 encontrar
verdadeiramente	com	a	pessoa	de	quem	está	cuidando	e,	no	fim	do	dia,
sente-se	esgotado.
Porém,	 quando	 o	 profissional	 de	 saúde	 realiza	 esse	 trabalho	 com

real	 presença	 e	 se	 abre	 à	possibilidade	de	 troca	de	 aprendizagem,	de
transformação,	sente-se	renovado	no	fim	do	dia.	Por	vezes,	termino	o
meu	 dia	 cansada;	 saio	 da	 minha	 casa	 às	 6	 da	 manhã	 e	 volto	 quase
sempre	depois	das	23	horas.	Mas	minha	energia	tende	a	se	manter	em
alta,	 sempre.	E	estou	sempre	 inteira.	Fico	 fisicamente	cansada,	como
toda	 gente	 que	 atravessa	 a	 cidade	 de	 São	 Paulo.	 Horas	 no	 trânsito,
atenção	 redobrada	 pelo	 receio	 da	 violência.	 Mas	 cuidar,	 trabalhar,
fazer	 algo	 pelo	 outro	 e	 permanecer	 disponível	 para	 que	 o	 outro	 me
transforme	nunca	me	cansa.	Claro,	em	alguns	dias	não	estou	a	fim	de
me	abrir.	Nesses	dias,	em	que	alguma	questão	pessoal	se	impõe,	sou	a
primeira	a	 reconhecer	os	 sinais	e	 fecho	a	agenda.	Se	não	posso	estar
presente	 junto	 ao	 outro,	 se	 preciso	 de	 momentos	 para	 me	 conectar
comigo	 mesma,	 fico	 em	 paz	 com	 essa	 decisão.	 Faço	 terapia,
meditação,	 arte	 e	 poesia:	 qualquer	 atividade	 que	 possa	 me	 conectar
com	a	essência	do	que	sou	me	ensina	e	me	traz	a	plena	certeza	de	que
o	mundo	gira	apesar	de	eu	não	estar	 empurrando.	Esse	é	um	desafio
para	o	cuidador,	que	pensa	que	as	coisas	só	darão	certo	se	ele	estiver
controlando.	 Essas	 pessoas,	 quando	 se	 aproximam	 da	morte,	 sentem
que	a	vida	lhes	deve	alguma	coisa.
A	 questão	 do	 trabalho	 permeia	 essa	 crise,	 mas	 por	 quê,	 afinal?

Quanto	tempo	de	nossa	vida	passamos	no	trabalho?	A	maior	parte	de



nós	passa	pelo	menos	oito	horas	 trabalhando,	cerca	de	30%	do	nosso
tempo,	 sem	 falar	 do	 tempo	 em	 que	 buscamos	 atividades	 para	 tentar
melhorar	o	desempenho	no	trabalho.	Meditamos	para	ter	mais	atenção,
fazemos	mais	exercício	 físico	para	nos	sentirmos	melhor,	e	 tudo	 isso
para	 trabalhar	mais.	O	 caminho	pode	 estar	 certo,	mas	 o	motivo	para
percorrê-lo	pode	estar	errado.
Fazer	o	bem	para	ser	feliz	na	vida	é	diferente	de	fazer	o	bem	para	se

dar	bem	no	trabalho.	Se	escolhemos	o	autocuidado	não	pelo	prazer	de
receber	 uma	 massagem,	 mas	 para	 não	 ter	 dor	 nas	 costas	 e,	 assim,
poder	trabalhar	melhor	no	dia	seguinte,	então	pode	haver	algo	errado
com	nossos	motivos.	Pessoas	que	orientam	sua	vida	para	o	trabalho	se
arrependem,	principalmente	se	o	motor	for	o	câncer	da	humanidade:	o
medo.	Medo	de	não	ter	dinheiro,	medo	de	faltar	estudo	para	os	filhos,
medo	 de	 não	 ter	 onde	 morar.	 Essas	 pessoas	 se	 amparam	 na	 velha
justificativa:	 “Eu	 tenho	 que	 trabalhar.”	 E	 seguem	 em	 frente,
acreditando	que	estão	ajudando	alguém	que	não	pediu	aquela	ajuda.	E
aí,	como	faremos	quando	o	muro	surgir	diante	de	nós?
Imagino	 que	 no	meu	muro	 haverá	 um	 espelho	 que	me	 obrigará	 a

olhar	dentro	dos	meus	olhos	e	me	perguntará:	“E	aí,	como	é	que	você
chegou	aqui?”	Terei	que	explicar	o	caminho	para	mim	mesma;	como	é
que	 cheguei	 até	 aqui.	Não	 precisarei	 explicar	 para	 o	meu	 filho,	 para
meus	 pais,	 para	 meus	 amigos.	 Não	 precisarei	 explicar	 para	 o	 meu
chefe	 ou	 para	 os	 colegas	 que	 quiseram	 puxar	 meu	 tapete.	 No	 final,
serei	 eu	 comigo	 mesma,	 sem	 intermediários.	 Preciso	 compreender
minha	morte	porque	ela	é	minha.	O	muro	que	é	a	minha	morte	não	é
do	meu	filho,	não	é	do	meu	marido,	não	é	do	meu	pai,	da	minha	mãe,
do	meu	chefe.	O	caminho	é	meu.
A	questão	do	 trabalho	pede	o	mesmo	raciocínio.	Pensar	sobre	 isso

pode	mudar	nossa	vida	antes	que	adoeçamos,	antes	que	nos	deparemos
com	a	morte	realmente.	Não	precisamos	de	muito	tempo	para	mudar	a
vida.	A	 questão	 do	 trabalho	 também	afeta,	 claro,	 o	 dinheiro.	Tudo	 o
que	 recebemos	 pelo	 nosso	 trabalho	 tem	 a	 mesma	 energia	 que
depositamos	em	nosso	trabalho.
Há	alguns	anos,	uma	amiga	enfermeira	foi	promovida	a	um	cargo	de

chefia	em	um	grande	hospital.	A	única	coisa	que	consegui	dizer	a	ela
foi:	 “Preste	 atenção	 no	 que	 você	 vai	 fazer	 com	 essa	 vida	 que	 vem
chegando.”	Sabendo	como	ela	era	boa	e	de	coração	puro,	sentia	por	ela
–	 afinal,	 sabia	 que	 a	 vida	 que	 a	 aguardava	 estaria	 mais	 cheia	 de
tristezas	 e	 problemas,	 apesar	 da	 conta	 bancária	 recheada.	 Talvez	 ela



tivesse	 que	 gastar	 seu	 novo	 salário	 em	 terapia,	 em	 remédios	 e,	mais
seriamente	 pensando,	 na	 quimioterapia	 que	 precisou	 fazer	 dois	 anos
depois.	A	energia	que	vem	de	um	trabalho	que	não	traz	sentido	à	nossa
vida	 é	 uma	 energia	 ruim,	 também.	 Com	 o	 dinheiro	 compraremos
comida	que	vai	estragar	mais	rápido,	teremos	um	carro	que	vai	quebrar
a	toda	a	hora,	entraremos	para	uma	academia	que	não	teremos	tempo
de	 frequentar.	 Compraremos	 roupas	 que	 não	 usaremos,	 cursos	 que
esqueceremos.	 Quando	 observamos	 nossa	 vida	 e	 percebemos	 que
vivemos	comprando	bens	que	não	cumprem	sua	 função	de	nos	 fazer
viver	melhor,	pode	ser	que	haja	algo	errado	na	origem	do	dinheiro.	Se
ganhamos	uma	fortuna,	compramos	um	carro	e	chegamos	à	nossa	casa
com	cara	de	zumbis,	tem	algo	errado.



AFINIDADES	ELETIVAS

“Quem	é	um	amigo?	‘Um	outro	eu.’”

Zenão	de	Eleia



O	 quarto	 arrependimento	 descrito	 por	 Bronnie	 Ware	 diz	 respeito	 a
passar	mais	tempo	com	os	amigos.
Aí	nasceu	o	Facebook,	e,	com	ele,	a	sensação	de	que	estamos	com

os	amigos.
Sou	 uma	 dessas	 pessoas	 que	 têm	 a	 sensação	 de	 estar	 perto	 dos

amigos	diante	do	mural	do	Facebook.	Faço	bom	uso	dessa	ferramenta
e	aproveito	muito	qualquer	tempo	que	posso	compartilhar	com	pessoas
tão	queridas,	mas	distantes.	Tem	gente	que	eu	amo	demais,	mas	a	vida
que	 levo	 nesse	momento	 não	me	 permite	 estar	 fisicamente	 próxima.
Acompanho	as	 fotos	dos	filhos	crescendo,	os	momentos	 importantes,
os	gostos	compartilhados	de	música	e	de	poesia,	e,	de	alguma	forma,
me	 sinto	 parte	 desse	 universo	 paralelo.	 Em	 algum	 nível	 eu	 me
encontro	de	fato	com	essas	pessoas.
Ainda	 assim,	 penso	 que	 estar	 com	 os	 amigos	 é	 vital.	 Com	 eles

construímos	 relações	 mais	 honestas	 e	 transparentes,	 algo	 que	 nem
sempre	é	possível	viver	com	a	família.	E	é	com	os	amigos	que	temos	a
chance	 de	 dizer:	 “Não	 gostei	 do	 que	 você	 fez”,	 e	 ficar	 bem,	 porque
eles	 suportarão	 a	 crítica.	Quando	 estamos	 com	os	 amigos,	 queremos
que	 nossas	 opções	 e	 sentimentos	 sejam	 respeitados,	 e	 assim	 é.	 As
pessoas	 da	 nossa	 família	 nem	 sempre	 são	 as	 mais	 agradáveis	 do
mundo,	 com	 quem	 você	 anseia	 conviver.	 Contamos	 nos	 dedos	 as
pessoas	que	gostam	de	passar	o	Natal	entre	parentes.	Muita	gente	faz
isso	por	obrigação,	sem	prazer,	sem	alegria.
Infelizmente,	 teremos	 mais	 tempo	 livre	 quando	 adoecermos.

Desejaremos	a	companhia	dos	amigos,	daqueles	que	nos	reconhecem
apesar	da	doença,	apesar	do	sofrimento.	Queremos	nos	reconhecer	nos
olhos	 deles,	 porque	 nesse	 olhar	 reencontramos	 nossa	 história,	 nossa
importância	no	mundo.	Estar	com	os	amigos	muitas	vezes	faz	com	que
experimentemos	o	estado	de	presença	de	um	jeito	alegre	e	agradável.
Na	proximidade	da	morte,	o	arrependimento	por	não	ter	dedicado	mais
tempo	a	eles	bate	forte.
Arrependidos,	pensamos	que	tivemos	tempo	livre	a	vida	inteira,	mas

na	verdade	não	tivemos.
Alguns	arrependimentos	são	puro	desperdício	de	tempo	no	final	da

vida;	não	faz	nenhum	sentido	que	sejam	causa	de	sofrimento.	Muitas
vezes,	 escolhemos	 um	 caminho	 que	 não	 sabíamos	 que	 seria	 ruim.
Agora	 sabemos	 e	 nos	 arrependemos.	 É	 como	 jogar	 na	Mega-Sena	 e
dizer:	“Eu	joguei	no	44	e	deu	45.	O	que	me	passou	pela	cabeça	para



não	 ter	 jogado	 o	 45?!”	A	verdade	 simples	 é	 que	 não	 jogamos	 no	 45
porque	 achamos	 que	 ia	 dar	 o	 44!	Não	 é	 justo	 nos	 condenarmos	 por
ações	 passadas	 baseando-nos	 no	 conhecimento	 que	 temos	 agora.
Quando	começa	o	drama	do	“eu	deveria”	ou	do	“eu	poderia”,	é	a	hora
de	 pegar	 o	 espelho	 e	 dizer:	 “Não	 faça	 essa	 sacanagem	 com	 você
mesmo.”	Tomamos	uma	decisão	 lúcida	 com	base	 nos	 elementos	 que
tínhamos.	 Talvez	 pudéssemos	 dizer:	 “Se	 eu	 soubesse	 que	 iria	 dar
errado,	 teria	 feito	 diferente.”	 Mas	 não	 soubemos,	 não	 tinha	 como
sabermos.
Estar	 realmente	 presente	 em	 cada	 decisão	 da	 nossa	 vida,	 em

pensamentos,	 sentimentos,	 voz	 e	 atitude,	 pode	 evitar	 alguns	 desses
arrependimentos,	 mas,	 naquele	 momento,	 tomamos	 a	 decisão	 que
achamos	melhor	naquele	momento.



FAZER-SE	FELIZ

“Ninguém	pode	nos	fazer	infelizes,	apenas	nós	mesmos.”

São	João	Crisóstomo



O	último	arrependimento,	que	no	meu	entender	é	o	resumo	de	todos	os
outros,	é:	“Eu	deveria	ter	feito	de	mim	mesmo	uma	pessoa	mais	feliz.”
Quando	falamos	do	estado	de	felicidade,	muitas	pessoas	pensam	que	é
apenas	 de	 alegria	 e	 prazer	 que	 se	 trata.	 Mas	 o	 estado	 pleno	 de
felicidade	 é	 muitas	 vezes	 alcançado	 depois	 de	 um	 momento	 muito
difícil	 da	 nossa	 vida	 e	 que	 foi	 superado.	 Momentos	 importantes	 e
tensos	pelos	quais	passamos	com	sangue,	suor	e	lágrimas,	mas	saímos
inteiros.	 Cobertos	 de	 cicatrizes,	 mas	 sobreviventes.	 Melhores,	 mais
fortes	do	que	antes.	Isso	nos	traz	um	estado	de	felicidade	plena.
Fazer	de	 si	mesmo	uma	pessoa	mais	 feliz	 tem	 relação	 com	ajudar

quem	 está	 morrendo.	 É	 olhar	 para	 essa	 pessoa	 de	 modo	 inteiro	 e
perceber-se	 como	 igual,	 pois	 também	 estamos	 morrendo.	 Quando
ajudamos	uma	pessoa,	estamos	presentes	ao	lado	dela,	não	dentro	dela.
Quando	 só	 conseguimos	 estar	 no	 nosso	 sofrimento,	 usamos	 aquela
pessoa	 para	 nos	 realizarmos.	 É	 cruel	 isso	 que	 estou	 dizendo,	 mas	 é
muito	 verdadeiro.	 Tome	 cuidado	 se	 você	 cuida	 de	 alguém	 para	 ser
alguém,	usando	aquela	pessoa	para	dar	sentido	à	sua	escolha,	seja	você
assistente	 social,	 enfermeira,	 médico,	 filho,	 marido.	 Precisamos	 da
compaixão	 para	 permanecer	 no	 espaço	 sagrado	 da	 relação,	 do
encontro.
E	como	faz	para	não	se	arrepender	depois?	Todos	sabem	o	caminho

do	arrependimento,	mas	como	se	faz	para	não	se	arrepender?	Acho	que
não	 existe	 fórmula	 nem	 guia	 passo	 a	 passo,	 mas	 um	 livro	 me
transformou	 em	 relação	 a	 isso:	Os	 quatro	 compromissos,	 do	 escritor
mexicano	Don	Miguel	Ruiz.
O	 primeiro	 compromisso,	 sugere	 ele,	 é	 ser	 impecável	 no	 uso	 da

palavra.	A	palavra	tem	poder	de	transformação	e	de	destruição	muito
maior	 do	 que	 qualquer	 tratamento.	 Muito	 maior	 do	 que	 qualquer
cirurgia	 ou	 remédio.	 E	 tem	 muito	 mais	 poder	 quando	 ganha	 voz.
Quando	colocamos	nossa	voz	em	algo	em	que	acreditamos,	a	palavra
passa	 a	 ter	 algo	 de	 nós	 mesmos.	 Não	 me	 refiro	 apenas	 às	 palavras
boas.	Às	vezes	é	necessário	dizer:	“Isso	que	você	fez	não	está	bom!”
Porém,	dependendo	de	como	dissermos,	quem	ouviu	a	crítica	poderá
concordar	 com	 ela	 ou	 se	 irritar	 profundamente.	 Se	 não	 for	 possível
encontrar	a	palavra	impecável,	fique	em	silêncio.	O	silêncio	tem	tanto
poder	 quanto	 a	 palavra.	 Quando	 estou	 muito	 irritada	 prefiro	 ficar
quieta.	E	se	alguém	pergunta:	“Você	não	vai	dizer	nada?”,	 respondo,
atenta:	 “Não	 tenho	 nada	 de	 bom	 para	 dizer	 nesse	 momento”.	 Posso



garantir	 que	 não	 há	 como	 vencer	 um	 silêncio	 desse	 tamanho.	 É	 um
silêncio	cheio	de	palavras	que	não	devem	ser	ditas,	que	ninguém	quer
dizer.	É	o	extintor	de	incêndio	mais	apropriado	para	esse	tipo	de	fogo.
Para	apagar	fogo	na	floresta	é	preciso	água,	fogo	de	eletricidade	pede
espuma	e	fogo	de	palavras	exige	silêncio.
Segundo	compromisso:	não	tire	conclusões.	Encontro	você	na	rua	e

não	cumprimento.	Você	pode	pensar:	“Ela	não	me	cumprimentou!	Será
que	falei	alguma	coisa	que	não	devia	no	nosso	último	encontro?”	As
maiores	 brigas	 começam	 com	 as	 palavras:	 “Eu	 achei	 que	 você,	 eu
pensei	 que	 você...”	 Essa	 rede	 de	 conclusões	 exclui	 os	 demais
personagens	da	história,	 ao	mesmo	 tempo	que	nos	 envolve	 e	 sufoca.
As	pessoas	à	nossa	volta	 tornam-se	 simples	personagens	de	histórias
malucas	 que	 construímos	 em	 nossa	 mente,	 tantas	 vezes	 perversa.	 O
caminho	mais	simples	seria	dizer	assim:	“Ana,	por	que	é	que	você	não
me	 cumprimentou	ontem?”	E	 eu	posso	 dar	 uma	 resposta	 impensável
para	 uma	 mente	 perversa:	 “Olhe,	 desculpe,	 estava	 tão	 distraída,	 tão
atrasada...	 Não	 vi	 você!”	 Tudo	 pode	 ser	 mais	 simples	 do	 que
imaginamos.
O	terceiro	compromisso	é:	“Não	leve	nada	para	o	lado	pessoal.”	Isso

é	bem	difícil.	Uma	pessoa	com	baixa	autoestima	acredita	que	todos	a
acham	péssima.	Os	outros	estão	simplesmente	vivendo	a	própria	vida,
mas	ela	imagina	que	só	se	ocupam	de	pensar	que	ela	não	é	importante.
A	baixa	autoestima	é	um	jeito	torto	de	ser	egocêntrico.	Não	somos	tão
especiais	a	ponto	de	todos	pensarem	que	não	somos	bons	o	suficiente.
O	mundo	não	está	girando	em	torno	do	nosso	umbigo,	ou	apesar	dele.
O	contrário	também	é	verdadeiro.	Receber	elogios	não	deve	ser	levado
para	o	 lado	pessoal.	Se	alguém	nos	acha	 importantes	e	 interessantes,
isso	 não	 necessariamente	 tem	 a	 ver	 conosco.	 Tem	 a	 ver	 com	 aquela
chave	que	temos	e	que	abre	a	porta	de	bem-estar	da	pessoa	que	elogia.
Simples	assim,	de	novo.	Tirar	conclusões	e	 levar	qualquer	coisa,	boa
ou	 ruim,	 para	 o	 lado	 pessoal	 faz	 com	 que	 muitas	 vezes	 tomemos
decisões	erradas,	que	nos	levarão	ao	arrependimento.
“Fazer	 o	 seu	 melhor”	 é	 o	 quarto	 compromisso.	 Às	 vezes	 nosso

melhor	é	estar	de	mau	humor,	não	sair	de	casa	ou	ficarmos	zangados.
Com	meus	filhos,	com	meus	amigos,	com	meu	amor,	se	tenho	um	dia
difícil	chego	em	casa	e	aviso:	hoje	não	estou	bem.	Misteriosamente,	a
louça	surge	lavada,	meu	café	fica	pronto,	aparece	um	chá,	alguém	põe
a	 minha	 música	 favorita	 para	 tocar.	 Ganho	 sorrisos	 e	 carinhos.	 É
mágico	perceber	como	estamos	e	avisar	ao	outro.



Há	 alguns	 anos	 coordenei	 uma	 equipe	 de	 assistência	 domiciliar.
Propus	uma	rotina	diferente:	quando	as	pessoas	chegavam	ao	trabalho,
tinham	de	escolher	um	sinal	que	mostrasse	como	se	 sentiam	naquele
dia.	Esse	sinal	era	colocado	no	crachá	ou	no	mural	de	avisos	internos
que	 tinha	o	nome	de	 todos	os	 funcionários.	Era	um	código	de	cores:
verde,	 amarelo	 ou	 vermelho.	 O	 verde	 era	 para	 quando	 estava	 tudo
bem,	o	amarelo	era	para	o	estado	“mais	ou	menos”	e	o	vermelho	era
para	 o	 dia	 em	 que	 o	 “mar	 não	 estava	 para	 peixe”.	 Sou	 de	 um	 bom
humor	 insuportável,	 mas	 também	 tenho	 meus	 dias	 difíceis.	 Quando
escolhia	o	vermelho,	sabia	que	aquele	gesto	simples	podia	fazer	com
meu	 dia	 transcorresse	 de	 um	 jeito	 diferente.	 Alguém	 passava	 pela
minha	mesa,	sorria	timidamente	e	podia	dizer:	“Queria	falar	uma	coisa
hoje	 com	 você,	 mas	 talvez	 amanhã	 seja	 melhor.”	 Apareciam
bilhetinhos	 carinhosos,	 um	 café,	 um	 chá.	 Meios	 sorrisos,	 acenos	 a
distância.	Era	mágico.	E	 podíamos	mudar	 os	 sinais	 ao	 longo	 do	 dia.
Não	 era	 preciso	 condenar	 a	 um	 desfecho	 ruim	 um	 dia	 que	 começou
ruim.	 E	 era	 muito	 raro	 alguém	 passar	 o	 dia	 inteiro	 com	 a	 carinha
vermelha.	Quando	eu	escolhia	o	sinal,	assumia	que	o	motivo	era	meu.
Fazer	o	seu	melhor	é	prestar	atenção	a	quão	bem	estamos,	para	assim
fazer	o	melhor.	Quando	estamos	muito	mal,	melhor	não	fazer,	se	calar
ou	avisar	que	não	estamos	bem.
Entender	que	tudo	o	que	fizemos,	certo	ou	errado,	fizemos	tentando

acertar,	 é	 algo	 que	 melhora	 nossa	 vida	 –	 e	 o	 final	 dela.	 Estávamos
dando	o	nosso	melhor.	Hoje	podemos	pensar	que	poderíamos	ter	feito
diferente,	 ter	seguido	outro	caminho,	mas	naquele	momento	demos	o
nosso	melhor.
Talvez	 o	 jeito	 mais	 fácil	 de	 viver	 bem	 seria	 se	 pudéssemos

incorporar	no	nosso	dia	estas	cinco	nuances	da	existência:	demonstrar
afeto,	permitir-se	estar	com	os	amigos,	fazer-se	feliz,	fazer	as	próprias
escolhas,	trabalhar	com	algo	que	faça	sentido	no	seu	tempo	de	vida,	e
não	só	no	tempo	de	trabalhar.	Sem	arrependimentos.



“JÁ	POSSO	PARTIR!	QUE	MEUS	IRMÃOS	SE
DESPEÇAM	DE	MIM!	SAUDAÇÕES	A	TODOS

VOCÊS;	COMEÇO	MINHA	PARTIDA.	DEVOLVO
AQUI	AS	CHAVES	DA	PORTA	E	ABRO	MÃO	DE
MEUS	DIREITOS	NA	CASA.	PALAVRAS	DE

BONDADE	É	O	QUE	PEÇO	A	VOCÊS,	POR	ÚLTIMO.
ESTIVEMOS	JUNTOS	TANTO	TEMPO,	MAS	RECEBI

MAIS	DO	QUE	PUDE	DAR.	EIS	QUE	O	DIA
CLAREOU	E	A	LÂMPADA	QUE	ILUMINAVA	O	MEU
CANTO	ESCURO	SE	APAGOU.	A	ORDEM	CHEGOU

E	ESTOU	PRONTO	PARA	A	MINHA	VIAGEM.”

RABINDRANATH	TAGORE



AS	NOSSAS	MORTES	DE	CADA	DIA

“Tudo	deve	estar	sendo	o	que	é.”

Clarice	Lispector



Passamos	a	vida	tentando	aprender	a	ganhar.	Buscamos	cursos,	livros,
milhares	de	técnicas	sobre	como	conquistar	bens,	pessoas,	benefícios,
vantagens.	Sobre	a	arte	de	ganhar	existem	muitas	lições,	mas	e	sobre	a
arte	de	perder?	Ninguém	quer	falar	a	respeito	disso,	mas	a	verdade	é
que	 passamos	 muito	 tempo	 da	 nossa	 vida	 em	 grande	 sofrimento
quando	perdemos	bens,	pessoas,	realidades,	sonhos.	Temos	mil	razões
para	 sonhar,	 mas	 quando	 perdemos	 nossos	 sonhos	 não	 deveríamos
perder	 a	 razão.	Vivemos	 buscando	 discursos	 que	 nos	mostrem	 como
ganhar.	Como	 conquistar	 o	 amor	 da	 nossa	 vida,	 o	 trabalho	 da	 nossa
vida.	Acredito,	porém,	que	ninguém	se	 inscreveria	num	curso	que	se
chamasse:	“Como	perder	bem”	ou	“Como	perder	melhor	na	vida”.
No	 entanto,	 saber	 perder	 é	 a	 arte	 de	 quem	 conseguiu	 viver

plenamente	o	que	ganhou	um	dia.
Cada	perda	existencial,	cada	morte	simbólica,	seja	de	uma	relação,

de	um	trabalho,	de	uma	realidade	que	conhecemos,	busca	pelo	menos
três	padrões	de	sentido.	O	primeiro	diz	respeito	ao	perdão,	a	si	mesmo
e	 ao	outro.	O	 segundo	 é	 saber	 que	o	que	 foi	 vivido	de	bom	naquela
realidade	não	será	esquecido.	O	terceiro	é	a	certeza	de	que	fizemos	a
diferença	naquele	 tempo	que	 termina	para	 a	nossa	história,	 deixando
um	 legado,	 uma	 marca	 que	 transformou	 aquela	 pessoa	 ou	 aquela
realidade	que	agora	ficará	fora	da	sua	vida.
Aceitar	a	perda	tem	uma	função	vital	na	nossa	vida	que	continua.
Sem	a	 certeza	 do	 fim,	 sem	a	 certeza	 de	 que	 algo	 acabou,	 é	 difícil

partir	 para	 outro	 projeto,	 para	 outra	 relação,	 para	 outro	 emprego.
Ficamos	 presos	 em	 um	 limbo	 do	 “deveria”,	 do	 “poderia”.	 Ficamos
encalhados	 no:	 “E	 se?”	 É	 como	 se	 parássemos	 nossa	 vida	 entre	 a
expiração	 e	 a	 inspiração.	O	 ar	 já	 saiu	 dos	 nossos	 pulmões,	mas	 não
deixamos	entrar	ar	novo	por	nos	prendermos	ao	último	suspiro.
Esse	 “intervalo”	 é	 o	 que	 mais	 tememos	 na	 vida,	 e	 do	 que	 mais

fugimos.	Quando	terminamos	um	relacionamento,	mas	não	aceitamos
que	 ele	 acabou,	 ficamos	 no	 intervalo.	 Viramos	 zumbis	 afetivos.	 As
relações	morrem,	mas	tentamos	mantê-las	vivas	dentro	de	nós.	Muitas
relações	 apodrecem	 dentro	 de	 nós	 e	 contaminam	 todas	 as	 outras.
Entendemos	que	é	muito	mais	difícil	vivenciar	a	perda	do	que	ficar	no
velório	dela,	mas	superar	a	perda	é	muito	mais	fácil	do	que	ficar	no	ar
irrespirável	da	putrefação	afetiva.
Essas	perdas	simbólicas	podem	ser	mortes	mais	difíceis	de	lidar	do

que	 a	morte	 real.	 Na	morte	 real	 não	 tem	 discussão.	 Porém,	 a	morte



simbólica	ou	a	morte	de	uma	relação,	de	um	trabalho,	de	uma	carreira
às	vezes	deixa	a	impressão	de	que	não	foi	realmente	morte	–	há	algo
vivo,	 ainda.	 E	 alucinamos	 acreditando	 que	 alguma	 coisa	 poderá
ressuscitar	 aquela	 relação,	 aquela	 carreira,	 aquela	 realidade.	 Esse
momento	de	se	certificar	de	que	a	morte	está	acontecendo	é	 também
um	 muro,	 o	 muro	 daquela	 relação,	 daquele	 trabalho,	 daquele
momento,	 daquela	 fase	 da	 vida.	 Chegamos	 ao	 muro	 e	 não	 dá	 para
pular	 ou	 dar	 a	 volta;	 é	 preciso	 olhar	 e	 reconhecer	 que	 existe	 essa
morte,	esse	fim.
Só	 conseguiremos	 passar	 para	 a	 próxima	 etapa	 se	 tivermos	 uma

destas	três	confirmações:	de	que	perdoamos,	deixamos	nossa	marca	ou
levamos	 a	 história	 conosco,	 tirando	 dela	 os	 aprendizados	 possíveis.
Percebo	 isso	 na	 condução	 de	 processos	 de	 luto	 que	 não	 estão
relacionados	 com	 a	 morte	 em	 si.	 Primeiro	 nos	 perguntamos	 se	 tem
algo	de	que	nos	arrependemos,	algo	que	contribuiu	para	aquela	morte.
Ter	dito	o	que	não	devia	ou	deixado	de	falar	o	que	devia.	Se	a	resposta
for	 sim,	 nos	 sentimos	 responsáveis	 pela	 construção	 daquela	 morte.
Então	existe	um	arrependimento.
O	 segundo	 ponto	 é	 se	 não	 seremos	 esquecidos.	 Isso	 acontece

especialmente	com	ex-mulheres	e	ex-maridos.	Alguns	 fazem	de	 tudo
para	se	tornarem	eternamente	presentes;	não	querem	ser	esquecidos	de
jeito	 nenhum.	 Mas	 deixam	 marcas	 profundas	 de	 ódio	 e	 vingança,
apenas.	Seria	libertador	se	se	fizessem	lembrar	não	pelo	mal,	mas	sim
pelo	bem	que	causaram.
O	 terceiro	 ponto	 pode	 ser	 uma	 experiência	 de	 imortalidade.

Seguimos	em	 frente,	mas	deixamos	algo	de	nossa	essência,	de	nossa
história,	naquele	 tempo,	naquele	ambiente,	naquela	pessoa	que	sai	da
nossa	vida.
Vamos	falar	sobre	fim	de	uma	relação	de	trabalho.	A	morte	pode	ser

boa,	 dependendo	 de	 quem	 decidiu	 sobre	 ela.	 Quando	 pedimos
demissão,	o	fim	é	mais	tranquilo.	Encaramos	o	muro,	entendemos	que
aquela	 etapa	 se	 encerrou	 e	 já	 buscamos	 outros	 horizontes:	 um	 ano
sabático,	 uma	 nova	 área	 de	 atuação,	 um	 novo	 cargo	 que	 traga	mais
dinheiro	 ou	 mais	 poder.	 Esse	 trabalho	 vai	 morrer	 com	 data	 e	 hora
marcadas,	tudo	está	sob	controle.	Se	somos	dispensados,	a	dor	é	maior,
e	 a	 questão	 é	 como	 vivenciar	 aquilo	 que	 foi	 terminado	 à	 revelia	 do
nosso	desejo.
A	 dor	 maior	 sobrevém	 quando	 voltamos	 a	 atenção	 para	 o	 nosso

umbigo	e	nos	damos	conta	de	que	o	mundo	não	está	girando	em	torno



dele.	A	melhor	forma	de	continuarmos	vivos,	apesar	dessas	mortes	que
vão	acontecendo	ao	longo	da	vida,	é	estar	presente	nelas.	Se	vivemos
plenamente	o	amor,	então	ele	pode	ir	embora.	Se	vivemos	tudo	o	que
aquela	relação	poderia	dar,	então	estamos	livres.	Nada	nos	prende,	não
há	pendências.	É	a	entrega	total	à	experiência	que	permite	o	desapego.
Entramos	naquela	 relação,	naquele	 trabalho,	naquela	 realidade	com	o
melhor	 de	 nós;	 transformamo-nos,	 entregamo-nos	 àquele	 encontro,	 e
uma	 hora	 ele	 acabou.	 Seguimos	 nosso	 caminho	 levando	 o	 que
aprendemos,	 e	 é	 isso	 que	 fará	 com	 que	 possamos	 entrar	 em	 outra
relação,	em	outro	emprego,	em	outra	carreira,	em	outro	sonho	de	vida.
A	busca	pelo	controle	da	situação	impede	a	experiência	da	entrega.

Quando	 isso	 não	 acontece,	 não	 conseguimos	 nos	 transformar	 e
empacamos	nesse	nó	do	tempo	não	vivido,	nesse	entrave	do	encontro
que	deveria	ser	para	sempre.	E	o	encontro	que	deveria	ser	para	sempre
na	verdade	nunca	aconteceu.	O	 trabalho	que	deveria	 ser	para	 sempre
nunca	 fez	ninguém	 feliz	no	presente.	A	carreira	que	deveria	 ser	para
sempre	 nunca	 teve	 potencial	 para	 deixar	 um	 legado.	 Tudo	 o	 que
desejamos	 que	 seja	 para	 sempre	 corre	 o	 risco	 de	 não	 nos	 fazer	 feliz
hoje	 só	 porque	 acreditamos	 que	 nos	 fará	 felizes	 no	 futuro.	 Estamos
sempre	construindo,	sempre	em	reformas,	pensando	no	futuro.	Quando
a	empresa	for	nossa,	tudo	será	diferente.	Namoramos	uma	pessoa	que
não	nos	faz	bem	agora,	mas	quando	casarmos	será	diferente.	Quando
tivermos	 um	 filho	 será	 diferente.	Vivemos	 pensando	 que	 o	 diferente
não	 vai	 acontecer	 agora,	 e	 aí,	 quando	 acontece	 a	 morte,	 morrem	 o
presente	e	o	futuro.
A	morte	de	um	passado	está	no	arrependimento	de	ter	desperdiçado

tempo	 de	 vida	 com	 escolhas	 ruins.	 Conseguiremos	 lidar	 bem	 com	 a
morte	no	dia	a	dia	se	pararmos	de	viver	felizes	somente	no	futuro.	Se
eu	for	demitida	hoje,	o	que	vivi	no	meu	trabalho	valeu	a	pena?	Se	eu
olhar	 para	 trás	 e	 disser:	 “Nossa,	 que	 horror!	 O	 que	 eu	 sofri!
Casamento,	 trabalho...	 Foram	 anos	 da	 minha	 vida	 que	 eu	 dei	 para
aquilo!	Não	me	 reconheceram!	Olha	 o	 que	 fizeram	 comigo!	 Eu	 não
devia,	 eu	 não	 devia,	 eu	 não	 devia!”	 Quando	 digo	 isso,	 matei	 meu
tempo	de	vida.	Destruí	anos	da	minha	vida.	A	última	impressão	é	a	que
fica,	não	a	primeira.	Conhecemos	a	pessoa	mais	incrível	da	nossa	vida,
nos	casamos	com	ela,	mas	depois	ela	nos	decepciona	muito.	Então	a
pessoa	se	torna	irreconhecível	para	nós,	um	monstro.	A	impressão	que
fica	é	somente	a	última.
O	que	é	que	aconteceu	no	intervalo	entre	ser	incrível	e	tornar-se	um



monstro?	Será	que	tudo	não	passou	de	um	engano	a	que	fomos	levados
por	 nossas	 conclusões	 e	 nossa	 inabilidade	 de	 afastar	 o	 lado	 pessoal?
Será	que	 fomos	 impecáveis	com	a	nossa	palavra	ou	será	que	usamos
palavras	 capazes	 de	 transformar	 qualquer	 anjo	 em	 diabo?	 Será	 que
oferecemos	 o	 nosso	 melhor	 e	 soubemos	 aceitar	 o	 melhor	 do	 outro,
mesmo	que	não	preenchesse	nossas	expectativas?	Como	esse	encontro
nos	 transformou?	 Quem	 somos	 depois	 dessa	 experiência?	 É	 esse	 o
legado	 de	 que	 falo.	 Se	 terminamos	 uma	 relação	 jogando	 fora	 todo	 o
tempo	que	passamos	com	aquela	pessoa,	escolhemos	destruir	parte	da
nossa	vida.	Esse	é	o	grande	dilema	de	 todos	nós	que	vivemos	perdas
simbólicas.
A	expectativa	da	perda,	mesmo	que	ela	não	ocorra,	ou	a	experiência

da	 perda	 só	 se	 tornará	 menos	 dolorosa	 se	 ao	 longo	 dela	 nos
entregarmos	 e	 nos	 transformarmos,	 e,	 se	 possível,	 se	 tivermos	 a
oportunidade	de	 transformar	o	outro.	Por	 isso	é	preciso	pensar	muito
bem	antes	de	começar	relações	e	torná-las	definitivas.	Principalmente
porque	 nada	 é	 definitivo,	 exceto	 a	 experiência	 já	 vivida.	 Nenhuma
relação,	nenhum	emprego,	nenhuma	escolha	–	nada	é	definitivo.	Tudo
terminará.	 Se	 bem	 ou	mal,	 vai	 depender	 de	 como	 vivemos	 cada	 um
desses	processos.	Se	terminar	mal,	dá	mais	trabalho	recomeçar.
O	 primeiro	 passo	 para	 aprendermos	 a	 perder	 é	 aceitarmos	 que

perdemos.	 Se	 acabou,	 acabou.	 Não	 tem	 prorrogação	 eterna.	 A
honestidade	 de	 encarar	 o	 fim	 é	 um	 preparo	 que	 aperfeiçoamos	 ao
longo	da	vida;	nós	nos	preparamos	para	aprender	a	ver	a	verdade.	Não
me	refiro	a	aprender	a	ver	um	novo	começo,	mas	a	ver	a	verdade	de
uma	forma	amorosa,	sem	raiva.	E,	para	sermos	amorosos	com	alguém
que	nos	traiu,	com	um	chefe	que	nos	humilhou,	com	um	emprego	que
faz	as	pessoas	viverem	mal,	é	preciso	primeiro	ter	compaixão	por	nós
mesmos.	Entender	que,	se	tomamos	aquela	atitude,	se	fizemos	aquela
escolha,	 se	 decidimos	 estar	 lado	 daquela	 pessoa	 tóxica	 é	 porque,
naquele	momento,	era	o	que	podíamos	ver.
Então,	antes	de	ficar	com	ódio	da	pessoa	que	nos	fez	mal,	tenhamos

compaixão	 de	 nós	 mesmos	 por	 ter	 vivido	 essa	 história;	 de	 alguma
forma,	 ela	 pode	 nos	 transformar	 em	 alguém	melhor,	 não	 em	 alguém
mais	amargo,	mais	infeliz,	mais	inválido	para	outras	relações	ou	para
outro	trabalho.	Não	busquemos	a	invalidez	emocional.
Quando	falo	de	morte	real	não	aceita,	temos	o	luto	complicado.	Mas

quando	 se	 trata	 de	 pequenas	 mortes	 não	 aceitas,	 o	 resultado	 é	 a
invalidez.	 Ficamos	 inválidos	 para	 relações	 novas,	 para	 trabalhos



novos,	 para	 projetos	 novos	 porque	 nos	 destruímos	 junto	 com	 o
desfecho	 da	 história	 anterior.	 Escolhemos	 ser	 vítimas.	 Não
deveríamos.
Quando	 nos	 tornamos	 vítimas	 naquele	 processo	 do	 fim,	 quando

fazemos	 escolhas	 baseadas	 em	 motivos	 errados,	 o	 fim	 doloroso	 é
praticamente	 certo.	 Se	 escolhemos	 determinados	 caminhos	 para
agradar	 ao	 outro,	 se	 fizemos	 para	 nos	 sentirmos	 amados	 e	 aceitos,
então	entramos	em	uma	guerra	quando	o	fim	se	aproxima.	Existe	uma
guerra	pelo	poder,	e	a	guerra	pelo	poder	passa	por	ser	reconhecido	em
seu	 “sacrifício”.	Muitas	 vezes,	 entramos	 em	 uma	 fria	 afetiva	 ou	 em
uma	fria	de	 trabalho	porque	acreditamos	quando	nos	disseram:	“Sem
você	esse	projeto	não	daria	certo”	ou	“Preciso	de	você	para	viver”	ou
“Você	é	superimportante”.	Nosso	Ego	foi	lá	para	cima,	provavelmente
começando	 uma	 história	 de	 profundo	 fracasso,	 que,	 logo	 ao	 virar	 a
esquina,	nos	empurrará	para	o	abismo.
Sabemos	que	estamos	diante	do	abismo	e	assim	mesmo	decidimos

dar	 um	 passo	 à	 frente.	 Quantas	 vezes	 não	 fizemos	 isso	 na	 vida?
Estamos	 vendo	 que	 aquele	 barco	 vai	 afundar,	 queremos	 sair,	mas	 aí
tem	aquela	falsa	força...	“Não,	agora	eu	sou	o	capitão”,	dizemos	a	nós
mesmos.	“Agora	vai	dar	certo,	agora	sou	eu	que	estou	no	comando”;
“Essa	 relação	 depende	 de	 mim	 para	 funcionar”;...	 “Essa	 família
depende	de	mim	e	eu	vou	fazer	funcionar”...	Só	que	transformamos	as
pessoas	 em	 simples	 personagens	 da	 nossa	 história.	 Personagens	 que
colocamos	ali	 esperando	que	 se	 comportem	do	 jeito	que	planejamos.
“Você	não	está	bem	aqui,	então	vou	transferir	você	para	ali”,	dizemos
mentalmente.	 Muitas	 vezes	 os	 fracassos,	 sobretudo	 os	 afetivos,	 vão
nessa	linha.	Construímos	um	espaço	para	a	pessoa	fazer	algo	que	vai
nos	machucar.	Muitas	 vezes	 repetimos	 o	mesmo	padrão	 para	 validar
uma	 ideia	que,	acreditamos,	vai	 funcionar.	Então,	voltamos	ao	 fundo
do	poço,	porque	pode	ser	ali	o	lugar	mais	conhecido	e	seguro	de	viver.
O	grande	desafio	é	viver	algo	que	dá	certo.	A	posição	de	vítima	é

sempre	 muito	 perigosa,	 porque	 não	 nos	 oferece	 a	 possibilidade	 de
superar	a	dor.	A	questão	não	é	assumir	nossa	culpa	pelo	mal	que	nos
fizeram.	A	questão	é:	“Fui	maltratada,	 fui	humilhada.	O	que	EU	vou
fazer	 com	 isso?”	Afinal,	o	processo	 já	 aconteceu.	Vingança	e	mágoa
não	 curam.	 Nada	 do	 que	 acontecer	 mudará	 a	 nossa	 experiência.	 A
escolha	do	que	fazer	com	essa	experiência	é	o	grande	poder.	Esse	é	o
nosso	verdadeiro	controle.
O	 livre	 arbítrio	não	 tem	a	ver	 com	o	que	 escolhemos	para	 a	 vida.



Ninguém	escolheu	conscientemente	ter	câncer	ou	demência;	ninguém
escolheu	 conscientemente	morrer	 em	 um	 acidente	 de	 carro.	 Existe	 a
crença	 de	 que	 escolhemos	 a	 vida	 que	 temos,	 bem	 como	 nosso	 pai,
nossa	 mãe,	 nossas	 histórias.	 Mas,	 de	 fato,	 o	 que	 temos	 ao	 nosso
alcance	é	a	forma	de	viver	essas	experiências.	Se	alguém	que	amamos
morre,	 essa	 pessoa	 não	 irá	 reviver	 porque	 ficamos	 zen	 ou	 porque
estamos	 revoltados.	 A	 experiência	 acontece	 e	 acabou.	 A	 pessoa
continua	a	fazer	parte	de	nossa	vida	por	causa	de	tudo	o	que	vivemos
com	ela.	Ela	já	é	parte	da	nossa	vida,	sempre	será.
De	 uma	 forma	 ou	 de	 outra,	 teremos	 que	 atravessar	 o	 espaço	 de

transição,	de	 intervalo.	Aqueles	que	não	se	entregam	a	esse	processo
da	perda	não	se	 renovam	para	o	próximo	passo.	É	como	se	 ficassem
presos	no	canal	de	parto.	Saíram	de	um	lugar,	mas	se	recusam	a	chegar
a	outro.	Estacionam	na	perda.
As	 pequenas	 mortes	 talvez	 sejam	 as	 mais	 dramáticas	 porque

continuamos	plenamente	conscientes	do	que	está	acontecendo	depois
que	acontecem.	Entregar-se	a	essa	dor	é	o	melhor	 jeito	de	deixá-la	 ir
embora.	Terminou	uma	relação?	Viva	o	luto	da	relação.	Foi	demitido
de	um	emprego?	Viva	o	luto	dessa	perda.	Viva,	experimente	essa	dor,
não	fuja,	não	minimize	covardemente	aquilo	que	foi	vivido	antes.	Se
foi	uma	experiência	de	25	anos	de	casamento,	30	anos	de	relação,	30
anos	 de	 emprego,	 não	 podemos	 simplesmente	 assassinar	 todo	 esse
tempo.	 Quando	 entramos	 em	 uma	 história	 nova,	 a	 melhor	 forma	 de
vivê-la	 é	 pensar	 que	 vai	 acabar.	 É	 preciso	 vivê-la	 intensamente	 para
que,	 na	 Hora	 H,	 possamos	 dizer:	 “Valeu	 muito	 a	 pena!	 Deixei	 um
legado,	 transformei...	 Não	 serei	 esquecido,	 entrei	 para	 ganhar,	 entrei
nesse	emprego	para	dar	o	meu	melhor,	entrei	nessa	relação	para	dar	o
meu	melhor.”
O	que	tem	que	vir	conosco	das	histórias	passadas	é	a	transformação

que	elas	nos	proporcionaram.	Não	levemos	a	história,	e	sim	o	produto
da	história...	E	a	história	só	terá	um	produto	se	tiver	mesmo	havido	um
encontro,	se	realmente	mergulhamos	nela	por	inteiro.
É	muito	mais	fácil	elaborar	o	luto	de	um	grande	amor	do	que	o	de

uma	 relação	 de	 guerra.	Os	 lutos	mais	 complicados	 vêm	das	 relações
ambíguas,	 onde	 havia	 amor	 e	 ódio;	 restam	 muitas	 arestas.	 Quando
existe	amor,	a	morte	vem,	mas	não	mata	o	amor.	O	amor	não	morre.
Quando,	porém,	se	 trata	de	uma	história	de	 trabalho,	 trágica,	em	que
puxamos	 o	 tapete	 de	 muita	 gente,	 em	 que	 passamos	 noites	 e	 noites
maldormidas	 por	 causa	 um	 projeto	 de	 que	 não	 gostávamos,	 o	 luto	 é



muito	 mais	 caro,	 porque	 você	 deixou	 ali	 coisas	 muito	 valiosas:	 seu
caráter,	seu	nome,	sua	sensibilidade,	sua	qualidade	de	vida...	Quando
nos	 mandam	 embora,	 pensamos:	 “Paguei	 um	 preço	 muito	 alto	 por
esses	 anos	 todos.”	 Agora,	 quando	 perdemos	 um	 trabalho	 que
adorávamos,	que	nos	transformou,	onde	crescemos,	onde	alimentamos
sonhos...	Claro	que	dói,	mas	sabemos:	“Valeu	a	pena	por	tudo	o	que	eu
aprendi!”	É	algo	que	nos	projeta	para	um	mundo	verdadeiro	e	muito
mais	intenso	do	que	aquele	em	que	estávamos	vivendo.



O	PROCESSO	MAIS	AMOROSO	DE	RECUPERAÇÃO
É	AQUELE	QUE	DIZ	RESPEITO	A	NÓS	MESMOS.

TUDO	O	QUE	É	POSSÍVEL	FAZER	É
AMOROSIDADE	PURA	QUANDO	ESTAMOS

DISPONÍVEIS	PARA	RENASCER.



PODEMOS	ESCOLHER	COMO	MORRER:
CONSIDERAÇÕES	SOBRE	TESTAMENTO	VITAL

“‘Qual	é	a	coisa	mais	assombrosa	do	mundo,	Yudhisthira?’	E
Yudhisthira	respondeu,	‘A	coisa	mais	assombrosa	do	mundo	é	que	ao
redor	de	nós	as	pessoas	podem	estar	morrendo	e	não	percebemos	que
isso	pode	acontecer	conosco’.”

Mahabharata



A	conversa	sobre	a	morte	entre	um	médico	e	seu	paciente	nunca	será
um	momento	fácil.	Não	é	raro	que	essa	conversa	nem	sequer	aconteça,
mesmo	que	 o	 paciente	 tenha	 uma	 doença	muito	 grave.	 Por	 trabalhar
com	 Cuidados	 Paliativos	 há	 muitos	 anos,	 acabei	 desenvolvendo
minhas	 técnicas	 para	 abordar	 o	 tema	 com	 meus	 pacientes	 e	 suas
famílias.	Mais:	decidi	criar	um	documento	para	uso	no	meu	dia	a	dia.
Um	 bom	 amigo	 advogado,	 que	 estuda	muito	 sobre	 ortotanásia,	 e	 eu
construímos	 um	documento	 com	diretivas	 antecipadas	 ou	 testamento
vital.	 Quando	 comecei	 a	 conduzir	 essas	 conversas	 no	 consultório,
percebi	que	o	tema	era	bem-vindo	quando	adequadamente	abordado	ao
longo	de	duas	ou	três	consultas.
A	 primeira	 conversa	 é	 um	momento	 solene;	 não	 pode	 ser	 tratada

como	algo	corriqueiro.	Quando	instituímos	essa	prática	dentro	de	uma
grande	instituição	para	idosos,	propusemos	quatro	novas	perguntas	na
entrevista	 inicial	 do	 morador.	 Essa	 entrevista	 inicial	 tinha	 dezenove
páginas.	 No	 entanto,	 era	 muito	 comum	 ver	 que	 todas	 as	 perguntas
estavam	 respondidas,	 exceto	 aquelas	 quatro,	 que	 eram	 simplesmente
ignoradas.	 Os	 primeiros	 a	 questionar	 as	 tais	 perguntas	 foram	 os
próprios	geriatras:	“O	que	o	idoso	vai	pensar	se	a	gente	perguntar	isso
a	 ele?”	 Decidiram,	 então,	 introduzir	 as	 questões	 no	 meio	 de	 outras
mais	simples,	sobre	atualização	das	vacinas	e	histórico	de	saúde.
O	 resultado	 era	 mais	 ou	 menos	 assim:	 “O	 senhor	 está	 com	 as

vacinas	 em	 dia?	 Já	 foi	 operado	 alguma	 vez?	 Fuma?	 Bebe?	 Já	 ficou
internado?	 Se	 tiver	 uma	 parada	 cardíaca,	 o	 senhor	 quer	 ser
reanimado?”
Ficou	até	engraçado,	pois	é	como	se	falássemos	sobre	um	elefante

branco	no	meio	da	sala	 fingindo	ser	uma	mosca	na	 janela.	Claro	que
isso	 demorou	 muito	 tempo	 para	 se	 resolver	 e,	 ainda	 assim,	 as
perguntas	 ficavam	 simplesmente	 sem	 resposta.	Até	 que	 a	 gerente	 da
instituição	decidiu	fazer	uma	palestra	aberta	para	os	moradores	e	seus
familiares.	O	tema	era	a	Finitude	Humana.	Foi	minha	primeira	palestra
para	 leigos.	 Confesso	 que	 foi	 um	 dos	 momentos	 mais	 incríveis	 da
minha	história:	ser	cumprimentada	por	dezenas	de	idosos	agradecendo
minha	 coragem	 de	 falar	 tão	 claramente	 sobre	 algo	 que	 eles	 estavam
precisando	 tanto	 ouvir.	 Daí	 em	 diante,	 as	 perguntas	 foram	 feitas	 e
respondidas.
Essa	 conversa	 a	 respeito	 de	 diretivas	 antecipadas,	 sobre	 o	 que

queremos	ou	não	para	o	final	da	nossa	vida,	deveria	acontecer	primeiro



entre	os	nossos	familiares,	na	hora	do	jantar	ou	do	almoço	de	domingo.
Para	nossa	segurança	e	de	nossos	familiares	mais	idosos	ou	adoecidos,
convém	que	essa	conversa	ocorra	em	um	momento	em	que	não	exista
atividade	nem	progressão	de	doença.	Deve	acontecer	na	convivência,
quase	 em	 um	 contexto	 filosófico;	 um	 “papo	 cabeça”,	 como	 se	 diria
antigamente.
Muitas	vezes,	o	médico	que	já	trabalha	com	Cuidados	Paliativos	não

é	aquele	que	terá	a	oportunidade	de	falar	disso	pela	primeira	vez.	Essa
abordagem	inicial	deveria	ser	feita	por	um	clínico,	pelo	geriatra	ou	por
qualquer	 outro	médico	 que	 esteja	 pronto	 para	 fazer	 o	 diagnóstico	 de
uma	doença	grave	e	incurável.	Mas	os	médicos	não	recebem	nenhum
treinamento	na	faculdade	para	conversar	sobre	esses	assuntos.	Sabem
falar	 sobre	 doenças,	 mas	 não	 sabem	 falar	 com	 os	 doentes	 sobre	 o
sofrimento	 deles.	 Só	 se	 aprende	 a	 conversar	 sobre	 morte	 e	 finitude
quando	se	faz	a	especialização	em	Cuidados	Paliativos.	Isso	significa
que	99%	dos	médicos	não	sabem	fazer	isso	porque	99%	dos	médicos
não	vão	fazer	treinamento	em	Cuidados	Paliativos.	E,	mesmo	que	eles
quisessem,	ainda	não	há	vagas	suficientes	no	Brasil	para	dar	amparo	e
orientação	 a	 todo	 esse	 povo	 que	 não	 faz	 a	 mínima	 ideia	 do	 que
significa	cuidar	do	bem-morrer.
Penso	que,	se	a	sociedade	se	mobilizar	para	deixar	clara	qual	é	a	sua

vontade,	e	me	refiro	inclusive	a	deixar	esse	ponto	culturalmente	mais
claro,	 mais	 lúcido	 dentro	 da	 vida	 de	 cada	 um,	 talvez	 no	 futuro	 seja
mais	simples	oferecer	cuidados	para	preservar	a	dignidade	da	vida	da
pessoa	que	está	morrendo.
Quero	deixar	aqui	um	panorama	histórico	sobre	o	momento	em	que

estamos	no	Brasil	no	que	diz	respeito	aos	Cuidados	Paliativos.	Nosso
país	é	um	dos	que	oferece	mais	respaldo	legal	e	ético	para	se	fazer	a
boa	prática	de	Cuidados	Paliativos	no	planeta.	Temos	o	único	código
de	ética	médica	em	que	está	escrito	“Cuidado	Paliativo”	com	todas	as
letras.	 Temos	 uma	 Constituição	 Federal	 que	 favorece	 essa	 prática.
Temos	direito	à	Dignidade	da	Vida.	Já	tive	essa	conversa	delicada	com
meus	 pacientes	 em	 Cuidados	 Paliativos	 e	 seus	 familiares,	 que	 estão
cientes	da	vontade	de	seu	ente	querido.	Descrevo	 toda	a	conversa	no
prontuário,	ofereço	o	documento	para	leitura	e	os	deixo	à	vontade	para
assinarem	 comigo.	 Na	 prescrição	 médica	 deixo	 claro	 para	 a	 equipe
assistencial	 e	 para	 outros	 colegas	médicos:	 “Paciente	 tem	 permissão
para	a	morte	natural.”
Quando	escrevo	no	prontuário	do	paciente	que	estou	 fazendo	 tudo



isso	 para	 a	 dignidade	 da	 vida,	 estou	 praticando	 a	 Constituição
brasileira.	Posso	ser	processada?	Todos	podemos	ser	processados.	Mas
a	chance	de	ser	condenada	é	extremamennte	pequena,	pois	a	base	de
toda	 conduta	 médica	 é	 a	 comunicação.	 Respeitarei	 a	 autonomia	 do
meu	 paciente,	 cuidarei	 com	 grande	 responsabilidade	 para	 que	 seu
sofrimento	seja	minimizado.	Deixo	claro	que	não	pratico	eutanásia.	A
morte	chegará,	será	aceita,	mas	não	antecipada.
Nosso	código	cível	diz	que	ninguém	pode	ser	submetido	à	 tortura.

Manter	o	paciente	na	UTI	sem	nenhuma	possibilidade	de	sair	vivo	de
lá	é	tortura.	Fazer	um	tratamento	fútil	e	doloroso	é	tortura.
Também	é	comum	que	quem	faz	Cuidados	Paliativos	tenha	medo	de

ser	processado	por	homicídio.	Entendo	homicídio	como	uma	situação
em	que,	se	não	tivesse	ocorrido	o	crime,	a	pessoa	estaria	viva.	Não	é	o
caso	do	paciente	em	terminalidade	de	doença	grave	e	fatal.	A	doença
vai	 matá-lo,	 não	 os	 cuidados	 para	 minimizar	 seu	 sofrimento.	 Ainda
não	 temos	 leis	 que	 obriguem	 alguém	 a	 estar	 vivo	 eternamente.
Doenças	matam	e	não	serão	processadas	por	isso.
Quando	 oferecemos	 Cuidados	 Paliativos	 de	 verdade,	 não	 estamos

promovendo	a	morte	do	paciente.	É	totalmente	diferente	da	eutanásia.
No	 dia	 a	 dia	 dos	 hospitais	 brasileiros,	 ainda	 existe	 a	 má	 prática

dessa	assistência.	Como	os	médicos	não	sabem	como	cuidar,	acabam
indicando	a	sedação	paliativa	para	quase	todos	os	pacientes	que	estão
em	 sofrimento	 por	 causa	 da	 terminalidade.	 Uma	 grande	 luta	 dos
profissionais	 de	 Cuidados	 Paliativos	 é	 indicar	 a	 sedação	 paliativa
exclusivamente	para	 condições	nas	 quais	 o	 sofrimento	 seja	 refratário
ao	 tratamento	 recomendado.	 O	 que	 acontece	 hoje	 é	 que	 se	 indica	 a
sedação	 paliativa	 para	 o	 sofrimento	 refratário	 ao	 conhecimento	 do
médico	que	está	cuidando	do	paciente.	O	médico	não	sabe	cuidar,	não
sabe	medicar	 a	dor,	 a	 falta	de	ar.	Não	 sabe	 trabalhar	 em	equipe	para
que	 o	 sofrimento	 existencial	 e	 espiritual	 do	 paciente	 seja
adequadamente	avaliado	e	aliviado.	Como	consequência	dessa	falta	de
conhecimento	 e	 habilidades,	 o	 médico	 indica	 a	 sedação	 porque	 não
conseguiria	 conduzir	 o	 processo	 de	 morte	 de	 seu	 paciente	 de	 outra
forma.
Existe	 hoje	 um	 excesso	 de	 indicação	 de	 sedação	 paliativa,	 mas

sempre	 tardia.	 A	 pessoa	 sofre	 absurdos	 durante	 muito	 tempo	 e,	 nas
vésperas	de	falecer,	recebe	a	sedação	como	se	fosse	um	ato	derradeiro
de	compaixão.
Eutanásia	 e	 suicídio	 assistido	 são	 proibidos	 no	 Brasil.	 Já	 fui



chamada	muitas	vezes	para	mesas	de	discussão	em	congressos	como
uma	 defensora	 dessas	 práticas,	 mas	 isso	 é	 totalmente	 avesso	 aos
Cuidados	 Paliativos.	 Pessoalmente,	 acredito	 que	 sejam	 práticas
extremamente	 elaboradas	 e	 complexas,	 impossíveis	 de	 serem
executadas	em	um	país	tão	imaturo	até	em	relação	a	conversar	sobre	a
morte.	Não	faço	e	não	defendo,	pois	dentro	do	Cuidado	Paliativo	não
existe	espaço	para	a	eutanásia.	Acompanho	o	paciente	até	que	a	morte
dele	chegue.	E	a	morte	chega	no	momento	certo.	Não	tenho	o	direito
de	antecipar	e	muito	menos	de	atrasar	esse	processo.	Até	hoje,	poucas
pessoas	 me	 pediram	 para	 abreviar	 o	 sofrimento.	 E,	 na	 maioria	 dos
casos,	quando	o	sofrimento	foi	aliviado,	não	persistiram	no	pedido	de
abreviar	 a	 vida.	 Viveram	 mais,	 viveram	 bem	 dentro	 do	 possível,
viveram	e	morreram	com	seu	sofrimento	cuidado,	dignamente.
O	documento	do	testamento	vital	que	uso	no	consultório	tem	quatro

partes	 importantes.	 No	 cabeçalho,	 enumero	 todos	 os	 números	 dos
parágrafos	 da	 Constituição,	 das	 leis	 e	 das	 resoluções	 do	 Conselho
Federal	 de	 Medicina.	 Como	 já	 comentei,	 o	 Brasil	 é	 um	 país	 que
favorece	 a	 boa	 prática	 da	 autonomia	 de	 vontade,	 e	 deixei	 isso	 bem
claro	nesse	documento.	Na	segunda	parte,	falamos	sobre	a	escolha	dos
“procuradores	 de	 vida”,	 pessoas	 que	 o	 paciente	 escolhe	 como	 seus
representantes	 de	 vontade.	 Não	 precisa	 ser	 necessariamente	 um
representante	 legal,	 pois	 aqui	 prevalece	 a	 escolha	 do	 paciente:	 ele
designa	 pessoas	 que	 o	 conheçam,	 que	 tenham	 intimidade	 com	 ele	 a
ponto	de	saber	como	toma	decisões	e	quais	as	suas	prioridades.
A	 vontade	 do	 paciente	 deve	 estar	 documentada	 no	 prontuário

médico.	É	preciso	deixar	claro	não	há	sinais	de	depressão,	não	existe
nenhum	 déficit	 cognitivo	 que	 afete	 o	 processo	 de	 decisão	 nessas
diretivas,	 tampouco	 pressões	 emocionais.	 Existem	 estudos	 em
andamento	 em	 nosso	 país	 a	 respeito	 de	 diretivas	 para	 pacientes
portadores	de	demência,	mas	ainda	não	 temos	dados	 suficientes	para
pô-los	em	prática.	Nesses	casos,	prevalece	o	consenso	da	 família	em
relação	aos	cuidados	no	fim	de	vida.	O	maior	desafio	dos	geriatras	é
abordar	 o	 diagnóstico	 de	 demência	 com	 seus	 pacientes	 em	 um
momento	 no	 qual	 eles	 ainda	 possam	 compreender	 e	 ter	 juízo	 crítico
sobre	 suas	 decisões	 futuras.	 Pouco	 se	 fala	 de	 verdade	 em	 relação	 ao
diagnóstico	 de	 câncer	 em	 idosos;	 é	 possível	 imaginar,	 então,	 o
tamanho	do	silêncio	sobre	o	diagnóstico	de	demência.
Outro	 aspecto	 fundamental	 a	 esclarecer:	 as	 diretivas	 valem	apenas

para	 a	 situação	 em	 que	 a	 pessoa	 padece	 de	 alguma	 enfermidade



manifestamente	 incurável,	 que	 cause	 sofrimento	 ou	 a	 torne	 incapaz
para	uma	vida	racional	e	autônoma.	Então	ela	pode	fazer	constar,	com
base	no	princípio	da	dignidade	da	pessoa	humana	e	da	autonomia	da
vontade,	 que	 aceita	 a	 terminalidade	 da	 vida	 e	 repudia	 qualquer
intervenção	 extraordinária	 e	 fútil.	 Em	outras	 palavras:	 qualquer	 ação
médica	que	resulte	em	benefícios	nulos	ou	demasiadamente	pequenos,
que	não	superem	seus	potenciais	malefícios.
Minha	 principal	 recomendação	 diante	 da	 vontade	 de	 fazer	 um

documento	como	esse	é	que	ele	seja	preenchido	junto	do	seu	médico.
Não	há	como	decidir	sobre	intervenções	médicas	sem	um	profissional
explicando	 detalhadamente	 o	 que	 significa	 cada	 um	 dos	 termos
utilizados.	 Fazer	 um	 documento	 desse	 porte	 sem	 a	 orientação
adequada	é	como	escolher	um	prato	em	um	cardápio	escrito	em	chinês.
Sem	 tradutor,	 talvez	 você	 peça	 carne	 de	 cachorro	 achando	 que	 se
tratava	de	alcachofras.
Na	última	parte	do	documento,	a	pessoa	deve	descrever	como	quer

ser	 cuidada,	 abordando	 aspectos	 do	 dia	 a	 dia,	 como	 banho,	 troca	 de
fraldas,	ambiente	e,	finalmente,	cuidados	com	seu	funeral.	Doação	de
órgãos,	 desejo	 de	 cremação	 e	 não	 realização	 de	 velório	 também	 são
descritos	neste	ponto.
O	melhor	jeito	de	nos	sentirmos	seguros	em	relação	aos	cuidados	e

limites	 de	 intervenção	 no	 final	 da	 vida	 é	 conversando	 sobre	 isso	 em
algum	 momento	 durante	 a	 nossa	 vida	 com	 saúde.	 Quando	 se	 está
doente,	essa	conversa,	embora	necessária,	fica	bem	mais	delicada.



A	VIDA	DEPOIS	DA	MORTE:	O	TEMPO	DO	LUTO

“De	repente
você	sumiu
de	todas	as	vidas
que	você	marcou.”

Neil	Peart



“O	que	 você	 viveu”	 não	 é	 tão	 importante	 quanto	 pensar	 em	 “como”
você	 viveu	 ou	 “para	 que”	 você	 viveu.	 Um	 dos	 aprendizados	 mais
fortes	nesse	meu	trabalho	cuidando	de	pessoas	em	sua	terminalidade	é
justamente	 não	 responder	 a	 um	 “porquê”,	 mas	 a	 um	 “para	 quê”.	 O
“porquê”	evoca	os	motivos	passados	e	o	“para	que”	nos	lança	para	o
futuro.	Para	que	vivemos	 isso?	Passar	por	uma	perda	pode	nos	dar	a
percepção	 do	 tamanho	 do	 amor	 que	 fomos	 capazes	 de	 sentir	 por
alguém,	 de	 como	 essa	 pessoa	 pode	 ter	 sido	 generosa	 ao	 esperar	 o
nosso	 tempo	 de	 aceitar	 a	 morte	 dela.	 Na	 experiência	 da	 perda,	 é
possível	 que	 finalmente	 entendamos	 quem	 é	Deus	 para	 nós;	 o	 que	 é
sagrado	 para	 nós.	 Poderemos,	 enfim,	 saber	 se	 entendíamos	 a
espiritualidade	como	algo	sob	nosso	comando	ou	como	algo	a	que	nos
entregamos	submissamente.
As	 perdas	 que	 vivemos,	 especialmente	 a	 morte	 de	 alguém	 muito

amado,	podem	ter	um	“para	que”,	mas	pode	demorar	um	bom	tempo
até	que	a	resposta	chegue	clara.	Já	o	“porquê”	nunca	terá	uma	resposta
satisfatória,	 ainda	 que	 dediquemos	 a	 vida	 toda	 a	 tentar	 responder.
Qualquer	resposta	que	se	dê	a	essa	pergunta	é	sempre	pequena	demais
diante	 da	 grandeza	 da	 experiência	 do	 luto.	Não	 farei	 aqui	 uma	 nova
edição	de	tudo	o	que	já	foi	escrito	sobre	luto.	Tentarei	apresentar	uma
nova	perspectiva	sobre	a	experiência	humana	tão	complexa	e	absoluta
que	é	perder	alguém	muito	importante	na	nossa	vida.
A	primeira	coisa	a	dizer	é	que	a	pessoa	que	morre	não	leva	consigo

a	história	de	vida	que	compartilhou	com	aqueles	que	conviveram	com
ela,	e	para	quem	se	tornou	importante	ao	longo	de	sua	vida.	Não	existe
a	 possibilidade	 de	 haver	 uma	 morte	 absoluta,	 de	 desintegração	 de
todas	 as	 dimensões	 de	 um	 ser	 humano	 cuja	 existência	 teve	 algum
sentido	na	vida	de	outros	seres	humanos.	Quando	a	morte	acontece,	ela
só	diz	 respeito	ao	corpo	 físico.	Meu	pai	morreu,	mas	continua	sendo
meu	 pai.	 Tudo	 o	 que	me	 ensinou,	 tudo	 o	 que	me	 disse,	 tudo	 o	 que
vivemos	juntos	continua	vivo	em	mim.	As	duas	únicas	verdades	com
que	preciso	aprender	a	lidar	a	partir	da	morte	dele	são	estas:	primeiro,
que	 ele	 se	 tornou	 invisível;	 segundo,	 que	 não	 teremos	 um	 futuro
compartilhado	 na	 nossa	 relação.	 Haverá	 momentos	 em	 que	 pensarei
nele,	 sentirei	 muita	 saudade	 e	 refletirei	 sobre	 os	 conselhos	 que	 me
daria	diante	de	dilemas	que	ainda	virão.	Mas,	a	depender	de	como	eu
decidir	 viver	 meu	 luto	 por	 sua	 morte,	 saberei	 encontrá-lo	 dentro	 de
mim	nessas	experiências	que	ainda	me	aguardam.



O	processo	de	luto	se	inicia	com	a	morte	de	alguém	que	tem	grande
importância	na	nossa	vida.	Nem	sempre	o	vínculo	importante	é	feito	só
de	 amor,	 e	 quanto	 mais	 estiver	 contaminado	 de	 sentimentos
complexos,	 como	 medo,	 ódio,	 mágoa	 ou	 culpa,	 mais	 difícil	 será
enfrentar	o	processo	de	 luto.	Quando	o	vínculo	 rompido	era	 feito	de
amor	 genuíno,	 então	 temos	 muita	 dor,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 esse
amor	 vai	 nos	 levar	 pelo	 caminho	 mais	 breve	 em	 relação	 ao	 alívio
daquela.	A	dor	do	luto	é	proporcional	à	intensidade	do	amor	vivido	na
relação	 que	 foi	 rompida	 pela	 morte,	 mas	 também	 é	 por	 meio	 desse
amor	que	conseguiremos	nos	reconstruir.	Quando	cuido	de	um	familiar
enlutado	 em	 grande	 sofrimento,	 busco	 deixar	 clara	 a	 importância	 da
decisão	de	valorizar	o	legado	do	ente	querido.	Se	aquela	pessoa	trouxe
amor,	 alegria,	 paz,	 crescimento,	 força	 e	 sentido	de	 vida,	 então	não	 é
justo	que	 tudo	 isso	seja	enterrado	 junto	com	um	corpo	doente.	É	por
meio	 dessa	 percepção	 de	 valor	 da	 relação	 que	 o	 enlutado	 vai
emergindo	de	sua	dor.
Tecnicamente	falando,	 luto	é	o	processo	que	sucede	o	rompimento

de	 um	 vínculo	 significativo.	 A	 experiência	 de	 perder	 alguém
importante	tira	de	nós	a	percepção	que	cultivamos	sobre	a	estabilidade,
sobre	a	segurança	do	nosso	mundo	“presumido”,	sobre	nossa	ilusão	do
controle.	 Quando	 perdemos	 definitivamente	 a	 conexão	 com	 alguém
importante,	alguém	que	para	nossa	vida	representou	um	parâmetro	de
nós	mesmos,	é	como	se	nos	privássemos	da	capacidade	de	reconhecer
a	nós	mesmos.
Ao	 longo	 da	 vida	 não	 recebemos	 nenhum	 tipo	 de	 educação	 para

sermos	 quem	 somos.	Quando	 crianças,	 expressamos	 a	 verdade	 sobre
nós	 e	 sobre	 o	 que	 sentimos	 e	 pensamos,	 mas	 muitas	 vezes	 nossa
família,	 nossa	 escola	 e	 nossa	 vida	 em	 sociedade	 fazem	 com	 que
tenhamos	 vergonha	 de	 nossa	 identidade.	 Então	 precisamos	 da
percepção	 dos	 outros	 para	 construir	 nossa	 expressão	 no	 mundo,
adequada	 às	 expectativas	 dos	 que	 nos	 cercam	 e	 às	 expectativas	 que
criamos	dentro	de	nós	mesmos;	ou,	pelo	menos,	tentamos	ser	quem	o
mundo	à	nossa	volta	gostaria	que	fôssemos.
A	 maior	 parte	 de	 nós	 é	 o	 que	 os	 outros	 fazem	 de	 nós.	 Somos

esculpidos	com	base	na	percepção	do	outro.	O	que	mais	fará	falta	na
morte	 de	 alguém	 importante	 é	 o	 olhar	 dessa	 pessoa	 sobre	 nós,	 pois
precisamos	do	outro	como	referência	de	quem	somos.	Se	a	pessoa	que
eu	 amo	 não	 existe	 mais,	 como	 posso	 ser	 quem	 sou?	 Se	 preciso	 do
outro	para	pensar	sobre	o	mundo,	e	se	o	outro	não	existe	mais,	como



será	o	mundo	sem	ele?
Quando	morre	uma	pessoa	amada	e	importante,	é	como	se	fôssemos

levados	até	a	entrada	de	uma	caverna.	No	dia	da	morte,	entramos	na
caverna,	e	a	saída	não	é	pela	mesma	abertura	por	onde	entramos,	pois
não	encontraremos	a	mesma	vida	que	tínhamos	antes.	A	vida	que	será
conhecida	a	partir	da	perda	nunca	 será	 a	mesma	de	quando	a	pessoa
amada	estava	viva.	Para	 sair	dessa	caverna	do	 luto	 é	preciso	cavar	 a
própria	 saída.	 Por	 isso	 dizemos	 que	 existe	 um	 trabalho,	 algo	 ativo,
construído	em	direção	a	uma	nova	vida.	Cavar	a	saída	da	caverna	do
luto	demanda	ação,	força,	esforço.	E	as	pessoas	enlutadas	sentem	um
cansaço	 intenso,	 existencial	 e	 físico.	 Não	 como	 é	 possível	 convocar
alguém	para	entrar	conosco	nessa	caverna	e	cavar	a	saída	para	nós.	A
reconstrução	da	nossa	vida,	ou	seja,	o	reencontro	com	o	sentido	dela	a
partir	da	perda	de	alguém	muito	importante	se	dá	ao	longo	do	processo
de	luto.
Essencialmente,	 o	 luto	 é	 um	 processo	 de	 profunda	 transformação.

Há	pessoas	que	podem	transformar	a	nossa	temporada	na	caverna	em
um	período	menos	doloroso,	mas	não	podem	fazer	o	trabalho	por	nós.
A	tarefa	mais	sensível	do	luto	é	restabelecer	a	conexão	com	a	pessoa
que	morreu	por	meio	da	experiência	compartilhada	com	ela.	A	revolta,
o	 medo,	 a	 culpa	 e	 outros	 sentimentos	 que	 contaminam	 o	 tempo	 de
tristeza	 acabam	 prorrogando	 nossa	 estadia	 na	 caverna	 e	 podem	 nos
conduzir	a	espaços	muito	sombrios	dentro	de	nós.
Durante	 a	 doença	 da	 pessoa	 querida,	 provamos	 uma	 experiência

antecipada	do	luto,	na	qual	é	possível	experimentar	pensamentos	sobre
como	 será	 a	 vida	 sem	 aquela	 pessoa.	 Nesse	 tempo	 de	 elaboração
antecipada	 da	 perda,	 as	 pessoas	 ao	 redor	 do	 paciente	 podem	 ter
chances	 maravilhosas	 de	 curar	 emoções	 corrosivas	 trabalhando	 o
perdão,	 a	 gratidão,	 a	 demonstração	 de	 afeto,	 o	 cuidado.	 O	 Amor
genuíno,	 puro	 e	 pleno	 de	 Verdade	 entre	 dois	 seres	 deixa	 ir,	 liberta.
Qualquer	outro	sentimento	deve	morrer	com	o	corpo.
Tudo	o	que	aprendemos	com	aquela	pessoa	que	morreu	permanece

dentro	de	nós.	No	tempo	de	luto,	se	nos	dedicarmos	à	cura	da	dor	pela
perda,	conseguiremos	avaliar	com	clareza	tudo	o	que	foi	vivido	e	tudo
o	 que	 aquela	 relação	 trouxe	 de	 positivo	 à	 nossa	 vida.	 Poderemos
oscilar	entre	dois	extremos.	Essa	oscilação,	conhecida	como	processo
dual	do	luto,	foi	descrita	por	Stroebe	e	Schut,	autores	reconhecidos	no
estudo	 dessa	 área.	 No	 processo	 dual	 do	 luto,	 há	 momentos	 em	 que
estamos	 totalmente	mergulhados	na	dor,	no	sofrimento	pela	morte	da



pessoa	que	amamos.	No	outro	extremo,	estamos	imersos	na	realidade,
no	 dia	 a	 dia,	 lidando	 com	 questões	 do	 cotidiano	 que	 podem	 ou	 não
estar	 relacionadas	 à	 perda	 (como	 doar	 as	 coisas	 da	 pessoa,	 resolver
problemas	 burocráticos	 como	 encerrar	 conta	 de	 banco,	 telefone,
inventário	etc.).
No	momento	extremo	da	dor,	vem	a	tristeza,	o	choro,	o	desespero,	a

raiva.	 Todos	 esses	 sentimentos	 devem	 ser	 aceitos	 e	 experimentados.
Quando	me	perguntam	se	podem	chorar,	eu	digo:	“Chore,	mas	chore
muito,	mesmo.	Deixe	o	corpo	inteiro	chorar,	estremeça.	Grite,	deite	na
cama	e	esperneie.	Permita-se,	abra-se	a	esse	encontro	pleno	com	a	dor.
Aceite	essa	condição.”	E	é	mágico	como	a	dor	passa	quando	aceitamos
sua	 presença.	 Olhemos	 para	 a	 dor	 de	 frente,	 ela	 tem	 nome	 e
sobrenome.	Quando	reconhecemos	esse	sofrimento,	ele	quase	sempre
se	encolhe.	Quando	negamos,	ele	se	apodera	da	nossa	vida	inteira.
Não	 existe	 nada	 de	 errado	 em	 ficar	 triste,	 pois	 a	 tristeza	 é	 uma

experiência	necessária	para	todo	processo	de	luto	saudável.	Apesar	de
vivermos	 sob	 uma	 falsa	 impressão	 de	 que	 temos	 obrigação	 de	 estar
sempre	sorrindo	e	 felizes,	não	é	proibido	 ficar	 triste.	Se	as	pessoas	à
nossa	 volta	 nos	 cobram	 demais	 a	 superação,	 entendamos	 que	 elas
sofrem	 por	 nos	 ver	 sofrer.	 Como	 não	 sabem	 estar	 ao	 nosso	 lado
durante	essa	fase,	e	como	não	sabem	como	reagiriam	se	estivessem	no
nosso	lugar,	lutam	com	todos	os	argumentos	para	tirar	a	nossa	dor	da
frente.
A	maioria	 das	 pessoas	 não	 sabe	 lidar	 com	a	 tristeza	 de	 quem	está

perdendo	 uma	 pessoa	 importante	 e	 muito	 menos	 lidar	 com	 o
sofrimento	de	quem	acabou	de	perder	alguém.	Querem	que	o	enlutado
vá	ao	médico	e	logo	comece	a	tomar	antidepressivos.	Querem	abreviar
o	 tempo	da	dor.	Mas	o	uso	 indevido	de	medicação	antidepressiva	ou
calmantes	 no	 período	 de	 luto	 pode	 levar	 o	 enlutado	 a	 uma	 anestesia
emocional	de	repercussões	devastadoras.	Evitam	o	sentimento	de	dor,
mas	 também	 vedam	 a	 capacidade	 de	 sentir	 alegria.	 Tristeza	 não	 é
depressão.	Nesse	 tempo	de	 extremos,	 quando	 a	 vida	nos	 empurra	 ao
encontro	da	normalidade,	do	cotidiano,	podem	acontecer	momentos	de
alegria	 e	 satisfação.	 Uma	 conquista	 de	 outro	 familiar	 ou	 de	 outra
pessoa	amada,	e	o	enlutado	volta	a	sorrir.
O	problema	da	nossa	sociedade	esquizoide	é	que	alegria	demais	no

tempo	de	luto	também	não	é	algo	que	“pega	bem”,	e	é	comum	que	as
pessoas	enlutadas	se	sintam	culpadas	por	terem	motivos	e	vontade	de
sorrir	no	meio	de	um	processo	de	luto.	Elas	me	perguntam	se	é	normal



dar	 risada.	 E	 eu	 digo:	 “Se	 o	 tempo	 é	 de	 chorar,	 pode	 rir	 até	 chorar.
Pode	morrer	de	 rir,	 até!	É	permitido	 ficar	 triste	até	a	última	 lágrima,
dar	risada	até	estremecer.”
Faz	muito	bem	lembrar	dos	momentos	engraçados	que	vivemos	com

a	 pessoa	 que	 morreu.	 Quando	 recebo	 alguém	 enlutado,	 peço	 que
enumere	 tudo	 de	 bom	 que	 a	 pessoa	 falecida	 ensinou	 a	 ela.	 Depois
sugiro	que	me	conte	alguns	momentos	muito	engraçados	que	viveram
juntos.	 Com	 esses	 dois	 convites,	 assisto	 a	 um	 tempo	 lindo	 bem	 na
minha	 frente,	 quando	 o	 enlutado	 volta	 a	 se	 encontrar	 com	 seu	 ente
querido	de	um	jeito	novo	em	meio	à	dor.	Quase	sempre,	ele	fala	sobre
a	 perda,	 a	 doença,	 o	 sofrimento	 e	 a	 morte.	 Mas,	 quando	 provoco
lembranças	 da	 vida	 em	 comum,	 lembranças	 boas,	 intensas,
transformadoras,	trago	de	volta	a	essência	daquela	relação.
É	 nessa	 conversa	 que	 posso	 mostrar	 ao	 enlutado	 como	 a	 vida

deixada	por	aquela	pessoa	que	morreu	é	plena	de	significado;	afinal,	o
aprendizado	 e	 a	 história	 em	 comum	 não	morrem	 nunca.	 O	 enlutado
jamais	 será	 privado	 das	 lembranças	 e	 dos	 sentimentos.	O	Amor	 não
morre	com	o	corpo	físico.	O	Amor	sempre	permanece.	Se	você	perdeu
ou	está	perdendo	alguém	que	ama	muito,	faça	esse	exercício.	Enumere
o	 que	 aprendeu	 e,	 em	 seguida,	 relembre	 dias	muito	 engraçados	 com
aquela	 pessoa.	 Medite	 sobre	 as	 risadas	 altas	 que	 essas	 lembranças
desencadearão.	 As	 lágrimas	 que	 você	 vai	 verter	 nesse	 exercício
aliviarão	muito	a	sua	dor.	As	lágrimas	são	feitas	de	água	salgada,	como
o	mar.	Chorar	essa	emoção	é	como	tomar	banho	de	mar	de	dentro	para
fora.
Tudo	 pode	 morrer,	 exceto	 o	 Amor.	 Só	 o	 Amor	 merece	 a

imortalidade	dentro	de	nós.
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