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Dedico a sabedoria deste livro aos
meus maiores mestres: as pessodas
que cuidei e os seus familiares.



INTRODUCAO

“Se vocé expressar o que habita em vocé, isso ira salva-lo. Mas se
vOoCé ndo expressar 0 que habita em vocé, isso ira lhe destruir.”

Jesus — Evangelho de Sdo Tomé



Um convite, uma festa. Chego sem conhecer ninguém além da anfitria.
Pela recepcdo calorosa dela, percebo que alguns convidados estdo
interessados em saber quem sou. Aproximam-se. Fico meio timida
nessas ocasioes e tenho dificuldade para comecar a conversar. Mais
uns instantes e a roda se amplia; a conversa flui. Cada um fala quem é
e o que faz da vida. Observo gestos e olhares. Um instinto
misteriosamente provocador brota em mim. Sorrio. Finalmente alguém
pergunta:

— E vocé? Trabalha com a Fernanda?

— Sou médica.

— Mesmo? Que maximo! Qual é a sua especialidade?

Segundos de davida. O que vou responder? Posso dizer que sou
geriatra, e a conversa vai enveredar para o rumo mais 6bvio. Trés ou
quatro duvidas sobre problemas de cabelo e unhas. O que eu, com
minha experiéncia, recomendo para retardar o envelhecimento? Talvez
alguma pergunta sobre um familiar que parece “esclerosado”. Dessa
vez, porém, quero responder algo diferente. Quero dizer o que faco;
dizer ainda que o faco com muito prazer, e que me realiza muito. Nao
quero fugir. Essa decisdo interna me traz uma inquietude e, a0 mesmo
tempo, uma sensacao agradavel de libertacao.

— Eu cuido de pessoas que morrem.

Segue-se um profundo siléncio. Falar de morte em uma festa é algo
impensavel. O clima fica tenso, e mesmo a distancia percebo olhares e
pensamentos. Posso escutar a respiracdo das pessoas que me cercam.
Algumas desviam o olhar para o chdo, buscando o buraco onde
gostariam de se esconder. Outras continuam me olhando com aquela
expressdao de “0Oi?”, esperando que eu rapidamente possa consertar a
frase e explicar que nao me expressei bem.

Ja fazia algum tempo que eu tinha vontade de fazer isso, mas me
faltava coragem para enfrentar o abominavel siléncio que, eu ja
imaginava, precederia qualquer comentario. Ainda assim, ndo me
arrependi. Internamente, eu me consolava e perguntava a mim mesma:
“Algum dia as pessoas escolherdo falar da vida por esse caminho. Sera
que vai ser hoje?”

Entdo, em meio ao siléncio constrangedor, alguém toma coragem, se
esconde atras de uma bolha sorridente e consegue fazer um
comentario:

— Nossa! Deve ser bem dificil!



Sorrisos forcados, novo siléncio. Em dois minutos, o grupo se
dispersou. Um afastou-se para conversar com um amigo recém-
chegado, outro foi buscar um drinque e nunca mais voltou. Uma
terceira pessoa saiu para ir ao banheiro, outra pediu licenca
simplesmente e se foi. Deve ter sido um alivio quando me despedi e
fui embora antes de completar duas horas de festa. Eu também senti
alivio e, a0 mesmo tempo, pesar. Sera que algum dia as pessoas serao
capazes de desenvolver uma conversa simples e transformadora sobre
a morte?

Mais de quinze anos se passaram desde esse dia em que sai do
armario. Assumi minha versao “cuido de pessoas que morrem” e, a
revelia de quase todos os prognésticos da época, a conversa sobre a
morte esta ganhando espaco na vida. A prova disso? Estou escrevendo
este livro, e tem quem acredite que muita gente vai ler.



QUEM SOU EU

“Eu tive uma namorada que via errado. O que ela via ndo era uma
garca na beira do rio. O que ela via era um rio na beira de uma garca.
Ela despraticava as normas. Dizia que seu avesso era mais visivel do
que um poste. Com ela as coisas tinham que mudar de comportamento.
Alias, a moga me contou uma vez que tinha encontros diarios com
suas contradicoes.”

Manoel de Barros



Eu vejo as coisas de um jeito que a maioria ndo se permite ver. Mas
tenho tido varias oportunidades de capturar a atencdo de pessoas
interessadas em mudar de posicao, de ponto de vista. Algumas apenas
podem mudar, outras precisam; o que nos une é o querer. Desejar ver a
vida de outra forma, seguir outro caminho, pois a vida é breve e
precisa de valor, sentido e significado. E a morte é um excelente
motivo para buscar um novo olhar para a vida.

Por meio deste livro, vocé e eu comecamos uma convivéncia na
qual espero compartilhar parte do tanto que tenho aprendido, a cada
dia, com meu trabalho como médica, e também como ser humano que
cuida de seres humanos, intensamente humanos. De cara, preciso ja
dizer que saber da morte de alguém nao faz necessariamente com que
nos tornemos parte da historia dessa pessoa. Nem mesmo assistir a
morte de alguém é suficiente para nos incluir no processo. Cada um de
nos esta presente na propria vida e na vida de quem amamos. Presente
ndo apenas fisicamente, mas presente com nosso tempo, NOSSO
movimento. SO nessa presenca é que a morte nao € o fim.

Quase todo mundo pensa que a norma € fugir da realidade da morte.
Mas a verdade é que a morte é uma ponte para a vida. Despratique as
normas.



POR QUE EU FACO O QUE FACO

“Queres ser médico, meu filho?

Essa é a aspiracdao de uma alma generosa,

De um espirito avido de ciéncia.

Tens pensado bem no que ha de ser tua vida?”

Esculapio



Enquanto escrevo este livro, provavelmente ja passei da metade da
minha vida aqui nesta Terra, e venho ha mais de duas décadas
praticando medicina. Muitas escolhas profissionais podem levar a
questionamentos, e a medicina esta entre os mistérios. Por que a
medicina? Por que escolhi ser médica? Uma das razdes mais
mencionadas pelos que seguem esse caminho é a existéncia de
médicos na familia, alguém a quem admiram, mas nao, nao ha nenhum
na minha. No entanto, sempre houve doenca e sofrimento, desde que
eu era muito pequena.

Minha avo, a quem atribuo o primeiro passo em direcao a essa
escolha profissional, tinha doenca arterial periférica e se submeteu a
duas amputacOes. Perdeu as pernas por causa de ulceras mortalmente
dolorosas e gangrena. Expressava suas dores com gritos e lagrimas.
Suplicava a Deus piedade, pedindo que a levasse. Apesar de toda a
limitacdo que a doenca lhe causou, ela me educou e cuidou de mim.

Nos piores dias, havia a visita de um médico, o doutor Aranha,
cirurgido vascular. Lembro-me dele como uma visdo quase
sobrenatural, angelical. Um homem grande, de cabelos grisalhos
penteados para tras cuidadosamente com Gumex, um poderoso
fixador. Ele cheirava bem. Era muito alto (ndo sei se era alto de fato ou
se assim me parecia por eu ter apenas 5 anos) e vestia-se sempre de
branco. Camisa engomada, cinto de couro gasto, mas com a fivela
sempre brilhando. Suas mdos grandes e muito vermelhas carregavam
sempre uma maleta preta pequenina. Eu acompanhava com os olhos os
movimentos daquelas maos e desejava ver tudo o que se passava no
quarto de minha avo. Mas me mandavam embora sempre. Mesmo
assim, vez por outra esqueciam a porta entreaberta, e eu assistia a toda
a consulta pela fresta. Ela contava a ele sobre as dores, sobre as
feridas. Ela chorava. Ele a consolava e segurava suas maos. Cabia todo
o sofrimento dela dentro daquelas mdos. Abria os curativos e
explicava os novos cuidados para minha mde. Deixava a receita,
passava a mdo na minha cabeca e sorria.

— O que vocé vai ser quando crescer?

— Médica.



A VIDA E FEITA DE HISTORIAS O QUE EU FIZ COM
A MINHA?

“Chegou o instante de aceitar em cheio a misteriosa vida dos que um
dia vdo morrer.”

Clarice Lispector



Dr. Aranha era para mim o ser mais poderoso e misterioso do mundo.
Depois de atender minha avo, ele sempre ficava um pouco mais. Entre
cafés, biscoitos de polvilho e bolo de laranja, seguia com algumas
conversas mais amenas, gesticulando suas mdos imensas diante de
meus pequenos olhos atentos. Na hora de sair, me beijava a testa e
fazia crescer em mim a vontade de beijar testas também. Quando ia
embora, deixava um rastro de paz. Era impressionante como minha
avd melhorava s6 de vé-lo. Minha mae voltava a sorrir, cheia de
esperanca na nova receita.

A vida seguia, mas, entre altos e baixos, o curso natural da doenca
levou a amputacdo das pernas. A esperanca de a dor passar com a
amputacdo também acabou rapidamente: ela persistia. Diagnostico
aterrorizante para uma crianca: minha avo tinha uma dor fantasma.
Dor fantasma... Teria sido possivel exorciza-la? Mandar a dor
fantasma seguir seu caminho evolutivo? Tira-la do purgatorio e liberta-
la rumo ao céu das dores? Ou poderiamos condena-la ao inferno, onde
ficaria por toda a eternidade e nunca mais amedrontaria ninguém por
aqui?

O que faco eu, ainda viva, para combater uma dor fantasma?

Rezar nao adiantou.

Amputei as pernas finas ou gordas de todas as minhas bonecas.
Nenhuma escapou ao destino cruel da semelhanca. S6 a Rosinha, que
viera de fabrica com as pernas cruzadas, como um Buda, ficou inteira.
Hoje ainda me pergunto: a escolha de se manter sentada nos protege de
andar e de perder as pernas no caminho? Mas a Rosinha ganhou
marcas “cirdrgicas” de canetinha, sé6 para me lembrar de que, mesmo
se eu quiser me manter sentada, a vida deixara suas marcas. Entdo, aos
7 anos, eu ja tinha uma enfermaria que cuidava da dor das bonecas. No
meu hospital ninguém tinha dor. Entre um remédio e outro, eu as
colocava sentadinhas e ensinava a elas o que aprendia na escola.
Minha avo se divertia com as cenas e sempre perguntava:

— Mudou de ideia? Vai ser professora?

— Vou ser os dois, vd! Quando a dor delas passa, elas querem
aprender!

Minha avo ria e dizia que queria ser cuidada no meu hospital. E eu
prometia que cuidaria dela e que nunca mais teria nenhuma dor.
Perguntava também se, depois que a dor passasse, ela ia querer ter
aulas. Ela respondia que sim.



— Voceé me ensina a ler?

— Claro que sim, va!

Ela sorria. Devia achar bonita a minha certeza de crianca.

Aos 18 anos entrei na USP. No inicio era dificil acreditar que eu
estava cursando medicina, pois as primeiras disciplinas sao muito
asperas. Bioquimica, biofisica, histologia, embriologia. De vida
humana, s6 a morte, nas aulas de anatomia. Lembro direitinho da
primeira: na sala imensa, muitas mesas com pedacos de gente morta.
Cadaveres. Achei que teria medo, mas eram tdao diferentes e estranhos
que ignorei os gritinhos e cochichos de pequenos pavores das minhas
colegas de turma. Busquei um rosto e achei o cadaver de alguém que
parecia jovem. A expressdo era de puro éxtase. Comentei com uma
colega ao lado:

— Olha a cara dele! Deve ter morrido vendo algo lindo.

A menina se encolheu e me olhou como quem olha um ET:

— Vocé é muito estranha.

Naquela sala, tentava contar a mim mesma as historias possiveis de
cada rosto das “pecas” de estudo. Cada vez mais gente me olhava
como se eu fosse um ET, e eu seguia o curso cada vez mais “estranha”.
No final do terceiro ano, aprendi a fazer anamnese, termo que descreve
o momento em que o médico entrevista o paciente. Achei que o guia
detalhado que ensinava os estudantes a conversar com uma pessoa
doente me conduziria por caminhos seguros.

Rustico engano, como descobri logo na primeira vez. Em um sorteio
de casos na enfermaria de clinica médica do hospital universitario,
conheci o senhor Antonio. O professor ja havia me relatado os
principais fatos a respeito do paciente que eu entrevistaria: homem,
casado, alcodlatra, tabagista, dois filhos, com cirrose hepatica, cancer
no figado e hepatite B; estava em fase terminal. Naquele tempo, as
portas dos quartos tinham um quadradinho de vidro e podiamos espiar
por ele sem precisar abri-las. Lembro que fiquei um bom tempo ali,
diante da janelinha. Meu coracdo quase saia pela boca por causa da
emocdo de conversar pela primeira vez com um paciente de historia
tdo complexa. O que eu ndo poderia imaginar era o que esse encontro
iria desencadear de descobertas, medos, culpas e tormentas
insondaveis dentro de mim.

Entrei no quarto sentindo um profundo respeito e temor. O senhor
Antonio estava sentado em uma cadeira de ferro esmaltada e
descascada, em frente a janela, olhando la fora. Era uma imagem de



assustar: muito magro, mas com uma barriga imensa. Uma grande
aranha de quatro membros. Tinha a pele amarelo-escura, o rosto
sulcado de rugas profundas. Havia hematomas em todo o corpo, como
se tivesse apanhado muito. Recebeu-me com um aceno de cabeca e um
sorriso educado de dentes faltantes. Apresentei-me e perguntei se
podiamos conversar um pouco.

Ele foi para a cama. Com muita dificuldade subiu os degraus da
escadinha e se deitou lentamente. Comecei a penosa entrevista em
busca de detalhes do passado: quando andou, quando falou, as doencas
da infancia, os antecedentes familiares. A histéria da moléstia atual.
Sua queixa principal era a dor na barriga, do lado direito, bem abaixo
das costelas. Falou que a barriga estava muito grande e isso dificultava
a respiracdo. A noite sentia muito medo e a dor piorava. E, com a piora
da dor, o medo aumentava. Tinha medo de ficar sozinho, de estar
sozinho na hora da morte. E ainda tinha o0 medo de ndo acordar de
manha. Com os olhos vazando lagrimas, disse que merecia tudo isso.
Tinha sido um homem muito ruim na vida, e sua mulher dizia que
Deus o estava castigando. Achava que ela tinha razdao. E o abismo
entre o que ele dizia e o que eu queria dizer sé crescia. A cada instante
eu me dava conta, mais e mais, do quanto era impossivel dizer
qualquer coisa diante de tanto sofrimento. Fui ficando enroscada em
um siléncio imenso e decidi que era chegado o momento de examina-
lo, mas ndao pude continuar. Ndo conseguia tocar naquele corpo;
naquele instante, quem tinha medo era eu. Me veio uma fantasia: se eu
0 tocasse, poderia sentir a dor dele. Ao mesmo tempo, havia o medo de
lhe causar mais dor. Fui buscar ajuda.

Primeiro tentei o posto de enfermagem. A enfermeira do andar mal
levantou os olhos das suas anotacdes quando perguntei se poderia dar
mais remédio para acalmar a dor do senhor Antonio.

— Ele acabou de tomar dipirona. Tem que esperar fazer efeito.

— Mas ele ainda esta com dor! E ja tem mais de uma hora que deram
a medicacao — respondi.

— Nao tem mais nada a fazer a ndo ser esperar a proxima dose, daqui
a cinco horas — disse ela.

— Mas e agora? Ele vai ficar com dor esse tempo todo? Como assim,
ndo tem nada a fazer?

— Minha querida — seu tom era muito ironico —, no dia em que vocé
for médica, vai poder dar mais remédio. Ja falei com o médico de
plantdo e tentei convencé-lo a sedar o paciente. O senhor Antonio



precisa morrer logo.

— Morrer? Mas por que ele ndao pode ter menos dor antes de morrer?

A enfermeira baixou os olhos e sua atencao desapareceu no meio da
papelada a sua frente. Percebi que ndo adiantava mais insistir com ela
e fui atras do professor. Eu o encontrei na sala dos médicos, tomando
café com outros professores. Disse a ele que precisava dar analgésico
para o paciente antes de continuar o exame, pois ele sentia muita dor.
Fui repreendida; afinal, eu ja fora informada de que se tratava de um
paciente terminal, e ndo havia nada a fazer por ele. Entendi entdo o
que era morrer de uma doenca incuravel em um hospital: todo o
sofrimento do mundo em uma pessoa sO, e todas as vozes terriveis
ecoando: “Nao ha nada a fazer... Nao ha nada a fazer.”

Até o primeiro semestre do quarto ano, deparei com muitas mortes,
previstas ou imprevistas. Criancas com doengas graves e mortes
violentas, jovens com AIDS e cancer, e muitos idosos consumidos por
anos e anos de sofrimento causado por doencas cronicas e debilitantes.
Muitos eu vi morrer sozinhos na maca da porta do pronto-socorro.
Cada vez que isso acontecia fortalecia-se a minha certeza de que ndo ia
dar para continuar. Parei a faculdade na metade do quarto ano do curso
médico.

A crise foi grave, pois em casa também enfrentava muitos
problemas de satide com meus familiares e sérias dificuldades
financeiras. A situacdao doméstica me ofereceu uma boa desculpa para
parar a faculdade: teria que trabalhar. Porém, fiquei dois meses em
casa, sem sair para nada, sem saber o que ia fazer da vida. Tive uma
pneumonia bem séria, mas recusei a internacdo. Foi a primeira vez que
desejei realmente morrer.

Passada a fase mais dificil, fui trabalhar como funcionaria de uma
loja de departamentos. A cada dia, no entanto, eu ficava mais ansiosa
em relacdo a minha vocacdo. Havia o chamado da medicina, mas eu
ndo sabia como acolhé-lo. O tempo foi passando e fui me distanciando
de todo aquele mundo de horrores das vidas abandonadas que
esperavam a morte no hospital. Mas o chamado persistia no meu
coracdo e nao pude mais silencia-lo. Talvez eu nao tivesse talento, mas
decidi que deveria insistir. Quem sabe eu ndo me acostumaria a tudo
aquilo, como todos os outros se acostumam?

Decidi voltar para a faculdade e trabalhar como voluntaria em uma
maternidade da periferia. Passava madrugadas massageando as costas
das parturientes que urravam de dor e ndo tinham escolha: naquele



tempo, 0 governo nao autorizava anestesia para parto normal, entdo o
jeito era sofrer. Cheguei a pensar que, finalmente, tinha encontrado
uma forma de ser médica sem ter que lidar com tanto sofrimento
desnecessario. Eu sabia que a dor daquelas mulheres iria passar, e a
alegria de conhecer seus filhos traria muito sentido para aqueles
momentos dificeis. Como Nietzsche, eu também acreditava que o
Homem tolera qualquer “como” se tiver um “porqué”.

Um ano depois, terminei o quarto ano sem grandes sofrimentos com
os pacientes vivos. O encanto veio de algo jamais cogitado por mim
antes: adorei o curso de medicina legal. Naquele tempo,
acompanhdvamos as autépsias no Servico de Verificacdo de Obitos e
no IML. Havia as reunidoes anatomoclinicas, nas quais se apresentava o
caso de um paciente e varios médicos discutiam as hipéteses
diagnosticas. No final, vinha o patologista, que expunha os achados da
autopsia; estes, por sua vez, esclareciam o motivo da morte. No quinto
ano, comecei a fazer plantdo, e meu primeiro estagio foi na obstetricia.
Como ja fazia partos na outra maternidade, aproveitei muito. Tive
certeza de que era mesmo a medicina que eu amava tanto.

Durante a faculdade, quando via alguém morrendo em grande
sofrimento (e, num hospital, isso acontece quase sempre), eu
perguntava o que era possivel fazer, e todos diziam: nada. Isso ndo
descia. Esse “nada” ficava engasgado no meu peito, doia de doer
fisicamente, sabe? Eu chorava quase sempre. Chorava de raiva, de
frustracdo, de compaixdo. Como assim, “nada”? Ndo me conformava
que os médicos pudessem ndo se importar com tamanha
incompeténcia. Ndo em relacdo a evitar a morte, porque ninguém vive
eternamente. Mas por que abandonavam o paciente e a familia? Por
que o sedavam, deixando-o incomunicavel? Havia uma distancia
muito grande entre o que eu precisava aprender e o que aprendia.

Logo comecou a gozacdao comigo, a médica que ndo aguentava ver
paciente doente. Pode isso? Nao, ndo pode. Me escondi do mundo no
departamento fotografico da faculdade. Atras da camera ninguém vé
lagrimas. Ninguém percebe o coracao do fotégrafo até que mostre suas
fotos. Do lugar onde eu estava, podia enxergar coisas que 0S outros
ndo viam, mas ainda era muito cedo para dizer o que era verdade para
mim. Me calei e prossegui.

Em seu livro, Mortais, Atul Gawande, cirurgido e escritor
americano, escreve: “Aprendi muitas coisas na faculdade de medicina.
Mortalidade ndo foi uma delas.” Na faculdade ndao se fala sobre a



morte, sobre como é morrer. Nao se discute como cuidar de uma
pessoa na fase final de doenca grave e incuravel. Os professores
fugiam das minhas perguntas, e alguns chegaram a dizer que eu
deveria fazer alguma especialidade que envolvesse pouco ou nenhum
contato com pacientes. Diziam que eu era sensivel demais e ndo seria
capaz de cuidar de ninguém sem sofrer tanto quanto meus pacientes,
ou mais. A graduacdo foi o tempo mais dificil da minha vida, sem
davida alguma. Ao final dela, escolhi a geriatria. Pensei que, se
cuidasse de pessoas mais velhas, talvez viesse a encarar a morte de
uma maneira mais fisiologica e natural. Mas as primeiras respostas soO
vieram quando uma enfermeira me deu de presente o livro Sobre a
morte e o morrer, da psiquiatra suica radicada nos Estados Unidos
Elisabeth Kiibbler-Ross. Nele, a autora transcreve as experiéncias de
seus pacientes diante do fim da vida e seu desejo de aproximar-se
deles para ajuda-los em seus momentos finais. Devorei-o em uma
noite e, no dia seguinte, aquela dor engasgada no peito aliviou, sabe?
Consegui sorrir. Prometi a mim mesma: “Eu vou saber o que fazer.”

Depois comecaram os plantdes de pronto-socorro, mas eu tinha mais
autonomia para pensar e agir. Era mais facil, pois eu ja compreendia o
processo das doencas, sentia mais tranquilidade para conversar com o0s
doentes e percebia que dar atencdo a eles fazia com que melhorassem
mais rapido. Eu gostava demais de conversar com os pacientes e saber
de suas vidas além de suas doencas.



GOSTO DE CAVAR AS HISTORIAS COMO QUEM
PROCURA TESOUROS. E EU SEMPRE OS
ENCONTRO.



CUIDAR DE QUEM CUIDA

“Amai o proximo como a ti mesmo.”

Jesus, o Cristo



Muito antes de assumir meu destino publicamente, ao longo da minha
histéria como médica, tenho vivido coerentemente com meu proposito
ousado: cuidar de pessoas que morrem. Gosto de cuidar das que estao
mais conscientes de sua morte. O sofrimento que paira sobre essa
etapa da vida humana clama por cuidados. Dedico muito tempo da
minha vida a estudar sobre Cuidados Paliativos. A assisténcia integral,
multidimensional que a medicina pode propor a um paciente as voltas
com uma doencga grave, incuravel e que ameaca a continuidade da sua
vida tem sido o foco da minha trajetoria profissional. Vou mais longe:
minha vida encheu-se de sentido quando descobri que tdao importante
quanto cuidar do outro é cuidar de si.

Mas, como todo profissional de saude, e em especial os médicos,
por um bom tempo ndo dei importancia a essa valiosa informacao.
Parece que cai bem socialmente dizer que vocé ndo teve tempo de
almocar, ndo teve tempo de dormir, ndo teve tempo de mexer seu
corpo, de rir, de chorar; ndo teve tempo de viver. A dedicacdao ao
trabalho parece estar ligada a um reconhecimento social, a uma forma
torta de se sentir importante e valorizado; tudo a sua volta tem a
obrigacdo de entender que o mundo s6 pode girar se vocé estiver
empurrando. Trés bips, dois celulares, plantdes quase todos os fins de
semana. Tinha dificuldades financeiras. Eu precisava ajudar meus pais
e minhas irmds no sustento da casa. Assistente de uma equipe de
oncologistas, trabalhei assim, incansavel, por cinco anos.

No ultimo ano com o grupo, ja reconhecida por meu estudo sobre
Cuidados Paliativos, por meu dom de empatia e pelo
comprometimento, acompanhava muitos pacientes em assisténcia
domiciliar, indicada por meus chefes. Eram pessoas ja em fases muito
avancadas do cancer; sem possibilidade de cura ou controle, recebiam
tais cuidados em casa.

As experiéncias com as equipes de home care variavam entre ruins e
péssimas, pois os profissionais envolvidos nem faziam ideia do que
seria cuidado paliativo. O desgaste era insano. Até que chegou a minha
vida um rapaz de 23 anos, Marcelo, com diagnostico de cancer de
intestino. A doenca, agressiva, ndo mostrou nenhuma resposta ao
tratamento oncoldgico. Na ocasido da alta hospitalar, a mae exigiu que
fosse eu a dar continuidade aos cuidados em casa. Ela sabia da
terminalidade do filho e queria estar junto dele na casa da familia. Era
também o desejo dele. Aceitei, lisonjeada.



Primeira visita: dor. Controlada em poucos dias, deu lugar a
sonoléncia. A doenca avangou para o figado; ele alucinava e gritava de
medo. Em uma sexta-feira, noite de chuva forte em Sao Paulo, chego a
residéncia e encontro o abdome de Marcelo deformado pelas massas
tumorais. Ele vomita uma, duas, trés vezes. Sangue e fezes se
misturam no quarto. Ha cheiro de morte. Ele grita. Quando me veé,
estende os bracos na minha direcdo e sorri. Volta a gritar, e seus olhos
refletem o medo — o maior medo que eu ja presenciei. A técnica de
enfermagem esta apavorada. Na sala, a mde e a avO se amparam em
mantras e incensos. O cheiro é insuportavel. Sangue, fezes, incenso,
medo. Morte.

Abro a mala de emergéncia que pedi para os momentos finais.
Dentro dela, tudo o que encontro sio ampolas de remédios para
reanimacao. Preciso de morfina. Para ele, para mim, para o mundo.
Algo que possa sedar tamanha dor e tamanha impoténcia. Peco os
medicamentos ao hospital, mas precisamos esperar que cheguem. A
made ndo quer leva-lo para la. Tinha prometido a ele que cuidaria de
tudo em casa. Ele suplica: “Me ajuda!” Espero quase quatro horas pela
morfina. A técnica de enfermagem treme e ndo consegue preparar a
medicacdo. Sou eu quem prepara, aplica, espera, consola. Ele
adormece. A paz reina na casa, a mde me abraca e agradece. Ndo sei
quem sou nesse dia. Chego no carro, a chuva cai torrencial. Choro.
Torrencialmente caem minhas lagrimas, mas a chuva abafa o som do
meu choro. Ela cai sobre tudo. Toca o telefone, é a técnica de
enfermagem: “Doutora Ana? Acho que o Marcelo parou.” Tenho que
voltar para fazer o atestado de oObito. Sera que sobrevivo a isso? A
morte chegou durante a paz. Vejo a noite. Olho o céu. Parou de chover.

Na madrugada, sono agitado. Grito no pesadelo, revivendo a cena e
ouvindo: “Me ajuda!” Acordo. Vou ao banheiro lavar o rosto e, quando
olho no espelho, vejo Marcelo. Meu Deus, estou alucinando... Ou sera
que ainda estou sonhando? Ligo para minha terapeuta, peco socorro,
choro, suplico: “Ndo aguento mais! Ndo quero mais ver nenhum
paciente! Eu ndao quero mais ser médica!”

Fiquei afastada por 42 dias. Sem celular, sem bip. Voltei e pedi
demissdo. Aos poucos, a vida foi voltando ao normal. Muitos cafés,
muitos chas, muitas conversas, especialmente com a Cris, minha
terapeuta naquela época. Fui encontrando explicacdes para o que tinha
acontecido comigo: fadiga de compaixdo. Fiz meu diagnostico
retroativo em relacdo a morte de Marcelo: estresse pés-traumatico



secundario. Agudo, intenso. Fadiga de compaixdo ou estresse pos-
traumatico secundario ocorre preferencialmente com profissionais de
saide ou voluntarios que tém como principal ferramenta de ajuda a
empatia. Pessoas que lidam com tanto sofrimento que acabam por
incorporar a dor que ndo lhes pertence. E ai estava eu, vivendo a maior
dor da minha carreira, resultado do meu melhor dom: empatia. Ironia?
E agora? Muitas perguntas ainda estavam sem resposta. E a mais
dolorida era: como eu lido com a dor do outro sem toma-la para mim?

Na terapia, encontrei mais abismos do que pontes. Muitas e muitas
vezes me senti sem horizonte algum, temendo a altura desses
penhascos todos. Para onde eu me voltava sempre havia um desafio,
uma pendéncia. E agora? Para que tudo isso?



1° de marco de 2006

Um dia tenso. Chego ao hospital antes das 7 horas, e quatro pacientes
internados no andar ja esperam minha visita. Ndo tive tempo de
conversar com o médico que havia passado na véspera e estou
atrasada. Impressionante como alguém que levanta da cama exausta
consegue ja estar atrasada as 7 da manha. Eu precisava ler os
prontuarios e entender o que havia ocorrido nas ultimas 24 horas. A
letra do colega ndo ajuda. Fico muito irritada. O estomago doéi. Penso
que deveria parar de tomar tanto café.

Entro no primeiro quarto: mulher, 39 anos, divorciada. Um filho
adolescente ainda dorme profundamente no sofa de acompanhante. A
mulher geme. Ela tem cancer metastatico de pulmdo. Nado era
tabagista. A dor esta muito intensa ainda, apesar de utilizar uma bomba
de morfina ha trés dias. Esta dificil encontrar a dose ideal do
analgésico, pois ela tem muita sensibilidade aos efeitos colaterais. Por
um instante, olho a cena de um ponto de vista novo. Observo a mulher
e, de repente, me transformei nela. Tomo um susto imenso, sinto o
coracdo em uma palpitacdo muito desconfortavel. Eu de novo com
palpitacdo? Sera que estou com arritmia? Deve ser mesmo tanto café.
As falhas nos batimentos me assustam. Observo de novo e reconheco a
paciente. Meu Deus, sera que estou alucinando? Penso que deveria
parar de tomar remédio para dormir, mesmo que seja um simples
antialérgico... Esta comecando a virar rotina: insonia quase toda noite.
Na verdade, passo quatro noites em claro, e na quinta, exaurida, caio
em sono profundo. Dai acordo perto das 3 da manha e ndao durmo
mais. Taquicardia. Tem algo errado com meu coragdo. Deve ser o café.



“HAVERA OUTRO MODO DE SALVAR-SE?
SENAO O DE CRIAR AS PROPRIAS REALIDADES?”

CLARICE LISPECTOR



6 de marco de 2006

Repensando a terapia. Nada faz muito sentido. Palpitacdao. De novo.
Preciso respirar. Parece que ndo saio do lugar, embora ndao consiga
parar para nada. Estou cansada de so6 falar dos problemas. Tento
meditar ja tem quase trés meses, mas o resultado é zero. Todos os
meus resultados sdo iguais a zero. O mundo esta cinza tem algum
tempo, mas estou vivendo de um jeito operacional. Sdo 4 da manha e
estou s6 fazendo balancos. Meu estomago doi. Adormeco. Como é
bom dormir! Quase dez minutos e o celular toca: “Doutora Ana? O
senhor Fulano chegou aqui no pronto-socorro. A familia quer saber a
que horas a senhora vem avalia-lo.” Olho o relégio: 6 e meia da
manha. Ja estou indo, ja estou indo.

Estou indo para o brejo. Hoje tenho uma dor nova: lombar. Lateja,
mal consigo ficar sentada. Tenho que andar. A vida esta mandando:
“Ande!”

8 de marco de 2006

Oi, Aninha, minha filha! Vocé vem aqui no dia da celebracdo do Dia
da Mulher, nao é, meu amor?

Aquele era o Dia da Mulher, mas a comemoracdo na Associacao
Paulista de Medicina s6 ocorreria dali a dois dias. Queria tanto saber
dizer: “Ndo, minha querida, ndao vou de jeito nenhum.” Mas ndo sei. E
respondo que sim. Claro que vou. Serd durante a semana, em um dia
no qual vou precisar de clone para fazer tudo o que prometi fazer. A
palpitacdao tem aumentado. S6 de pensar no que estou pensando em
fazer o coracdao tem o impulso de sair pela boca. O estomago ferve
como um vulcdo. A lombar lateja. Tenho tanto desconforto fisico que
me distraio dos pesares da alma. Vou parar a terapia. Muito caro e
estou cheia de dividas. Continuo ajudando a familia; ndo consegui
recusar. Ndo recuso nada, estou sempre muito disponivel para ajudar.
E ajudo.

9 de marco de 2006

Visita médica. A mulher de 39 anos agoniza. Em processo ativo de



morte. O ex-marido vem visita-la. Converso com ele no corredor do
hospital. O sofrimento estava perto de terminar. O filho permanece
sentado no sofa da sala de espera, olhando o chdo abismal sob seus
pés. O tenis rasgado. Uma pequena poca de lagrimas ao lado do
cadarco desamarrado. A cena doi tanto dentro do meu peito que chego
a cambalear. O estdbmago ddi junto. Deve ser o café que preciso cortar.
Deve ser a terapia que esta muito cara. Devem ser minhas dividas, que
ndo consigo pagar. Sim, deve ser a insonia. Tem algo errado com meu
coragao.

10 de margo de 2006

Vou a comemoracdo do Dia da Mulher na Associacdo Paulista de
Medicina. Muitas mensagens no celular de pessoas que me admiram e
me ddo parabéns. Mulher é desdobravel, mas eu estou envergada. A
lombar do6i como nunca hoje.

Prometi para a Iraci, a pessoa que organizava 0s eventos, que iria,
ndo posso decepciona-la. Ndao posso decepcionar o mundo inteiro. E
arrumei um programa Otimo para a hora do rush da cidade: estar no
meio do rush da cidade.

Chego um pouco atrasada, mas o evento também atrasou. Ndo tem
lugar para sentar, fico em um canto da escada de acesso lateral. Minha
lombar vai travar hoje — é o pensamento que ndo me sai da cabeca.
Terminam as homenagens, meus pensamentos vagueiam. Comeca a
apresentacao de gala dessa noite: “Gandhi, um lider servidor.”

O ator é genial. Como alguém pode se transformar tanto na
interpretacdo de um papel? Fico divagando sobre os papéis que ando
desempenhando e sobre como tenho me saido mal. Ndo sou boa mae,
ndo sou boa esposa. Tenho me esforcado muito para ser boa médica,
mas comeco a duvidar do que faco. Conversar com os amigos que
tenho hoje me irrita, pois todos tém as mesmas queixas ha anos. Por
que as pessoas ndao mudam? Por que eu ndo mudo? De vida, de cabelo,
de pais, de planeta? Exausta, sinto a dor forte na lombar, mas ndao me
mexo. Mereco a companhia dessa dor.

“Uma mae levou o filho até Mahatma Gandhi e implorou-lhe:
— Por favor, Mahatma, diga a meu filho para ndao comer mais
acucar...



Depois de uma pausa, Gandhi pediu a mae:

— Traga seu filho de volta daqui a duas semanas.

Duas semanas depois, ela voltou com o filho.

Gandhi olhou bem no fundo dos olhos do garoto e lhe disse:

— Nao coma acucar...

Agradecida, porém perplexa, a mulher perguntou a Gandhi:

— Por que me pediu duas semanas? Podia ter dito a mesma coisa a
ele antes!

E Gandhi respondeu-lhe:

— Ha duas semanas, eu estava comendo agucar.”

A peca termina, e eu ndao consigo aplaudir. Fico em pé, olhando
Gandhi com minha alma nua. Uma epifania; definitivamente, uma
epifania. Em poucos instantes, eu havia compreendido o que estava
para ser o grande passo da minha carreira, da minha vida. Naquele dia,
eu me dei conta de que a maior resposta que eu procurava havia
chegado: todo o trabalho de cuidar das pessoas na sua integralidade
humana s6 poderia fazer sentido se, em primeiro lugar, eu me
dedicasse a cuidar de mim mesma e da minha vida. Lembrei dos meus
tempos de carola da igreja. Lembrei de um ensinamento importante de
Jesus: “Amai o proximo como a ti mesmo.” E cheguei a conclusdo de
que tudo o que estava fazendo pelos meus pacientes, por minha
familia, por meus amigos era uma imensa, enorme, pesada e
insuportavel hipocrisia. Nesse dia, fui tomada por uma fortaleza e uma
paz que eu jamais imaginei que morassem em mim. Desse dia em
diante eu teria a certeza de estar com 0s pés no meu caminho: posso
cuidar do sofrimento do outro, pois estou cuidando do meu.



CUIDADOS PALIATIVOS - O QUE SAQ?

“Cuidados Paliativos consistem na assisténcia, promovida por uma
equipe multidisciplinar, que objetiva a melhoria da qualidade de vida
do paciente e de seus familiares diante de uma doenca que ameace a
vida, por meio da prevencao e do alivio do sofrimento, da
identificacdo precoce, avaliacao impecavel e tratamento de dor e
demais sintomas fisicos, sociais, psicologicos e espirituais.”

Organiza¢do Mundial da Saude



O sofrimento de perceber a nossa mortalidade ndo comeca somente no
processo de morrer. Esse assombro ja esta presente na possibilidade de
um diagnoéstico, quando estamos apenas na expectativa de receber o
resultado de um exame, por exemplo. O percurso entre a certeza do
diagnostico de uma doenca ruim e incuravel e a morte é acompanhado
de sofrimento. Sendo a doenca uma interpretacdo de um conjunto de
sinais e sintomas associados a exames de laboratorio ou de imagem,
entendo que ela pode se repetir. Existem milhares de pessoas com
cancer.

O sofrimento, porém, é algo absoluto, tnico. Totalmente individual.
Podemos ver as doencgas se repetirem no nosso dia a dia como
profissionais de satide, mas o sofrimento nunca se repete. Mesmo que
o tratamento possa oferecer alivio para a dor, a experiéncia da dor
passa por mecanismos proprios de expressdo, percepcao e
comportamento. Cada dor € tnica. Cada ser humano é tinico. Mesmo
em gémeos idénticos, com o mesmo DNA, temos expressdes de
sofrimento absolutamente diferentes.

Diante de uma doenca grave e incuravel, as pessoas entram em
sofrimento desde o diagnostico. A morte anunciada traz a possibilidade
de um encontro veloz com o sentido da sua vida, mas traz também a
angustia de talvez nao ter tempo suficiente para a tal experiéncia de
descobrir esse sentido. Os Cuidados Paliativos oferecem, entdo, nao
apenas a possibilidade de suspender tratamentos considerados futeis,
mas a realidade tangivel de ampliacdo da assisténcia oferecida por uma
equipe que pode cuidar dos sofrimentos fisicos, sintomas da
progressao da doenca ou das sequelas de tratamentos agressivos que
foram necessarios no tratamento ou no controle da doenca grave e
incuravel. O sofrimento emocional é muito intenso. Nele, o doente
toma consciéncia de sua mortalidade. Essa consciéncia o leva a busca
de sentido de sua existéncia.

Sempre digo que medicina é facil. Chega a ser até simples demais
perto da complexidade do mundo da psicologia. No exame fisico,
consigo avaliar quase todos os 6rgdos internos de um paciente. Com
alguns exames laboratoriais e de imagem, posso deduzir com muita
precisdo o funcionamento dos sistemas vitais. Mas, observando um ser
humano, seja ele quem for, ndo consigo saber onde fica sua paz. Ou
quanta culpa corre em suas veias, junto com seu colesterol. Ou quanto
medo ha em seus pensamentos, ou mesmo se estao intoxicados de



soliddo e abandono.

Diante de uma doenca grave e de caminho inexoravel em direcdao a
morte, a familia adoece junto. O contexto de desintegracdo ou de
fortalecimento dos lagos afetivos permeia muitas vezes fases dificeis
da doenca fisica de um de seus membros. A depender do espaco que
essa pessoa doente ocupa na familia, temos momentos de grande
fragilidade de todos que estdo ligados por lacos afetivos, bons ou
ruins, faceis ou dificeis, de amor ou de tolerancia, até mesmo de odio.
As consequéncias da experiéncia de doenca alcangam a todos, e a rede
de suporte que o paciente tem pode ajudar ou dificultar esse momento
da vida.

E ainda temos a dimensao espiritual do ser humano que adoece. Em
geral, nesse momento de clara consciéncia da finitude, essa dimensao
ganha uma voz que nunca teve antes. Existe al um risco grande: de que
a dimensdo espiritual mal estruturada, construida sobre relaces de
custo e beneficio com Deus ou com o Sagrado, caia em ruinas diante
da constatacdo de que nada vai adiar o Grande Encontro, o Fim, a
Morte. Muitas vezes, a dor maior é a de sentir-se abandonado por um
Deus que ndao se submeteu as nossas vontades e simplesmente
desapareceu das nossas vidas em um momento tdo dificil e de tanto
sofrimento.

Os Cuidados Paliativos podem ser tteis em qualquer fase da doenca,
mas sua necessidade e seu valor ficam muito mais claros quando a
progressao atinge niveis elevados de sofrimento fisico e a medicina
nada mais tem a oferecer. Fecha-se, assim, o prognostico e anuncia-se
a proximidade da morte. Os médicos profetizam: “Nao ha nada mais a
fazer.” Mas eu descobri que isso ndao é verdade. Pode nao haver
tratamentos disponiveis para a doenca, mas ha muito mais a fazer pela
pessoa que tem a doenca.

Minha busca do conhecimento a respeito de como cuidar das
pessoas com doencgas graves e incuraveis, em todas as suas dimensoes,
especialmente quando se aproximam do fim de suas vidas, sempre foi
fruto de muito empenho e teimosia (hoje me dizem que ndo sou
teimosa, sou “determinada”). Teimosia ou determinacdao dizem
respeito a mesma energia, mas sao identificadas somente no fim da
histéria. Se deu errado, era teimosia. Se deu certo, era determinacao.

Movida por essa energia, me deparei muitas vezes com mais
perguntas do que respostas. Vejo a importancia do meu trabalho para
os pacientes que precisam desses cuidados. Nao posso classificar como



boa ou ruim a opcao de ser encaminhado para Cuidados Paliativos,
mas vejo-a como absolutamente necessaria para viabilizar uma boa
qualidade de vida na finitude humana. Se um dia formos
diagnosticados com uma doenca terminal, a Unica coisa de que
poderemos ter certeza é: um sofrimento insuportavel nos aguarda. Ter
alguém que se importe com nosso sofrimento no fim da vida é uma
dessas coisas que trazem muita paz e conforto para quem esta
morrendo e para seus familiares.

Trabalhar com a morte faz parte da minha profissdao de médica na
maior parte dos meus dias. Penso que todo médico deveria ser
preparado para nunca abandonar seu paciente, mas na faculdade
aprendemos apenas a nao abandonar a doen¢a dele. Quando ndo ha
mais tratamentos para a doenca, € como Sse nao tivéssemos mais
condicOes de estar ao lado do paciente. A doenca incuravel nos traz
uma sensacao ruim demais de impoténcia, de incapacidade. O médico
que foi treinado sob o conceito ilusdrio de ter poder sobre a morte esta
condenado a se sentir fracassado em varios momentos da carreira. A
infelicidade é uma presenca constante na vida do médico que so
aprendeu sobre doencgas. Ja aquele médico que busca o conhecimento
sobre “cuidar” com o mesmo empenho e dedicacdo que leva para o
“curar” é um ser humano em permanente realizacao.

Nao cuido da morte em catastrofes ou de atendimentos de
emergéncia. Observo meus pacientes um a um, no dia a dia da
trajetéria de suas doencas. Como sou geriatra, muitas vezes tenho a
chance de ser a médica que cuida deles desde o inicio da jornada do
envelhecimento, e isso para mim é um tremendo privilégio. Como eu
os acompanho e os vejo com seres humanos tnicos, que vivenciam seu
sofrimento de maneira tnica, ndo posso abrir mao do preparo que essa
versao de cuidados exige. E preciso me preparar sempre. A dedicacao
a minha formacdo técnico-cientifica continuada, a minha humanidade
e ao autocuidado precisam estar em perfeita harmonia. Sem esse
equilibrio, é impossivel dar o meu melhor no que faco. Preciso
oferecer o melhor de meu conhecimento técnico junto com o melhor
que tenho dentro de mim, como ser humano. Jamais poderei dizer que
alcancei o maximo da minha humanidade, mas sei o tamanho do
compromisso que firmei comigo mesma para desenvolver esse olhar
atento e raro todos os dias. E é isso que me permite adormecer em paz
todas as noites.

A parte técnica do saber médico, ou seja, a habilidade de avaliar



histéricas clinicas, escolher remédios e interpretar exames exige algum
esforco, mas, com o tempo, vai ficando mais simples. Ja a capacidade
de olhar nos olhos das pessoas de quem cuido e de seus familiares,
reconhecendo a importancia do sofrimento envolvido em cada historia
de vida, nunca pode acontecer no espaco virtual do modo automatico.
Preciso manter uma atencdao plena em cada gesto e ser muito
cuidadosa com minhas palavras, com meu olhar, com minhas atitudes
e, principalmente, com meus pensamentos. Todos serdo absolutamente
transparentes diante de uma pessoa perto da morte.

E impressionante como todos adquirem uma verdadeira “antena”
captadora de verdade quando se aproximam da morte e experimentam
o sofrimento da finitude. Parecem oraculos. Sabem tudo o que
realmente importa nessa vida com uma lucidez incrivel. Como
recebem acesso direto a prépria esséncia, desenvolvem a capacidade
de ver a esséncia das pessoas a sua volta. Nao ha fracasso diante das
doencas terminais: € preciso ter respeito pela grandeza do ser humano
que enfrenta sua morte. O verdadeiro herdi ndo é aquele que quer fugir
do encontro com sua morte, mas sim aquele que a reconhece como sua
maior sabedoria. Hoje, em principios do século XXI, mais de 1 milhdo
de brasileiros morre a cada ano, a maioria com grande sofrimento.
Destes, cerca de 800 mil morrem de morte anunciada, ou seja, de
cancer, doencas cronicas e degenerativas. De cada dez pessoas que
estiverem lendo estas minhas palavras, nove terdo a oportunidade de
perceber sua finitude de maneira concreta, por meio da experiéncia de
conviver com uma doenca grave na vida. Um dia seremos parte dessa
estatistica, e o mais doloroso é que os nossos amados também.

Uma pesquisa realizada em 2010 pela publicacdao britanica The
Economist avaliou a qualidade de morte em quarenta paises. O Brasil
ficou em terceiro lugar como pior pais do mundo para se morrer.
Estamos a frente (por bem pouco) de Uganda e da India. A qualidade
de morte foi avaliada mediante indices como disponibilidade de acesso
a Cuidados Paliativos; formacdo na area para os profissionais de satide
na graduacao; numero de leitos de Cuidados Paliativos disponiveis;
etc. Em 2015, a pesquisa foi refeita em oitenta paises, e ficamos em
420° lugar. E Uganda nos ultrapassou. Fico feliz por saber dos méritos
dos imensos esforcos da equipe de Uganda, que conheco
pessoalmente, mas me entristece ver a dificuldade de meu pais para
estabelecer metas compativeis com nossas necessidades. Isso me
mostra, de maneira dolorosamente clara, que nossa sociedade ndo esta



preparada e que o0s nossos médicos, como parte dessa sociedade
miseravel, e em busca ativa pela ignorancia da realidade da propria
morte, ndo estdao preparados para conduzir o processo de morrer de
seus pacientes, o fim natural da vida humana.

Durante esse processo de morrer, a dor e muitos outros sofrimentos
fisicos estardao la para nos dizer: “Ola, estamos aqui e faremos o
possivel para vocé vivenciar seu morrer.” Entdo, quando falo sobre
sentir dor, me refiro ao que a dor nos diz, ao que o sofrimento tem a
nos dizer antes de ir embora, ao que ele nos conta a respeito da vida
que vivemos. No entanto, s6 conseguiremos pensar sobre o sentido da
vida se a dor passar. Meu papel como médica é tratar o sofrimento
fisico com todos os recursos disponiveis. Se a falta de ar passar, se
qualquer desconforto fisico intenso passar, havera tempo e espaco para
a vida se manifestar. Muitas vezes, diante do alivio do sofrimento
fisico, o que aparece em seguida € a expressao de outros sofrimentos,
como o emocional e o espiritual. A familia fica aliviada ao perceber o
conforto fisico, mas entdo aparece a necessidade de falar sobre o que
falta na vida. Vira o momento de pensar nas famosas “pendéncias”,
das quais falaremos logo mais.

Mas, para esse alivio fisico acontecer, precisaremos de médicos que
saibam cuidar disso. Porque ndao da s6 para pegar na mao. Nao da sé
para sofrer junto e rezar. Serdo necessarias intervencoes bastante claras
e especificas para aliviar o sofrimento fisico, envolvendo muito
conhecimento técnico sobre controle de sintomas. E esse
conhecimento falta em praticamente todas as faculdades de medicina
do nosso pais. Trabalhei em uma unidade de Cuidados Paliativos,
exclusiva do Hospital das Clinicas da Faculdade de Medicina da USP
(HCFMUSP), em Sao Paulo, onde recebia pessoas encaminhadas pelo
hospital com a perspectiva real de morrer em breve, em um curto
espaco de tempo. E esse “em breve” era bem breve, mesmo. Do
momento em que eu acolhia a pessoa e dizia: “Seja bem-vindo”,
passavam-se em média quinze dias até que eu assinasse o atestado de
obito. Algumas ficavam horas sob meus cuidados, outras ficavam
meses, mas em média eram quinze dias. Pouquissimo tempo para
aquele corpo sentir-se confortavel para conduzir a existéncia humana,
muitas vezes ainda em busca de seu sentido e significado, até o
momento final.

Quando conseguimos controlar os sintomas fisicos, aquela vida, que
era tratada como vida perdida, recomeca. O desafio do médico é



acertar na avaliacdo e no tratamento da dimensdo fisica sem sedar o
paciente. Infelizmente, no Brasil, todo mundo pensa que fazer
Cuidados Paliativos é sedar o paciente e esperar a morte chegar.
Muitos pensam que € apoiar a eutanasia ou acelerar a morte, mas isso é
um engano imenso. Nao faco eutanasia, e ninguém que eu conheca,
que tenha recebido formacdo consistente em Cuidados Paliativos, a
prega ou a pratica. Aceito a morte como parte da vida e tomo todas as
providéncias e condutas para oferecer ao meu paciente a saude,
definida aqui como o bem-estar resultante do conforto fisico,
emocional, familiar, social e espiritual. Acredito que a vida vivida com
dignidade, sentido e valor, em todas as suas dimensoes, pode aceitar a
morte como parte do tempo vivido assim, pleno de sentido. Acredito
que a morte pode chegar no tempo certo, e assim sera conhecida como
ortotanasia. Mas ainda sou mais ambiciosa na pratica dos Cuidados
Paliativos e busco proporcionar e presenciar a kalotanasia: a morte
“bela”.

Na minha pratica, seja no Hospital Israelita Albert Einstein, em Sao
Paulo, onde também atendo, ou no Hospice, a unidade de Cuidados
Paliativos exclusivos do HCFMUSP, observo sempre o indice de
sedacdo paliativa dos pacientes que cuido. Na minha “galaxia de
cuidados”, precisamos sedar apenas 3% dos pacientes. No meu
pequeno mundo de assisténcia a kalotanasia, 97% das pessoas morrem
no melhor de seu conforto, em momentos mais belos e intensos do que
uma cena de cinema. Nao tem diretor de cena, ndao tem ator, ndo tem
script, ndo tem nada de ensaio. As pessoas fazem de primeira, porque
para morrer nao tem ensaio. Entdo sai aquela cena linda e
emocionante, que fez todo o sentido na histéria da vida daquele ser
humano. As pessoas morrem como viveram. Se nunca viveram com
sentido, dificilmente terao a chance de viver a morte com sentido.

O processo de morrer pode ser muito doloroso para a maioria das
pessoas, principalmente por conta da falta de conhecimento e
habilidade dos profissionais de sauide ao conduzir esse tempo sagrado
da vida humana. Nesse processo, quando temos a nossa disposicao
uma equipe de saude de fato habilidosa para conduzir os cuidados com
0 tempo que nos resta, mesmo que seja pouco, entdo teremos a chance
incrivel de sair dessa existéncia pela porta da frente, com honras e
glorias dignas de grandes herois, reis e rainhas da propria vida.

Infelizmente, isso ainda esta longe de ser a condicao disponivel para
todos os brasileiros. Nem todos os médicos que trabalham com



pacientes terminais sabem cuidar de pacientes terminais. A maioria
fala que Cuidados Paliativos todo mundo sabe fazer. Dizem que é
apenas uma questdo de bom senso. O problema é que nem todo mundo
tem bom senso, embora todos pensem que tém! Nunca tive noticia de
alguém que tenha procurado um psicdlogo dizendo: “Vim aqui me
tratar porque ndo tenho bom senso.” A sociedade precisa entender que
Cuidados Paliativos devem ser aprendidos e ajudar os médicos e
profissionais de satide a aprender. E um conhecimento de alta
complexidade, de alto desempenho e, principalmente, de altissima
realizacdo. Realizacdo profissional e humana.



“CUIDADOS PALIATIVOS E TRATAR E ESCUTAR O
PACIENTE E A FAMILIA, E DIZER ‘SIM, SEMPRE
HA ALGO QUE PODE SER FEITO’, DA FORMA MAIS
SUBLIME E AMOROSA QUE PODE EXISTIR. E UM
AVANCO DA MEDICINA.”

MENSAGEM DEIXADA POR UMA
FILHA QUE SE DESPEDIU DE SEU
PAI



EMPATIA OU COMPAIXAQO

“Nao me deixe rezar por protecdao contra 0s perigos, mas pelo
destemor em enfrenta-los.

Nao me deixe implorar pelo alivio da dor, mas pela coragem de venceé-
la.

Nao me deixe procurar aliados na batalha da vida, mas a minha propria
forga.

Nao me deixe suplicar com temor aflito para ser salvo, mas esperar
paciéncia para merecer a liberdade.

Ndo me permita ser covarde, sentindo sua cleméncia apenas no meu
éxito, mas me deixe sentir a forca de sua mao quando eu cair.”

Rabindranath Tagore



Estar presente ao lado de alguém que precisa de Cuidados Paliativos
ndo é viver pela pessoa o que ela tem para viver. A habilidade da
pessoa que tem que estar ao lado de quem sofre, de quem esta
morrendo, é um dom, um talento que se chama empatia. Empatia é a
habilidade de se colocar no lugar do outro. Paradoxalmente, ao mesmo
tempo em que pode ser a habilidade mais importante para um
profissional de satide que quer trabalhar com Cuidados Paliativos,
pode ser também o maior risco para que ele se torne incapaz de cuidar.

A empatia tem seu perigo; a compaixdo, nao. Compaixdo vai além
da capacidade de se colocar no lugar do outro; ela nos permite
compreender o sofrimento do outro sem que sejamos contaminados
por ele. A compaixdo nos protege desse risco. A empatia pode acabar,
mas compaixdao nunca tem fim. Na empatia, as vezes cega de si
mesma, podemos ir em direcdo ao sofrimento do outro e nos
esquecermos de n6s. Na compaixdo, para irmos ao encontro do outro,
temos que saber quem somos e do que Somos capazes.

Vou tentar explicar o risco da empatia cega: suponha que se vocé
tem combustivel no seu carro para rodar cem quilometros. Se vocé
tiver autonomia para cem e andar cem, vocé ndo voltara para casa.
Simples assim. Se vocé tem capacidade de se colocar no lugar do
outro, porém desconhece sua autonomia, corre o risco de entrar no
lugar dele e nunca mais voltar para o seu. Tera andado demais sem
conhecer o quanto podia andar. Entdo, o primeiro passo para quem
deseja se envolver com Cuidados Paliativos é conhecer-se. Saber do
que da conta. Do que se dispoe a fazer. Se essa pessoa deseja dar conta
e isso significa ultrapassar os proprios limites, entdao tera que construir
nesse percurso “paradas” para abastecer, tomar um refrigerante, um
cha, um café, encher o tanque, fazer um xixi, tomar um banho,
encontrar um amigo, alguém que entenda, que acolha, para que essa
pessoa possa continuar em seu caminho na direcdao ao outro. Sendo
que esse outro ira buscar mais nela do que ela podera dar. Entdo, tudo
bem passar do limite.

As vezes ndo temos escolha. As vezes, é a pessoa que amamos que
esta morrendo, e passaremos do nosso limite. S6 que, para dar conta de
estar presente, teremos que atentar primeiro a nds mesmos. O ato de
cuidar de alguém que esta morrendo sem a responsabilidade do
autocuidado €é, a meu ver, uma expressao clara e absoluta de hipocrisia.
Absoluta hipocrisia. Quem cuida do outro e ndo cuida de si mesmo



acaba cheio de lixo. Lixo de maus cuidados fisicos, emocionais e
espirituais. E lixos ndo servem para cuidar bem de ninguém. Simples
assim. Muitas vezes ouco relatos como este: “Eu cuido da minha mae,
eu cuido do meu pai, eu cuido da minha irmd, eu cuido do meu
marido, eu cuido dos meus filhos. Nao tenho tempo para me cuidar.” E
entdo eu digo: “Nado conte isso para ninguém, entdo! E um vexame.
Para mim, é como evacuar nas calcas. Vocé nao chega contando: ‘Eu
fiz. cocd na calca!” E um mico. Uma irresponsabilidade. E quando vocé
afirma que a vida do outro vale mais do que a sua, esta mentindo: a
vida do outro vale para vocé se valorizar. Para vocé dizer: ‘Olha so
como eu sou legal! Me mato para cuidar da vida dos outros!’”

Ndo acontece s6 com pessoas comuns, acontece também entre
profissionais de saide que trabalham com isso. Que se acham legais
também, mas ndo se cuidam. A empatia permite que nds nos
coloquemos no lugar do outro e sintamos sua dor, seu sofrimento. A
compaixdo nos leva a compreender o sofrimento do outro e a
transforma-lo. Por isso precisamos ir além da empatia. Todos nos
precisamos de pessoas capazes de entender nossa dor e de nos ajudar a
transformar nosso sofrimento em algo que faca sentido.



MEDO DA MORTE,
MEDO DA VIDA

“Nao tenho medo da morte
mas medo de morrer, sim

a morte é depois de mim
mas quem vai morrer sou eu
o derradeiro ato meu

e eu terei de estar presente
assim como um presidente
dando posse ao sucessor
terei que morrer vivendo
sabendo que ja me vou.”

Gilberto Gil



Muita gente diz ter medo da morte. E me espanto quando vejo como
vivem: bebem além da conta, fumam além da conta, trabalham além
da conta, reclamam além da conta, sofrem além da conta. E vivem de
um jeito insuficiente. Gosto de provocar dizendo que sdo pessoas
corajosas. Tem medo da morte e se apressam loucamente em encontra-
la.

Quem diz ter medo da morte deveria ter um medo mais responsavel.
Quem sabe poderiamos dizer que deveriam ter respeito pela morte. O
medo ndo salva ninguém da morte, a coragem também ndo. Mas o
respeito pela morte traz equilibrio e harmonia nas escolhas. Nao traz
imortalidade fisica, mas possibilita a experiéncia consciente de uma
vida que vale a pena ser vivida, mesmo que tenha sofrimentos
aliviados, tristezas superadas por alegrias, tempo de beber para
celebrar, de fumar para refletir, de trabalhar para realizar-se. Mas tudo
na medida boa, na medida leve.

Podemos tentar acreditar que enganamos a morte, mas SOmMOS
ignorantes demais para tal feito. Nao morremos somente no dia da
nossa morte. Morremos a cada dia que vivemos, conscientes ou nao de
estarmos vivos. Mas morremos mais depressa a cada dia que vivemos
privados dessa consciéncia. Morreremos antes da morte quando nos
abandonarmos. Morreremos depois da morte quando nos esquecerem.



CONVERSAS SOBRE A MORTE

“Precisamos aceitar a nossa existéncia em todo o seu alcance; tudo,
mesmo o inaudito, tem de ser possivel nela. No fundo, esta é a Uinica
coragem que se exige de nos: sermos corajosos diante do que é mais
estranho, mais maravilhoso e mais inexplicavel entre tudo o que nos
deparamos.”

Rainer Maria Rilke



Conversar sobre a morte, deixar virem reflexdes sobre o sentido de
morrer, entregar-se aos sobressaltos de sentimentos dificeis.
Respeitarei os seus siléncios durante a minha escrita. Sdo necessarios
para as reflexdes que eu gostaria que nascessem dentro de vocé. Em
alguns momentos serei direta, e minhas palavras podem ferir seus
olhos. E vocé fechara o livro. Mas sei que voltara, e seguiremos o
caminho de onde paramos, ou talvez até recuaremos uma ou duas
esquinas (ou paginas).

Todos no6s vamos morrer um dia. Mas, durante a vida, nos
preparamos para as possibilidades que ela pode proporcionar.
Sonhamos com nosso futuro e vamos a luta. Sonhos tdo humanos de
ter uma carreira, uma familia, um amor ou varios, filhos, casa propria,
viagens, ser alguém na nossa vida ou na vida de alguém. Buscamos
orientacdo somente para as coisas mais incertas. Quem garante que
vamos ter sucesso na carreira? Quem garante que encontraremos O
amor da nossa vida? Quem garante que teremos filhos ou nao? Quem
garante? Ninguém garante nada sobre essas possibilidades. Mas a
morte é garantida. Ndo importa quantos anos viveremos, quantos
diplomas teremos, qual o tamanho da familia que formaremos. Com ou
sem amor, com ou sem filhos, com ou sem dinheiro, o fim de tudo, a
morte, chegara. E por que nao nos preparamos? Por ndo conversamos
abertamente sobre essa unica certeza?

O medo, os preconceitos, a fragilidade que essa conversa expoe sao
maiores do que a nossa vontade de libertacdo desses temores. Ha
tempos na nossa vida onde as palavras nao chegam. Tempos onde
entramos em contato com o que ha de mais profundo em nés mesmos,
buscando respostas, sentidos, verdade. O tempo de morrer € um desses
momentos. Rilke, em Cartas a um jovem poeta, traz aquela que é, na
minha opinido, a mais sublime explicacdo para o que vivenciamos no
final da vida. Seja como expectadores, seja como protagonistas, a
morte é um espaco onde as palavras ndo chegam. Tem momentos que
vivi acompanhando pacientes na sua fronteira da vida que jamais
poderiam ser traduzidos fielmente em palavras. O indizivel é a melhor
expressdo da experiéncia de vivenciar a morte. Na vida humana, talvez
somente a experiéncia de nascer possa ser tdao intensa quanto o
processo de morte. E talvez seja por isso mesmo que tememos tanto
esse tempo. O mais inquietante é que todos nds passaremos por ela ou
acompanharemos a morte de quem amamos.



CONSIDERACOES SOBRE O TEMPO

“Sera que é tempo

Que lhe falta para perceber? Sera que temos esse tempo
Pra perder?

E quem quer saber?

A vida é t3o rara,

tdo rara...”

Lenine



Quando temos a experiéncia do tempo, o que determina o significado
do que foi vivido é o “como foi vivido”. O tempo confere sentido
aquilo foi vivido, independentemente do ocorrido. O morrer devagar
significa que havera mais tempo para pensar na morte, e é isso 0 que
muitos temem e nao querem. As pessoas Nao querem ter mais tempo
para pensar na morte.

Mas vamos supor que vocé esteja disposto a essa aventura. Entdo
tente responder: como seria o seu tempo quando vocé estivesse em um
leito de hospital, a espera de que alguém entrasse no quarto? Como
seria a espera pelo momento de virem trocar a sua fralda? Como seria
enquanto vocé espera o banho, o remédio para a dor? Penso que, se 0s
médicos tivessem nocao do quanto aquele momento da presenca deles
é esperado, talvez prestassem mais atencdo ao que fazem e dizem
quando estdo na frente do paciente e de sua familia.

No processo de morte, nos distanciaremos do que significa esse
tempo em que estamos Vvivos, conscientes e capazes de decidir o que
fazer com ele. A percepcdao do morrer traz a consciéncia de que nada
do que temos ficara conosco. Nosso tempo por aqui ndo voltara, pois
ndo é possivel economizar tempo, poupar tempo. Gastamos tempo
com bobagens, com sofrimentos desnecessarios. A maioria de nos
chega a ser perdularia em relacdo ao gasto com o tempo de vida. E ndo
ha como se apegar a ele. Vocé se apega a tudo: as pessoas, as roupas,
ao dinheiro, ao carro. Bens materiais que compra e leva para casa. Mas
ndo é possivel segurar o tempo. Em relacdo a ele, a inica coisa de que
podemos nos apropriar é a experiéncia que ele nos permite construir o
tempo todo.

O que voce vai fazer com esse tempo que vai passando? O que vocé
esta fazendo com esse tempo que esta passando? Para mim, essa
reflexdo é a chave geral que “liga” a lucidez das escolhas. O que é que
eu faco com o meu tempo? Certa vez, fui a uma entrevista para
trabalhar em um hospital. O entrevistador perguntou sobre meu
curriculo, minha experiéncia. Depois me deixou a vontade para fazer
as minhas perguntas. “Por que vocé acha que eu acharia bom trabalhar
aqui?”, eu quis saber. Ele gaguejou. Perguntei algo mais pessoal entao:
“E por que vocé trabalha aqui? Por que vocé investe oito horas do seu
dia aqui? Por que vocé pde um terco da sua vida aqui?”

Soube que ele pediu demissdao algumas semanas depois da minha
entrevista. Talvez minhas perguntas tenham deixado claro o mau uso



de seu tempo de vida. Quando vem a percepcao de que estamos
abandonando o nosso tempo, matando-o, ai a escolha é muito mais
urgente; a mudanca tem que vir agora mesmo.

A experiéncia do tempo pode passar despercebida, mas também
podemos viver um momento que dure cinco minutos e que seja tdo
incrivel, tdo especial que se tornara eterno na nossa lembranca. O
tempo transformador ndo depende da duracdo. A experiéncia da morte
tem um imenso potencial de transformacdo em um curtissimo espaco
de tempo. A primeira psicologa que trabalhou comigo no Hospice
tinha uma percepcao da sessdao terapéutica da psicologia como algo
privado, vivenciado dentro de um espago terapéutico, totalmente
diferente do ambiente hospitalar. O mundo dos Cuidados Paliativos
pode estar bem distante desse ideal. A experiéncia de realizar a sessao
de psicologia dentro de um quarto partilhado com outro paciente, com
um outro familiar, é diferente. A toda hora somos interrompidos pela
equipe de enfermagem, pela faxineira, pela rouparia. O atendimento é
suspenso porque o paciente tem dor ou tem que trocar a fralda.
Conversar entre odores e temores ndo € uma experiéncia muito
confortavel para nenhum profissional. Ela temia que isso interferisse
no processo de compreensao do paciente, na evolucdo, no curso do
enfrentamento da morte por essa pessoa.

Eu disse a ela: “Fique tranquila: a morte é um laboratdrio incrivel
onde funciona um acelerador nuclear de enfrentamento.” Vocé
conversa com o paciente pela manha e a tarde ele tomou todas as
providéncias para a compreensdo daquilo tudo. Ele ja pediu perdao, ja
perdoou, resolveu isso e aquilo e agora esta tudo bem. Daqui a pouco
pode tentar resolver outras pendéncias.

Muitas vezes, a pessoa demora dez anos em um processo
terapéutico assistido para entender coisas simples a seu respeito. Mas
no tempo de morrer parece que a capacidade individual de
compreender e tomar atitudes sobre o uso do préprio tempo se acelera.
Quem a pessoa pensava que era, ou mesmo quem a familia pensava
que ela era: tudo pode mudar completamente no final. A ultima
impressao é a que fica. Como a pessoa se comporta na perda define a
impressao que deixara. Se esta em um emprego de que ndo gosta e
comeca a aprontar para ser mandada embora, 0s que estdo a sua volta
terdo a percepcao daquilo que um profissional ndo deve fazer. Quando
ela esta no final de um relacionamento e comeca a trair e a escrever
uma lista de queixas para justificar o final da historia, € essa impressao



nociva que ficara.

Quando adoecemos, a percepcao que temos do tempo € muito
diferente de quando estamos saudaveis. O tempo da espera parece que
dura para sempre. A espera é muito dificil: é o oposto da atividade.
Como a pessoa nao pode fazer coisas, € como se nao estivesse viva.
“Entdo agora ndo posso fazer nada? Nao tem nada que eu possa
fazer?” A medicina ndao pode fazer nada. Espera-se a morte, entdo.
Mas o problema mais dificil ndo é a morte, é esperar por ela.

O psiquiatra francés Eugene Minkowski (1885-1972), um estudioso
desse “tempo vivido”, explica muito bem sobre trés perspectivas duais
do tempo.

A primeira perspectiva dual envolve a espera e a atividade. Esperar
alguma coisa significa nao fazer porque o resultado nao depende de
nos. A espera passa por uma percepcao dolorida do tempo.

O segundo processo dual diz respeito a relacdao entre desejo e
esperanca. O desejo pressupoe a busca de alguma coisa que nao temos.
A esperanca ja € uma espera modificada pelo otimismo. A espera esta
sempre relacionada a algo que vai acontecer no futuro. A esperanca
pode estar em qualquer tempo. Podemos ter esperanca de um resultado
positivo de algo que ja aconteceu. Exemplo pratico: estou esperando o
resultado de uma biopsia. Espero o resultado de um procedimento que
ja foi realizado, e tenho a esperanca de que ndo seja cancer. A
esperanca alivia a dor nesse momento.

O terceiro momento dual do tempo, e 0 que me encanta mais, € a
prece e a acao ética. A prece é descrita como a relacdo com algo que
encontramos dentro de nds, um espaco de comunicacdo com algo
maior que nos: algo ou alguém sagrado, uma divindade, um deus. Esse
espaco interno de comunicacdo com algo maior nos torna mais
poderosos. Fizemos tanto; fizemos tudo o que estava ao nosso alcance.
Entdo, decidimos nos conectar com algo mais poderoso dentro de nos
mesmos e Nos superamos: agora ha a reza. A prece tem sempre uma
perspectiva de futuro bom.

Para Minkowski, ha diferenca entre a prece e a meditacdao, que nos
traz para o presente, e também difere da oracdo, que pode estar
relacionada com o passado. Entdo ele faz a conexdao dual com a acao
ética. Na prece, esperamos que algo maior nos salve, resolva o
problema. Na acdo ética, nos conectamos com essa forca, com esse
poder que existe dentro de nés e que nos leva a fazer pelo outro algo
que estd além da nossa vontade. E nesse momento que o humano se



torna divino.

Que momento é esse no nosso mundo? Um exemplo claro para mim
de acdo ética é quando ouco uma made dizendo ao filho moribundo:
“Pode ir.” Em um primeiro instante, ela talvez tenha feito a prece pela
cura, mas ai se conecta com essa forca e consegue entender que o
melhor ndo é o que ela deseja que aconteca. A mde do nosso exemplo
olha para aquele instante e entende que, para o filho, o melhor talvez
seja justamente aquilo que doera tanto se ela aceitar. Mas aceita e
liberta, por amor.

Quando nos nos conectamos com essa forca maior e mais sagrada
dentro de nés, conseguimos fazer o bem pelo outro. Genuinamente o
bem. Porque ¢ algo que tem que ser feito, mesmo que ndo seja 0 n0Sso
desejo. Alias, algo que acontecera independentemente do nosso desejo.
Quando permitimos que aconteca o bem, aquilo flui, e é como se fosse
um tempo vivido com todo o significado de amor do mundo. No
momento em que estamos conectados com o outro e dizemos, do
fundo do nosso ser, da nossa esséncia, “que aconteca o melhor”, isso é
poderoso. Acontece o melhor, e é rapido.

Essa experiéncia do tempo que podemos ver, contando no reldgio, e
do tempo que ndo passa acontece, em geral, quando nosso tempo esta
sem sentido. Um modelo experimental da auséncia é entrarmos no
metrd. Quem esta no metrd nunca esta 1a; apenas sai de um lugar para
chegar a outro. Naquele monte de gente ndo tem ninguém presente.
Quando estamos no metrd pensamos: “Quanto tempo falta para chegar
a minha estacdo?” Para muitas pessoas, a vida é como estar no metro
com os olhos vendados: elas entraram em um lugar que nao sabem
direito onde fica, ndo sabem onde vao descer e nao estao presentes!
Simplesmente estdo dentro. Entdo a porta se abre e alguém pode
chamar: “Ana Claudia, vamos descer!” Ja?

Quando morre uma pessoa proxima, refletimos sobre a nossa vez de
deixar o trem. Refletimos sobre a nossa morte: quantas estacOes faltam
para chegar a estacao da minha vez?

Como trabalho com pessoas gravemente doentes, que, quando
chegam até mim, esgotaram todas as possibilidades de cura ou
controle de suas doencas, tenho uma clara nocao da importancia do
tempo na vida delas. E essas pessoas tém muito pouco tempo.

Infelizmente, nossa cultura é faltante. Falta maturidade, integridade,
realidade. O tempo acaba, mas a maioria das pessoas nao percebe que,
quando olha o relégio repetidas vezes esperando o fim do dia, na



verdade estdo torcendo para que o tempo passe mais rapido e sua
morte se aproxime mais rapido. Mas o tempo passa no tempo dele,
indiferente a torcida para apressar ou retardar sua velocidade.

O que separa o nascimento da morte é o tempo. Vida é o que
fazemos dentro desse tempo; € a nossa experiéncia. Quando passamos
a vida esperando pelo fim do dia, pelo fim de semana, pelas férias,
pelo fim do ano, pela aposentadoria, estamos torcendo para que o dia
da nossa morte se aproxime mais rapido. Dizemos que depois do
trabalho vamos viver, mas esquecemos que a opcao “vida” ndao é um
botdo “on/off” que a gente liga e desliga conforme o clima ou o prazer
de viver. Com ou sem prazer, estamos vivos 100% do tempo. O tempo
corre em ritmo constante. Vida acontece todo dia, e poucas vezes as
pessoas parecem se dar conta disso.



COMO AJUDAR ALGUEM A MORRER

“A graca da morte, seu desastrado encanto,
é por causa da vida.”

Adélia Prado



Alguém esta morrendo diante dos seus olhos. Vocé pode se sentir a
margem da cena e isso é muito inquietante: “O que é que eu vou fazer
agora? Esta pessoa esta morrendo, e o que tenho que fazer por ela? O
que posso fazer por ela? O que devo fazer por ela? O que eu quero
fazer por ela?” E enquanto vocé se faz esse tanto de perguntas, o
tempo passa, a vida passa, e a pessoa sob seus olhos passa.

Agora eu vejo o rio que esta passando; atravesso, molho os pés.
Sinto a agua, fria ou quente. Vejo o fundo do rio ou ndo, mas posso
sentir a areia sob meus pés quando decido entrar, e dou os primeiros
passos. O que é que eu faco aqui na beira do rio? E ai, ao buscar
entender o que eu estava fazendo na beira do rio, vejo-me na beira de
um leito de vida que se esvai como um rio em busca do mar.
Contemplo. E a unica coisa de que tenho certeza é: ndo existe uma
explicacdo real de por que as pessoas morrem. Muitos discordarao
desta ultima frase, pois cada um tem suas teorias e suas certezas. Mas
nenhuma teoria ou certeza, individual, artistica, espiritual ou cientifica,
conseguiu até hoje responder o que é a vida. Quanto mais conseguir
responder por que a vida acaba.

Entdo, ndo perco tempo fazendo essa pergunta, porque pertence a
mesma categoria de “por que fogo queima?”, “por que agua molha?” e
“qual o sentido disso?”. Enquanto desperdicarmos tempo aceitando
ilusdes sobre o que é a vida, ndo poderemos chegar a esséncia dela.
Falta a verdade sobre nascer e viver, e passamos a vida sob a falta de
verdade sobre o que é morrer.

Todas as pessoas morrem, mas nem todas um dia poderdo saber por
que viveram. Nao sei por que uma crianca morre. Ndo tem explicacao
uma crianca morrer. Mas elas morrem. Eu nao sei por que é que os
jovens morrem, mas eles morrem. Os velhos morrem, e apesar de ser
mais ou menos Obvio que quando ficamos velhos podemos morrer,
nem sempre é simples aceitar este destino l6gico. Ndo é raro nos
depararmos com pessoas que ndo aceitam que seus amados, mesmo
que idosos, morram. Sejam advogados ferozes, politicos corruptos,
ricos ou pobres, de qualquer cor, de qualquer raca ou sexo. Sejam
voluntarios, sejam idosos ou jovens, a morte um dia vai bater a porta.
Podera vir acompanhada de uma doenca e de sofrimento. Estejamos
preparados ou ndo. Entdo, pressupor que precisamos Nnos preparar para
a morte ndo ajuda a evitar esse encontro. Mas ajuda a evitar o temor
desse encontro e a transforma-lo em respeito.



Durante esse processo complexo de cuidar de um ser humano em
todas as suas dimensoes, eu ndo sei por que as pessoas morrem e nao
vou saber nunca. Mas sei que existe um bom motivo para eu estar ali,
na beira do leito, na beira do rio. Se estou diante de uma pessoa que
esta morrendo, sei que tenho muita coisa importante para fazer naquele
momento sagrado da vida. E qual é o meu papel nesse encontro? Estou
ali porque tenho que estar. No meu trabalho, a minha busca é
responder a uma unica pergunta: o que eu posso fazer para aquela
situacdo ser menos dolorosa, o menos dificil possivel? O que é que eu
tenho que aprender para estar 1a, ao lado daquela pessoa, e fazer com
que aquilo seja vivido de uma forma muito menos sofrida do que se eu
ndo estivesse presente? Enquanto as pessoas nao olharem para a morte
com a honestidade de perguntar a ela o que ha de mais importante
sobre a vida, ninguém tera a chance de saber a resposta.

O problema é que caminhamos ao lado de pessoas que pensam que
sdo eternas. Por causa dessa ilusdao, vivem suas vidas de modo
irresponsavel, sem compromisso com o bom, o belo e o verdadeiro,
distanciadas da propria esséncia. Pessoas que ndao gostam de falar ou
pensar sobre a morte sao como criangas brincando de esconde-esconde
numa sala sem moveis. Elas tapam os olhos com as mdos e acham que
ninguém as vé. Pensam de um jeito ingénuo: “Se eu ndo olho para a
morte, ela ndo me vé. Se eu ndo penso na morte, ela ndo existe.” E é
essa ingenuidade que as pessoas praticam o tempo todo com a propria
vida. Pensam que, se ndo olharem para o lixo de relacdo afetiva, o lixo
de trabalho, o lixo de vida que preservam a qualquer preco, sera como
se 0 lixo ndo existisse. Mas o lixo se faz presente. Cheira mal, traz
desconforto, traz doencas.

Elas podem pensar que, se ndao olharem para o Deus morto que
cultivam em seus dogmas, esse Deus ficara bem-comportado para
sempre. Nao querem saber da verdade de um Deus morto que nao se
abre para o milagre do encontro sagrado. Essa gente vive meio morta
para as relacoes de amizade, para o encontro com seus pares. Gente
morta dentro da familia e morta também na sua relacao com o sagrado
em suas vidas. Viver como mortos faz com essa gente toda nao
consiga viver de verdade. Existem, mas ndo vivem. Ha muitos ao
nosso redor.

Eu os chamo de zumbis existenciais. Nas redes sociais, ao insistir
em compartilhar violéncia e preconceito, ao persistir na vaidade de
manter-se infeliz por dentro e bobamente feliz por fora, as pessoas



cultivam cada vez mais a propria morte sem se dar conta disso. Todos
como criangas adoecidas, estranhamente crescidas, nuas, com as maos
tapando os olhos, acreditando-se invisiveis. Sem perceber que estdo
expondo suas piores expressoes a luz de toda a sociedade. Estdao
ausentes da propria vida, e isso talvez seja a maior causa de
arrependimento experimentado no fim da vida.

Faltar na propria vida é uma dessas auséncias impossiveis de
explicar. A conexdo consigo mesmo, com O outro, cOm a natureza,
com o mundo a sua volta e com o que cada um de noés considera
sagrado exige, antes de tudo, um estado de presenca. Nao ha espaco
para falar sobre morte com pessoas que ndo estdo vivas em suas vidas.
Nao, eu nao estou falando sobre conversar com os mortos de fato;
refiro-me a esses mortos-vivos, a essas pessoas que ndo conseguem
realizar com um minimo de coragem uma reflexao sobre a morte.
Zumbis existenciais que ja se enterraram em todas as suas dimensoes
humanas e caminham sem rumo. S6 falta morrer fisicamente.

Aqui falaremos sobre as dimensdes do processo de morte. Na area
da sadde, estuda-se muito a parte bioldgica; no entanto, a biologia é
apenas o que nos da a oportunidade de experimentar o que € ser
humano. Porque ser humano nao é s6 ter coracdo e pulmoes
funcionando; ndao é somente a habilidade de manter seus Orgaos
trabalhando adequadamente para sentir-se bem. Buscamos viver nas
melhores condicOes normais de temperatura e pressao, que O0S
cientistas gostam de chamar de CNTP. Mas para que almejamos
condicOes normais de temperatura e pressao? Para que desejamos ter
orgdos e fungdes corporais em pleno funcionamento perfeito? Para que
possamos ter a experiéncia de ser humanos.

O ser humano é a tunica espécie na Terra que é definida por um
verbo. Vaca € vaca, boi é boi, borboleta é borboleta, mas ser humano,
s0 nos. Nascemos animais, mamiferos pensantes e conscientes, mas S0
nos tornamos humanos a medida que aprendemos a ser humanos. No
entanto, a maior parte dos animais da nossa espécie ainda ndao sabe o
que é isso. Quando refleti sobre o assunto, entendi finalmente o
sentido da expressao “humanizacdao”. Até entdo, parecia sem sentido
para mim humanizar o humano. Agora percebi claramente que a maior
parte dos animais pensantes e conscientes de nossa espécie se
comporta de maneira instintiva e cruel, ndo se aprofundando em seus
pensamentos, sentimentos e atitudes. Falar em humaniza-los, portanto,
passou a fazer sentido para mim. A gente esta “sendo”, e a completude



de “ser” humano s6 se da quando sabemos qual é a finalizacdao desse
processo. Cada um de nos se organiza, se descobre, se realiza para ser
humano até o dia em que a morte chega.



E E SO PELA CONSCIENCIA DA MORTE QUE NOS
APRESSAMOS EM CONSTRUIR ESSE SER QUE
DEVERIAMOS SER.



Chega uma hora em que nos preocupamos em fazer check-up, em
perder a barriga, em tomar conta da vida dos filhos. Pensar na morte
faz com que pensemos que é preciso fazer alguma coisa. Outro grave
engano: vamos nos distanciamos do “ser” pelo caminho do “fazer”.
Pensamos entdo que uma vida boa é uma vida que nos levou a ter
coisas e a fazer coisas. Mas quando chega o tempo da doenca nao
podemos mais fazer nada. E quando deixamos de fazer, pensamos que
isso ¢ morrer, mas nao €é ainda. A ideia de “ser” humano é
simplesmente existir e fazer diferenca no lugar onde estamos, por ser
quem somos. As pessoas que se ausentaram da propria vida serao
apenas “auséncias” no tempo de morrer. Porque muita gente é assim na
vida, um ausente quase que constante. E quando esta presente, sente
que esse tempo esta vazio.

Voltando as dimensdes da morte, para ajudar uma pessoa que esta
morrendo € preciso entender o que esta acontecendo com ela. A
dimensao biologica é uma condicdao necessaria apenas para que as
outras dimensdes se expressem. Somos todos seres complexos,
homens ou mulheres, criancas ou idosos, de qualquer cor, raca, credo
ou profecia. Somos seres que contemplam a possibilidade de valorizar
nossa dimensdo fisica, porque estamos aqui, nesse tempo e nesse
espaco. Temos também uma dimensdo emocional, a mais universal que
existe; universal no sentido de tamanho, de complexidade, ndao na
acepcao de que é igual para todos. Ha ainda a dimensao familiar, a
dimensao social.

Todos os artigos e textos que falam das dimensdes do sofrimento
enumeram dquatro: fisica, emocional, social e espiritual. Como ja
trabalho nessa area ha bastante tempo, acabei me permitindo separar a
dimensao social da dimensdo familiar. A dinamica familiar tem uma
complexidade que independe da sociedade em que se vive. Cada
familia tem o proprio minicosmos, cujo funcionamento pode ser bom
ou ruim.

Os politicos, por mais arrogantes que sejam, podem dizer ou
escrever o que quiserem sobre o conceito de familia, mas a tinica coisa
real que pode definir esse grupo é o laco de amor que une seus
membros. Nem mesmo lacos de sangue sdo tdao fortes quanto o afeto
integral que une uma familia. Pode haver familias consideradas moral
ou eticamente ruins que, no entanto, sao funcionais. Cada um cumpre
uma funcdo na dinamica familiar. Sempre tem aquele que é o bode



expiatorio, aquele que é o chato, aquele que é falso, aquele que cuida
de todo mundo, aquele que pode ser considerado o provedor.
Financeiro ou existencial. Cada um ocupa um espaco dentro da sua
familia, espaco este valioso e essencial para o bom funcionamento
dela; todos se equilibram e buscam uma harmonia dentro desse
desenho de “mébile”. E por isso que, para mim, a dimensdo familiar é
totalmente diferente da dimensao social.

E entdo temos a dimensdo espiritual, que pretendo destacar, pois o
sofrimento espiritual pode ser um dos mais intensos nos tempos finais
da vida humana. A compreensao do que é o processo de morrer facilita
muito a vida de quem esta cuidando. Quando sabemos o que esta
acontecendo, temos condicao de conduzir aquele processo de maneira
natural e de perceber a morte também de maneira natural.



PERMISSAO PARA A MORTE NATURAL

“A morte sera meu maior acontecimento individual.”

Clarice Lispector



O que é morte natural no mundo em que a ciéncia fala de células-
tronco?

Hoje vivemos uma era impar na medicina: muito se pode fazer para
prolongar a vida humana. Ainda assim, mesmo com toda a tecnologia,
morreremos. Morrer de morte natural pressupde a existéncia de uma
doenca que segue seu percurso natural de evolucao,
independentemente dos tratamentos que possam ser oferecidos, mesmo
os mais modernos. Morte natural é aquela que acontecera em
decorréncia de uma doenca grave incuravel, que esta piorando e para a
qual a medicina esgotou suas possibilidades de tratamento. Nada
impedira a pessoa que tem aquela doenca de chegar a morte; é uma
condicdo inexoravel para aquela situacdo. E a essa pessoa, a esse
paciente, que ofereco o Cuidado Paliativo.

O Cuidado Paliativo que pratico ha vinte anos € esse processo de
assisténcia para quem estd na reta final. As vezes, a reta final ndo é
reta final no tempo: € a reta final da nossa vida. A terminalidade pode
se prolongar por anos. Terminalidade ndo é a semana que vem.
Terminalidade ndo é tempo, e sim uma condicao clinica que advém de
uma doenca grave, incuravel, sem possibilidade de controle, e diante
da qual, impotente, a medicina cruza os bracos. Isso pode ser
vivenciado em horas, dias, semanas, meses ou anos. Se a doenca
avanca devagarzinho, pode levar anos; se vai depressa, a pessoa parte
em uma semana ou em poucos dias.

Na dimensdo biolégica, quando fui pesquisar o que é o processo de
morte, a medicina tradicional ndo me forneceu respostas para as
perguntas que me inquietam. Falando agora de maneira bastante
técnica, o processo ativo, na iminéncia da morte, é descrito como uma
faléncia de o6rgdos ou até uma septicemia. Por isso, a maioria das
pessoas morrendo sdo levadas ao hospital e transferidas para a
Unidade de Terapia Intensiva. Os médicos ainda ndo aprendem na
faculdade a diferenca entre ter uma parada cardiaca e morrer. Na
verdade, morrer é um processo que jamais podera ser interrompido,
mesmo que facam tudo o que a medicina pode oferecer. Se o processo
ativo de morte se inicia, nada podera impedir seu curso natural.

Mas o que € o processo ativo de morte? Encontrei respostas somente
na medicina oriental. Busquei informacdes em varios livros dessa
tradicdo e, somando esse conhecimento a minha atenta observacao das
centenas de pessoas que acompanhei, hoje me sinto mais serena para



orientar a familia e todos os envolvidos em um momento em que um
ser humano esta morrendo.
Entdo, o que acontece quando a gente morre?



O PROCESSO ATIVO DE MORRERE A
DISSOLUCAO DOS QUATRO ELEMENTOS

“Cintilante é a agua em uma bacia; escura € a agua no oceano.
A pequena verdade tem palavras que sdo claras; a grande verdade tem
grande siléncio.”

Rabindranath Tagore



Os orientais nos falam dos quatro elementos da Natureza. Como parte
da Natureza, também somos feitos destes elementos: terra, agua, fogo
e ar. Quando morrermos, ocorrera a dissolucdao dos elementos que
compdem 0 NOSSO COrpo.

Se pensamos na dissolucdo da terra, € mais ou menos 6bvio que se
trata da questdo fisica, concreta, na pele; ao longo do processo de
doenga, ela ocorrera mais ou menos rapidamente a depender da
agressividade da doenca. O corpo comecara a se desintegrar.

Depois vira a dissolucao da agua. Biologicamente falando, a pessoa
tende a ficar mais desidratada e faz menos xixi. Diminui a producao de
fluidos corporais, de secrecoes e enzimas do tubo digestivo e dos
bronquios; as mucosas ficam mais secas, e a medicina sabe hoje que é
muito mais confortavel para as pessoas morrerem levemente
desidratadas. Normalmente, se o paciente for levado para uma UTI
nessa etapa da degradacdo fisica, podera alcancar um nivel quase
insuportavel de desconforto. Isso ocorrera porque a tendéncia dos
médicos, ignorantes sobre o processo ativo de morte, é inundarem-no
de liquidos e as consequéncias serdo muito catarro, pele muito inchada
e dolorida. Os rins parardo de funcionar, porque esse é o momento de
ndo produzir mais urina. Os rins respeitarao o processo de dissolucao
da agua, mesmo que os médicos nao o facam. Essa situacdo torna
quase que absolutamente inviavel uma morte natural. Imagine a luta de
um corpo que morre contra toda essa saga de intervencdes que sO
atrapalham, mas ndao podem impedir nada.

Pacientes que experimentam a etapa da dissolucdo da agua tém certo
processo de comportamento muito caracteristico: tendem a ficar mais
introspectivos. Olham para dentro de si e para dentro da propria vida.
Chega o momento da verdade, de encarar com honestidade o caminho
percorrido. Nessa hora, alguém pode prescrever um antidepressivo.
Sabemos que ndo se pode ficar quietinho e pensativo na sociedade de
hoje. Seremos rapidamente questionados: “O que esta acontecendo
com vocé? Vocé nao pode desanimar! Vocé tem que lutar! Tenha fé!”
Nao parece ser permitido olhar para o sentido de tudo o que esta
acontecendo e buscar a nossa esséncia de vida. Mas, a revelia das
imposicoes da sociedade e dos antidepressivos, o processo de
dissolucdo da agua acontecera com todos. Se estiver em um momento
assim e o antidepressivo for prescrito sem indicacdao verdadeira, o
paciente ndo sofrera ao revisitar seus caminhos e suas escolhas, mas



tampouco conseguira ser feliz e se sentir realizado com o que lhe
restou. Os sentimentos e o0s estimulos emocionais chegam a um
paciente mal medicado envoltos em celofane: havera apenas a
auséncia de sentir o que quer que seja. SO o vazio acontece. Esse
paciente ndo sente frio, calor, ndo sente emocao, nao sente nada.

Suponhamos, entdo, que ndo houve antidepressivo e a pessoa vai
ficando um pouco mais triste. Entdo a familia fala: “Voce esta triste?
Nao esta reagindo?” Sim, esta reagindo. Esta reagindo internamente.
Mergulhando fundo como nunca antes, buscando a si mesmo dentro da
propria esséncia. Porque nesse momento, em que estara se
aprofundando na prépria esséncia, comeca a dissolucdo do fogo. E
desse aprofundar-se que o paciente emerge pleno!

Na dissolugdo do fogo, cada uma das células tomara consciéncia de
que o tempo esta acabando, mas ainda é tempo de vida. Sempre ha
tempo para ser o protagonista da propria vida, mas na dissolucao do
fogo encontramos o espaco de manifestacao mais pleno dela. Estamos
caminhando para o fim, mas agora o caminho fica mais belo e mais
cheio de vida. Se cada uma das suas células percebe o fim, poderiamos
pensar que haveria um caos de desespero, um estado de panico celular
e um colapso absoluto. Ndo, isso ndo acontece. Se tivéssemos sempre
essa conexao com a nossa consciéncia celular, estariamos vivendo o
tempo inteiro em estado de harmonia e equilibrio. Quando cada uma
das células se da conta de que seu tempo aqui esta se encerrando, elas
se esforcam por mostrar, pela ultima vez, seu melhor estado de
funcionamento. Entdo, as células do seu figado serdao hepatocitos
exemplares, as do seu pulmdo incrivelmente habeis em realizar as
trocas gasosas; as células do seu cérebro despertam, e aqueles
neuronios todos que nunca foram usados acordam e, curiosos,
observam o cenario e dizem: “Deixe-me ver o que esta acontecendo.”
De repente, todo o seu corpo funciona bem. O que é, entdo, que
acontece com a pessoa?

Ela funciona bem, também. E a famosa visita da satide, a melhora
antes da morte, a bela forca da ultima chama da vela. A dissolucao do
fogo traz para aquele ser humano que morre a oportunidade de
perceber a que veio a este mundo para “ser” humano. E essa pessoa
tem a chance de mostrar ao mundo o motivo que a trouxe até aqui:
amor.

O que vejo na dissolucao do fogo de quase todos os seres humanos
de quem cuidei em seus tempos finais é que viemos para caminhar na



amorosidade. Nao importa o quanto de lixo a pessoa carrega dentro de
si: na dissolucdao do fogo, o lixo sera transformado em amor. Seja ela
quem for, tera a chance de mostrar que o mundo é bom e melhor
simplesmente porque ela existe/existiu. Se vocé conhece a criatura
mais trash da face da terra, olhe para ela e sorria com esperanca: ela
tera uma chance incrivel de ser alguém melhor na hora de morrer.

Mesmo as pessoas que nao morrem de morte anunciada, mesmo
aquelas que morrem em acidentes ou com doencgas fulminantes: quase
sempre se diz que mostraram mudangas no comportamento pouco
tempo antes de a morte acontecer. Diversas respostas chegam nesse
momento da dissolucdo do fogo, e a pessoa tem, e se permite, a chance
de amar, de ser amada, de perdoar, de pedir perdao, de falar “muito
obrigada”; se tiver consciéncia do que esta acontecendo, ela se
despede. Nao ha um tempo determinado para isso, pois cada um tem
seu tempo. Se, como médica, eu identifico isso e permito que o tempo
vivenciado seja natural, assim como todo o processo, evito que o
paciente receba intervencOes desnecessarias. Esse processo de melhora
complexa, de experimentar a amorosidade em plenitude, expressando a
pessoa que se € em sua esséncia, mostrando a que veio nessa vida, € o
tempo mais consciente do processo ativo de morte.

Terminando a dissolucdo do fogo, o encontro verdadeiro com sua
esséncia, a pessoa descobrira o sagrado que mora no mais profundo
espaco dentro dela. Nesse espaco mais profundo e sagrado esta o sopro
vital. O sopro vital corresponde ao elemento ar, que nos foi
emprestado por Deus (ou pelo Universo) para que realizassemos nossa
missdao na Terra. E, assim que essa missdao estiver concluida,
deveremos devolvé-lo a quem nos emprestou. Comeca entdo a
dissolucao do ar.

Essa é a fase da agonia, processo que a maioria das pessoas vai
chamar de “morrer”. Porque a percepcdao real da morte iminente
acontece somente na dissolucao do ar. Até la, o corpo esta doente;
vamos atrds da medicina, vamos atras dos tratamentos, fazer
quimioterapia, fazer cirurgia, tomar remédio experimental, vender a
alma, tomar passe, fazer tudo.

Na dissolucdo da agua existe a tristeza, que pode ser atenuada pelo
antidepressivo ou ndo, mas acontece. Entdo passamos pela fase de
melhora, um tempo no qual a experiéncia de estar vivo parece plena. E
entramos na fase de agonia: teremos que devolver o sopro vital. E ai
ele saira pelo mesmo caminho por onde entrou. Vira a fase da agonia



respiratoria, em que a pessoa respira mal, rapido ou devagar, depois
faz uma pausa, seguida de uma respiracao profunda. Quem acompanha
um paciente passando pelas dissolucOes anteriores consegue manter
sintonia com a pessoa que esta morrendo. Na dissolucdo do ar, nao; é
diferente. Quando queremos entrar em sintonia com alguém,
comecamos a seguir, de maneira inconsciente, a respiracdao dela. Se
essa pessoa estd ansiosa, somos capazes de entrar em sintonia com ela
e acalma-la, ou ela pode nos “contaminar” com sua ansiedade. S6 que,
na hora da morte, é impossivel acompanhar a respiracao da pessoa que
esta morrendo, absolutamente impossivel. Ndao ha como entrar em
sintonia se nao estivermos morrendo também. Somos capazes de entrar
em sintonia com as emoc¢oes do outro e até de modifica-las, mas, no
processo de morte, essa magica deixa de ser possivel: ele se iniciou e
vai terminar. Seja na UTI, na enfermaria ou em casa; a morte nao
escolhe lugar.

Acompanhar alguém nesse momento € a experiéncia mais intima
que podemos experimentar junto a outro ser humano. Nada pode ser
mais intimo do que compartilhar com alguém o processo ativo de
morrer. Nem sexo, nem beijo, nem confidéncias. Naquele momento,
buscaremos o sentido de estar ao lado de quem esta morrendo; quem
esta morrendo buscara o sentido de estar ali; virdo questionamentos
dos pesos, dos fardos, dos medos, das culpas, das verdades, das
ilusdes. Tudo ali, exposto de um jeito verdadeiramente nu.

A pessoa que morre esta nua, liberta de todas as vestes fisicas,
emocionais, sociais, familiares e espirituais. E, por estar nua, consegue
nos ver da mesma forma. As pessoas que estao morrendo desenvolvem
uma habilidade tnica de ver. Estar ao lado de alguém que esta
morrendo € desnudar-se também. Por isso a importancia de trabalhos
como o meu. Quanto tempo esse tempo vai durar? Ninguém sabe
ainda. Esse “ndo saber” do tempo nos traz a possibilidade de vivenciar
o momento presente. Ele nos traz a oportunidade de experimentar a
plenitude. Quando dizemos que nos sentimos plenos é porque estamos
com 0 pensamento, 0 sentimento, a atitude e o corpo, todos juntos, no
mesmo lugar, a0 mesmo tempo. Estar ao lado de alguém que se
aproxima da morte pode ser um momento de plenitude na nossa vida,
algo que ocorre rapida e fugazmente. A morte, do outro ou nossa, sera
uma rara, ou até Unica, experiéncia de estarmos verdadeiramente
presentes na nossa vida.



A VERDADE PODE MATAR?

“O bom é que a verdade chega a nds como um sentido secreto das
coisas. Nos terminamos adivinhando, confusos, a perfeicao.”

Clarice Lispector



Dizem que falar a verdade para o paciente com uma doenca grave
pode mata-lo antes da hora. Essa é uma das maiores mentiras que
ouco, e ouco quase sempre. Enfrento dilemas frequentes diante de
familiares que me imploram para ndo falar a verdade sobre a doenca
dos meus pacientes, pois acreditam cegamente que a verdade fara com
que fiquem deprimidos e morram antes da hora. Comportam-se como
criangas que ndao querem abrir o armario com medo do monstro
imaginario, sem se dar conta de que a casa esta caindo. E o armario vai
ruir com a casa.

O que mata é a doenca, e ndao a verdade sobre a doenca. Claro que
havera um momento de tristeza ao saber-se doente, gravemente doente.
Mas essa tristeza é a Unica ponte até a vida que pode ser vivida
verdadeiramente, sem ilusoes ou falsas promessas de cura. O que mata
a esperanca nao € saber-se mortal, mas sim perceber-se abandonado. A
palavra que mata é a palavra mal utilizada. Um dos maiores desafios
que enfrento no meu dia a dia é convencer a familia de que a pessoa
doente tem o direito de conhecer sua condicdao de saude.

Quando pergunto em uma aula quem gostaria de saber a verdade
sobre ter uma doenca grave, a maioria levanta a mao dizendo que sim.
Entdo ja aviso: conversem com seus filhos, seus amigos, sua familia,
sobre esse desejo. Porque, na hora que migramos para a condicao de
doentes, nossos filhos, nossos amigos, nossos pais e quase todos a
nossa volta nos considerardo incapazes de viver o que precisamos
viver. Todos esses que nos amam e que pensam poder nos proteger do
sofrimento forcardo os médicos a compartilhar desse siléncio. E,
mesmo em grande sofrimento, todos nos dirdo que ndo temos nada,
que nossa saude é 6tima, e que nada do que sentimos de errado em
NOSSO COrpo é grave.

Mas o corpo ndao mente. O corpo nos diz, as vezes sussurrando e as
vezes aos gritos: “Tem alguma coisa errada e muito ruim
acontecendo.” Entdo pensaremos: “Como é possivel que eu nao tenha
nada? Sinto uma dor horrivel, estou emagrecendo, é cada vez mais
dificil ser eu mesmo... Como é que eu ndo tenho nada?” Quando
estamos em um momento assim e as pessoas que estao ao nosso lado
ndo foram preparadas para estar ali, arma-se uma grande encrenca. As
familias pensam que poupam seus amados quando mentem, sem saber
que seus amados também mentem para poupa-los.

Na minha rotina, os pacientes conversam comigo sobre sua finitude



de maneira aberta e clara. Falamos sobre pontos muito tensos da
trajetéria das doencas, falamos até dos desejos sobre o funeral. Mas
quando esses mesmos pacientes falam com suas familias,
especialmente com a parte da familia menos preparada para sua morte,
entdo eles fantasiam tudo. Falam dos planos de viagem, dos jantares,
das festas que virao nos proximos anos. Parecem negar a realidade da
doenga, mas, na verdade, negam a possibilidade de conversar sobre
isso, pois duvidam que seus familiares serdo capazes de tolerar o
assunto.

Quando dou ao paciente a chance de saber sobre a gravidade de sua
condicdo, essa verdade traz a oportunidade de a pessoa aproveitar o
tempo que lhe resta de maneira consciente, assumindo o protagonismo
de sua vida, de sua historia. Ao poupar alguém da verdade, nao
estamos necessariamente fazendo o bem aquela pessoa. Nao
poderemos poupa-la da propria morte. Ndo poderemos salva-la
daqueles momentos dificeis em que sera preciso estar em si mesma.
Quando, na proximidade da morte, poupamos um ser humano da
consciéncia de suas urgéncias, da importancia do tempo de estar vivo
antes de morrer, ndo conseguiremos interromper o processo de morrer.
Conseguiremos priva-lo de viver.



A CONTEMPLACAO DA MORTE

“Morrer € apenas nao ser visto.
Morrer é a curva da estrada.”

Fernando Pessoa



Uma das melhores metaforas que ja ouvi sobre contemplar a morte é
pensar que, um dia, no caminho das nossas vidas, encontraremos um
grande muro. William Breitbart, médico psiquiatra que trabalha com
seus pacientes abordando o sentido da vida, trouxe essa metafora em
uma palestra, durante um congresso da minha area de conhecimento. A
perspectiva subjetiva da morte é colocar-se ali, diante de um muro.
Estamos trilhando o caminho de vida, as vezes tristes, as vezes alegres;
as vezes a vida esta escura e ndo sabemos para que lado ir, mas sempre
sabemos: estamos no caminho. As vezes paramos no meio do caminho
e sentamos em algum lugar, pensando: “Estou meio cansado aqui,
preciso dar um tempo.” Quando paramos, contemplamos o que
fizemos até ali e o que faremos a partir dali. Mas, se quisermos, nos
levantamos e seguimos. Existe caminho pela frente.

Quando estamos perto da morte, aquilo com que nos deparamos é
um muro. Um grande amigo, Leonardo Consolim, uma vez disse que
imagina esse muro muito alto e comprido, como a muralha da China. E
eu gostei dessa imagem, é com ela que me relaciono quando penso na
minha morte. Nao tem como dar a volta, ndo tem como escalar. E
quando nos deparamos com esse muro e tomamos consciéncia da
nossa morte, a Unica coisa a fazer é olhar para tras. Entdo, quando
estamos diante da morte de uma pessoa, que fique bem claro para nos:
aquela pessoa esta olhando para o caminho que percorreu e tentando
entender o que fez para chegar até ali — e se aquela viagem valeu a
pena.

O que norteia nosso caminho e nos impele a fazer boas escolhas é a
certeza de que, quaisquer que sejam nossos caminhos e escolhas, o
muro nos aguarda. Nao importa o caminho, todos levam ao mesmo
lugar. Entdo, ndo faz diferenca se somos pessoas boas ou nao: vamos
morrer. Nao faz diferenca se somos honestos ou ndo: vamos morrer.
Nao faz diferenca se amamos ou ndo. Se fomos amados ou ndo. Se
perdoamos ou nao. Nao faz a menor diferenca no resultado final. Nao
importa se Deus existe ou ndao. Os mais religiosos podem discutir
comigo agressivamente sobre a ultima frase, mas, na verdade, a hora
final somente pertence a quem morre. A depender de nossa relacao
com nosso Deus, esse pode ser um dos piores momentos da sua
existéncia ou o melhor. Se Deus existe, morremos no final. Se Deus
ndo existe, também morremos no final. A discussdao pode girar em
torno do que acontece depois de morrer, mas ai ja teremos passado



pelo momento que consideramos o mais temido. O que vai acontecer,
invariavelmente, é que no final de qualquer histéria, de qualquer
caminho, de qualquer escolha, vamos morrer. Independentemente
daquilo que acreditamos que exista ou ndo. A Unica coisa da existéncia
humana que ndo tem opcdo é a morte. Para todo o resto ha opcao:
podemos fazer ou ndao, podemos querer ou nao. Mas morrer ou nao,
iSso nao existe.

O que faz a diferenca dos caminhos que escolhemos ao longo da
vida é a paz que sentiremos ou ndao nesse encontro. Se fizermos
escolhas de sofrimento ao longo da vida, a paz ndo estara presente no
encontro com a morte.

A melhor coisa que posso fazer por alguém na hora da morte € estar
presente. Presente ao lado dessa pessoa, diante dela, por ela, para ela.
Um estado de presenca multidimensional que somente o caminho da
compaixao pode revelar.

Se eu for sentir a dor do outro, entdo ndo posso estar presente, pois
sera a minha dor. Se eu sinto a dor, estou em mim e ndo no outro.
Quando tenho compaixdo pela dor do outro, respeito essa dor, mas sei
que ela ndo me pertence. Posso estar presente a ponto de proporcionar
socorro, levar conforto. Se estou em estado de compaixdo, posso
oferecer ou buscar ajuda. Se estou sentindo a dor, estou paralisada; ndao
posso suportar estar presente diante desse sofrimento e preciso de
ajuda. Ver uma pessoa com dor é algo desesperador, especialmente
quando ndo temos ao nosso lado um médico que saiba dar importancia
a esse cuidado; talvez ndo saiba nem queira usar seu conhecimento
técnico para resolver esse grave problema. Isso se deve a profunda
caréncia de formacdao do médico no nosso pais em relacdao ao controle
da dor.

Para ser capaz de cuidar de alguém que esta morrendo, a primeira
coisa que é preciso saber é em que medida podemos estar ali, com
quanta responsabilidade conduzimos a propria vida. Essa
responsabilidade para consigo mesmo € a medida da capacidade de ser
responsavel pelos cuidados com a vida de qualquer outra pessoa
amada. Quando ndo damos esse valor a vida, a primeira pessoa que
nos desmascara é a que esta morrendo. Essa é outra revelacao do
tempo de morrer: teremos condicoes de perceber a verdade contida em
cada escolha passada, presente e futura de nossa vida. Saberemos da
importancia verdadeira de cada momento, deixando entdo cair todas as
mascaras, ilusoes, temores, fantasias, recalques. Na hora de morrer,



seremos verdadeiros oraculos.

Quer um conselho sabio a respeito da sua vida? Peca a alguém que
esta morrendo. Esse sopro vital de sabedoria, bem perto da hora da
saida, emerge para a consciéncia e ilumina os pensamentos com uma
luz divina, uma lucidez absurda; conseguimos perceber processos do
antes, durante e depois, aqueles mistérios sobre 0s quais os mais
religiosos diriam que s6 Deus sabe. Quando estamos diante da morte,
essa revelacao da verdade surge nos olhos de quem nos observa. Se
mentirem, saberemos. E se for vocé a estar diante dos olhos de alguém
que esta morrendo, saiba: essa pessoa pode ver a sua plena verdade.
Vocé pode ser um excelente médico, enfermeiro, jornalista, advogado,
farmacéutico, lixeiro, diarista; pode exercer muito bem qualquer
profissdo que ndo exija contato com seres humanos, bastando ser
muito bom na parte técnica. Pode ser que ninguém perceba que vocé é
um ser humano incompleto. Mas, em Cuidado Paliativo, isso vira a
consciéncia da pessoa de quem esta cuidando. Estara escrito nos olhos
dessa pessoa que vocé erra quando mente que esta tudo bem, se nao
esta. Se vocé se sentir incapaz de estar ao lado do paciente, pode ter a
certeza de que vocé é mesmo. Se vocé esta se sentindo um lixo,
precisara buscar uma resposta. Precisara apropriar-se da propria vida
para tornar-se digno de estar ao lado de alguém préximo da morte.

Para mim, ndo existe nada mais sagrado do que estar ao lado de
quem esta morrendo. Porque ndo havera a proxima vez.
Independentemente da religido, se tem ou ndo tem, nessa vida
morremos sO uma vez. Ndo tem ensaio. Vocé pode ter um, dois ou trés
filhos, pode se casar cinco vezes, pode fazer varias coisas varias vezes,
mas morrer é uma vez s6. E s6 naquele tempo. O grau de presenca que
é preciso desenvolver para realizar Cuidados Paliativos s6 pode ser
alcancado com treinamento técnico comprometido, atividade fisica
consciente para sentir o seu corpo, terapia emocional e experiéncias
que ajudam a encontrar a prépria paz. Como ajudar o outro a achar a
paz dele se ndo fazemos ideia de onde esta a nossa paz? Um diploma
ndo mostra o sentido da vida, portanto nao nos iludamos com
certificados. A importancia que damos a nossa vida ndo pode ser
avaliada pelo curriculo Lattes. Se ndao sabemos onde esta a nossa
importancia, dificilmente seremos capazes de fazer alguma coisa na
vida de alguém e, na hora da morte, é possivel que sejamos apenas
presencas incomodas.

A transformacdo come¢a no momento em que nos percebemos



capazes de estar presentes. A pessoa que esta morrendo ndao deve
sentir-se um peso, um estorvo, um incomodo. Ela merece a chance de
descobrir-se valiosa para quem esta ali, ao lado dela. Todos nds
merecemos isso. Sentir que temos valor, que somos importantes, que
somos amados, mesmo quando estivermos doentes e morrendo. O
desafio de quem quer estar ao lado de uma pessoa que esta morrendo é
saber transformar o sentimento dela em algo de valor. Transformar o
sentimento de fracasso diante da doenga em um sentimento de orgulho
pela coragem de enfrentar o sofrimento de finitude. Se a pessoa que
esta morrendo se sente valiosa, no sentindo de ser importante, de fazer
diferenca na propria vida e sentir que esta fazendo diferenca na vida de
quem esta cuidando dela, ela honrara esse tempo.

Muitos justificam seu desejo de estar ao lado de uma pessoa que
esta morrendo assim: “Quero ser voluntario para ajudar as pessoas a
morrer; quero fazer Cuidado Paliativo para ajudar as pessoas a morrer;
quero estudar tanatologia para ajudar as pessoas a morrer.” Mas é bem
o contrario disso. Preste atencdo: se vocé quer ajudar as pessoas a
morrer, entdo va buscar outra coisa. Va vender cigarros, alcool, drogas.
Va compartilhar violéncia e tristeza. Isso ajuda as pessoas a morrer.



PARA ESTAR AO LADO DE ALGUEM QUE ESTA
MORRENDO, PRECISAMOS SABER COMO AJUDAR
A PESSOA A VIVER ATE O DIA EM QUE A MORTE
DELA CHEGARA. APESAR DE MUITOS
ESCOLHEREM VIVER DE UM JEITO MORTO,
TODOS TEM O DIREITO DE MORRER VIVOS.
QUANDO CHEGAR A MINHA VEZ, QUERO
TERMINAR A MINHA VIDA DE UM JEITO BOM:
QUERO ESTAR VIVA NESSE DIA.



ZUMBIS EXISTENCIAIS

“Um trem de ferro é uma coisa mecanica,
mas atravessa a noite, a madrugada, o dia,
atravessou minha vida, virou sé sentimento.”

Adélia Prado



Na terminalidade humana, é comum que todos ao redor da pessoa que
morre a observem como se ela ja estivesse morta. Mas o problema
maior do mundo a nossa volta passa longe da doenca fisica.

Muita gente ndo esta viva de fato, mesmo com o corpo funcionando
bem. E uma coisa terrivel. Pessoas que enterraram suas dimensdes
emocional, familiar, social e espiritual. Gente que ndo sabe se
relacionar, que tem dificuldade de viver bem, sem culpas nem medos.
Gente que prefere ndo acreditar para nao correr o risco de se
decepcionar, seja em relacdao ao outro, seja em relacao a Deus. Gente
que ndo confia, ndo entrega, ndo permite, nao perdoa, ndo abencoa.
Gente viva que vive de um jeito morto. Temos mortos andando livres
nas academias de ginastica, nos bares, nos almocos de familia de
comercial de margarina, desperdicando domingos por meses a fio.
Gente que reclama de tudo e de todos. Gente que perpetua a propria
dor se entorpecendo com drogas, alcool ou antidepressivos, tentando
se proteger da tristeza de ndo se saber capaz de sentir alegria.

Vejo isso nos hospitais, em especial na sala dos médicos, na sala do
café das enfermarias, nos vestiarios. Sao lugares povoados por gente
morta andando perdida, sem encontrar sentido em cada dia de trabalho.
Na maioria dos hospitais e instituicoes que se intitulam “servicos de
saide”, o que mais esta presente € esse cheiro de gente morta-viva.
Nos grandes escritorios, vejo pessoas cheias de razdo econdmica,
politica, administrativa. Esses também se empobreceram de vida e se
enriqueceram de morte. Em um contexto onde as pessoas ndo tém a
chance de perceber que estdo vivas, o cheiro caracteristico da morte
esta mais presente. Mas onde a morte esta, de verdade, a vida se
manifesta.

O desafio de fazer uma pessoa se sentir viva ndao é negar o processo
de morte dela. Entdo, se desejamos estar presentes, seja trabalhando,
seja vivenciando a morte de uma pessoa que amamos muito, 0s
primeiros desafios sdo estes: saber quem somos, 0 que estamos
fazendo ali e como faremos para que aquele processo seja 0 menos
doloroso possivel. O passo seguinte é buscar saber qual é a nossa
capacidade de transformar a forma como aquela pessoa se vé — como
um fardo, um peso, um mar de medos e arrependimentos — em algo de
valor. Se nos sentirmos perdidos no meio disso tudo, observemos. Em
uma sabia fala de um filme bem popular, Piratas do Caribe, um
personagem lanca luz sobre esse momento tenso: “Quando estamos



perdidos, a gente encontra lugares que, se a gente soubesse onde
estavam, jamais teria encontrado.” Aproveitemos o tempo em que nos
perdemos. Permanecer ao lado de alguém que esta morrendo fara com
que experimentemos essa sensacdo de estar perdidos muitas vezes.
Nio é o caso de fugir. E nesse espaco de tempo que conheceremos
caminhos absolutamente inéditos dentro de nés mesmos para chegar a
um lugar incrivel: a vida.



TODOS CHEGAREMOS AO FIM. QUAL CAMINHO E
O MAIS DIFIiCIL ATE ESSE DIA?

“Salve-se quem puder, porque para todas as horas
é sempre chegada a hora.”

Clarice Lispector



O tempo é uma questdao recorrente quando falamos sobre a finitude.
Quando nao houver mais tempo, dara tempo de ser feliz? Quando uma
pessoa adoece e precisa parar seu tempo de correr para poder se tratar,
o tempo ndo passa em segundos, minutos, horas: passa em gotas ou em
comprimidos. Os intervalos sdo percebidos entre um remédio e outro,
entre uma visita de médico e outra, entre um exame e outro. E o tempo
do soro pingando no suporte ao lado da cama. De seis em seis horas,
de oito em oito horas. O tempo se dilata e nao passa.

Sou uma médica muito privilegiada porque trabalho em dois
extremos: em um consultério que fica dentro do Hospital Israelita
Albert Einstein, em Sao Paulo, onde conheco pacientes com boa
condicdo socioecondmica; e no Hospice, ligado ao Hospital das
Clinicas, também em Sdo Paulo, onde recebo pessoas que podem
chegar em condicOes bastante precarias — moradores de rua passam
pelos meus cuidados. Sdo dois extremos na cidade, mas uma unica
realidade: seres humanos doentes que podem estar bem perto da morte.
Esta claro para mim que o sofrimento humano nao escolhe bolso nem
numero de diplomas, carimbos nem passaportes, pratos cheios ou
vazios ou quantidade de livros na estante. Quando falamos da
expressao do sofrimento, as questdes que o motivam sao exatamente
as mesmas. A raiva de um filho que briga pela heranca do pai é a
mesma daquele que briga com a mde pela pensdao de meio salario
minimo. Apesar da aparente diferenca social, as pessoas experimentam
o mesmo medo da dor, a mesma soliddo, o mesmo amor pela vida e
também a mesma raiva, a mesma culpa, o mesmo discurso de
radicalismo religioso, 0 mesmo comportamento.

A diferenca entre esses dois grupos de pacientes, mesmo recebendo
todos os cuidados possiveis dentro de seus mundos, é que a pessoa que
tem muito dinheiro pode ter uma experiéncia muito mais arida no
processo de morrer. O fato de ter recursos leva as pessoas a acreditar
que podem mudar tudo, que podem recuperar a saide comprando
remédios caros, profissionais caros, hospitais caros. Mas nenhum
dinheiro do mundo nos protegera de morrer quando chegar a nossa
hora de morrer. Quem teve muitas alternativas na vida, em geral, cai
no mundo do arrependimento com mais facilidade diante da morte.
Aqueles que na vida s tiveram uma chance de escolha, a de
sobreviver, em geral chegam ao final dela com a plena certeza de que
fizeram o melhor que podiam com a chance que tiveram.



No Hospice do Hospital das Clinicas ndo tinhamos privacidade, esse
nome chique que inventaram para a soliddao. La nossos quartos eram
duplos. A morte acontece, e a pessoa € a testemunha da morte do seu
companheiro de quarto. Parece morbido, mas ela sabe que daqui a
pouco sera a vez dela. E a experiéncia de vivenciar a morte do vizinho
traz a consciéncia de que esse momento pode ser sereno.

As pessoas que recebem Cuidados Paliativos no Hospice tém a
chance de fazer sua passagem na “primeira classe”. No processo de
morrer, essa metafora da “passagem” é muito usada. Em seu livro
Bilhete de plataforma, Derek Doyle, especialista em Cuidados
Paliativos, traz historias reais de um médico que trabalha com pessoas
no final da vida. A expressiao “bilhete de plataforma” remete a
realidade de uma estacao de trem, onde uns embarcam e outros ficam
na plataforma ajudando no embarque. Nos, as pessoas que cuidam dos
que estdao morrendo, ficamos na plataforma; ajudamos a achar o lugar
certo e confortavel, acomodamos a bagagem, checamos se todos os
envolvidos se despediram. Todos embarcam, mas alguns embarcam
mal. Infelizmente é muito comum as pessoas associarem os Cuidados
Paliativos com eutanasia. Sou chamada para avaliar um paciente em
terminalidade e seus familiares temem que eu faca tudo para acabar
com o sofredor. Tenho que explicar a todos os envolvidos — paciente,
familia e equipe — o que significa cuidar.

Se a pessoa esta realmente em sua fase final de vida e escrevo na
prescricdo que o paciente tem “permissao para a morte natural”, a
reacdo chega a ser misteriosa. O enfermeiro chega para mim e diz:
“Entdo, doutora, sera que vamos comecar a sedacdao agora?” Ai tenho
que comecar tudo de novo, desde o inicio, quando tudo era treva.
Como nascem os bebés? E preciso que nascam sedados? Entdo! Para
morrer também ndo precisa sedar. Nascimento natural, parto natural,
vida natural, morte natural. Dificil entender? Sim, as vezes é, e eu
preciso desenhar. E é muito mais facil fazer com que a familia entenda
do que a equipe de enfermagem, nutricionistas, fonoaudi6logos,
fisioterapeutas e, pior ainda, os médicos. Entdo, a vocé que me 1€ e que
ndo é da area da saide, peco que perdoe essas pobres criaturas
chamadas médicos, porque ndao aprendemos a conversar sobre a morte
na faculdade. Alias, ndo aprendemos nem a conversar sobre a vida!
Nossa formacdo é sobre doenca. Somos muito bons nisso de falar
esquisito, e so sobre doengas. Somos de um vocabulario e raciocinios
extremamente limitados. Tenha compaixdo e paciéncia, pois atras de



um jaleco e de alguns numeros do CRM ha um coracao que sofre
muito também.

Comecamos a faculdade com uma intencdao muito idealista e linda
de salvar vidas, mas a vida nos mostra que a salvagao vai muito além
de remédios ou cirurgias. O que tentam nos ensinar na faculdade é que
bons médicos tém de fugir da morte. O trabalho do médico deveria ser
o de promover a saude. Mas atuamos na base do medo: faca exames!
Ande cinco vezes por semana, durma, coma direito! Sendo vocé
morre! Claro que vocé vai morrer. Mesmo que faca tudo isso.
Deveriamos alertar que, se vocé fizer tudo isso, vai viver melhor. E
isso ja deveria ser um bom motivo.

E um grande desafio para os médicos e profissionais de satide
compreender que nao ha fracasso quando acontece a morte. O fracasso
do médico acontece se a pessoa nao vive feliz quando se trata com ele.
Muita gente esta curada de cancer, mas se sente completamente infeliz
estando viva. Por que isso acontece? De que adianta curar e controlar
doencas se ndo conseguimos fazer com que o paciente entenda que a
saide conquistada pode ser a ponte para a realizacdo de experiéncias
plenas de sentido na sua vida? O papel mais importante do médico em
relacdo ao seu paciente doente é o de ndo o abandonar.



A DIMENSAO ESPIRITUAL DO SOFRIMENTO
HUMANO

“Quando toca alguém, nunca toque s6 um corpo. Quer dizer, nao
esqueca que toca uma pessoa e que neste corpo esta toda a memoria de
sua existéncia. E, mais profundamente ainda, quando toca um corpo,
lembre-se de que toca um Sopro, que este Sopro € o sopro de uma
pessoa com seus entraves e dificuldades e, também, é o grande Sopro
do universo. Assim, quando toca um corpo, lembre-se de que toca um
Templo.”

Jean-Yves Leloup



No meu dia a dia de trabalho em Cuidados Paliativos, as pessoas que
estdio morrendo e suas familias acabam entrando em contato com
questoes muito profundas da existéncia humana relacionadas com a
espiritualidade. Para falarmos sobre espiritualidade, precisamos
primeiro fazer um exercicio de desapego daquilo que pensamos que
sabemos a respeito desse assunto. E quase como se nos sentassemos
diante de um livro sagrado que esta virado de cabeca para baixo e
tentassemos ler as coisas de outro jeito, fazendo uma mudanca mental,
pois ndo da para virar o livro.

No ultimo censo, de 2010, 92% dos brasileiros proclamaram seguir
alguma religido. Os que se dizem sem religido ndo necessariamente
ndo acreditam em Deus. Apenas 0,02% da populacao brasileira ndao
declarou religido alguma; provavelmente sdao estes os verdadeiros
ateus. A maioria acredita em Deus e segue alguma religido; alias, boa
parte tem mais de uma religido. Frente a isso, muitos julgam e
condenam o brasileiro por ndo ser fiel a um Deus com grife, seja ela
catolica, evangélica ou espirita. Mas a verdade sobre esse
comportamento “ecuménico” é que o brasileiro é um ser em busca de
seguranca e garantias, de algo ou de um ser maior que o proteja, o
apoie e abra seu caminho. Fazemos parte de uma cultura que acredita
que tudo pode dar certo dependendo das vantagens de um determinado
comportamento religioso.

A maior parte das pessoas vai se dar conta da importancia da sua
religido ou da sua religiosidade quando estiver conscientemente perto
da morte, seja por estar gravemente doente, seja porque alguém da
familia esta muito doente. Entdo essa pessoa se depara com a
possibilidade de se relacionar com Deus. Desde que comecei a
trabalhar com Cuidados Paliativos, ja cuidei de centenas de pessoas.
Sdo muitas histdrias, Unicas e ao mesmo tempo invariavelmente
humanas. Nesses anos todos, ja cuidei de pessoas de varias religioes:
catolicos, evangélicos, espiritas e gente que professa o ateismo.

Até eu trabalhar no Hospice, onde tive a oportunidade de cuidar de
mais de seiscentos pacientes em menos de quatro anos, os ateus de
quem cuidei tiveram os processos de morte mais serenos que eu ja
tinha acompanhado. Eram ateus essenciais, ndo convertidos.

De todas as crencas, o “ateu convertido” é o ser humano em quem
percebo o maior sofrimento espiritual diante da morte. Ateu convertido
é aquela pessoa que um dia acreditou em Deus, que até praticava



alguma religido; em algum momento, porém, Deus ndo se comportou
bem e perdeu sua credibilidade. A pessoa que se decepcionou com
Deus decide que nao acredita em mais nada e se converte ao ateismo.

Os ateus essenciais muitas vezes nasceram em familias de ateus ou
nunca conseguiram de fato acreditar, mesmo quando criangas. No
entanto, ttm um grau de espiritualidade acima da média. Fazem o bem
a si mesmos, ao proximo e a natureza, e praticam esse bem com
tamanho respeito que é impossivel ndo se encantar com sua qualidade
humana. Como ndo acreditam em um Deus salvador, fazem a sua parte
para salvar a propria vida e a vida do planeta em que vivem.

Os ateus que acompanho no consultorio adoeceram, tiveram cancer,
fizeram quimioterapia, radioterapia, cirurgias, passaram bem perto da
morte ou tiveram familiares gravemente doentes; no entanto,
apresentaram o menor grau de sofrimento espiritual. Para desespero
dos religiosos fundamentalistas, Deus €é suficientemente grandioso
para poupa-los de sua ira. Eles passaram por todo o processo de uma
maneira integra. De uma maneira serena. E isso gera muita inquietude
entre aqueles que acreditam que precisam de Deus para morrer bem,
ou melhor, para serem poupados da morte. Nenhuma religido pode
impedir a presenca da morte. Nenhum Deus, catdlico, evangélico ou
de qualquer outra religido, pode impedir que o corpo humano acabe.
Quando falo sobre espiritualidade para plateias religiosamente hostis, a
indignacdo é clara: “Como assim? Como as pessoas podem morrer
bem sem acreditar em Deus?”

No Hospice, tive a oportunidade de presenciar processos de morte
em pessoas profundamente religiosas que também se foram com muita
serenidade. E entdo entendi muita coisa sobre isso. A religido pode ser
uma comorbidade grave, até perversa, ou uma ferramenta de cura
muito profunda e eficaz.

Em um artigo cientifico da area de neurociéncias, publicado em
2011, a descricdao de uma area cerebral chamada “pensamento de
Deus” me chamou muito a aten¢do. Com o titulo original “Qual o
preco da sua alma?”, a pesquisa avaliou o cérebro por ressonancia
funcional (um exame de imagem que mostra a atividade dos neuronios
enquanto estdao recebendo determinados estimulos externos/internos).
Nesse estudo, os individuos eram avaliados no momento em que se
expunham a ideias ou pensamentos que poderiam ser considerados
sagrados; registrava-se, entdo, qual area do cérebro correspondia ao
estimulo da frase. Em um segundo momento da pesquisa, fazia-se uma



proposta em dinheiro para que o individuo mudasse de opinido.

Na primeira fase, foram identificadas basicamente duas areas
importantes: uma esta relacionada a um processo de avaliacao de custo
e beneficio; a outra, a valores deontol6gicos sobre certo e errado.
Quando, exposto a ideia de algo considerado sagrado, acendia-se a
area de certo e errado, a chance de o individuo mudar de ideia frente a
uma proposta financeira era significativamente menor do que quando a
area estimulada era a de custo-beneficio. Ou seja, se o que é sagrado
para o individuo estiver colocado como beneficio, entdo ele tem preco.
E, a depender do que esta em jogo (a vida de um filho, por exemplo),
nem Deus pode pagar.

A area chamada “pensamento de Deus” é uma regido cerebral que
entra em atividade quando a pessoa é estimulada a falar sobre Deus.
Entdo, quando dizemos que Deus castiga aqueles que ndo lhe
obedecem, a mensagem € que ndés o0s castigariamos caso fossemos
Deus. E preciso ter muito cuidado com as “palavras” de Deus recitadas
pelos homens, pois elas falam muito mais sobre quem diz do que sobre
Deus. A verdadeira resposta do sagrado é aquela que ndo pode ser
mudada, mesmo que Deus ndo obedeca.

O artigo também discutia como os valores considerados sagrados
podem mudar a depender do que as pessoas acreditam que 0s outros
pensam sobre isso. Pondero entdo que fazer o bem porque pega bem é
uma pratica comum entre as pessoas que se dizem religiosas. Gostam
de mostrar o quanto sdo caridosas e generosas e adoram receber
elogios frente a suas atitudes “bondosas”. Esse comportamento entra
na categoria custo-beneficio, sendo o beneficio algo da esfera da
aprovacao social.

Ha também quem faca o bem para se dar bem. Os beneficios que
poderdo ser adquiridos em outra vida fazem com que as pessoas
queiram fazer o bem. E também entra na balanca das vantagens. Isso
ndo € sagrado, é negdcio. Sagrado é aquilo que fazemos e em que
acreditamos, mesmo que ndao recebamos nenhuma vantagem por isso,
mesmo que sejamos prejudicados. Integridade é a medida do que
acreditamos e expressamos. Aquele que pensa e sente diferente do que
diz e faz é um ser em desintegracao.

A integridade de cada um de nos esta alinhada com aquilo que
pensamos, e busca compatibilidade com o que dizemos e fazemos.
Mesmo que estejamos em um momento no qual realizar isso
plenamente ainda ndo seja possivel, quem esta nesse processo de



alinhamento esta inteiro. Penso na espiritualidade como um eixo que
faz com que eu me movimente na relagdo comigo mesma, com a
minha vida, na relacdo com o outro, na relacdo com a sociedade, com
o Universo, com a Natureza e com Deus. O drama da religido mora na
relacdo com o outro e com Deus. Julgamentos e condenagdes agregam
a esse eixo sentimentos toxicos que emperram o fluxo natural do Bem
Maior.

Ao falar sobre religido, as pessoas sempre estdo em busca da
verdade. Estudando muitas religides por causa do meu trabalho,
entendi que ha aquelas que acreditam em Deus e aquelas que nado
acreditam. Budistas e jainistas ndao acreditam em Deus. Acreditam no
divino, no sagrado, mas ndo existe um criador, um cara genial que
planejou tudo e implantou o projeto dos Universos. Em busca da
verdade, encontramos muitas pessoas que vivenciam a religidao e a
relacdo com Deus. Porque, uma vez que tenhamos estabelecido como
verdade que existe um Deus, o passo seguinte é estabelecer uma
relacdo com Ele. Cada religido tera uma quimica para esse grande
empreendimento chamado “relagdo com Deus”, com suas normas,
regras de comportamento, praticas, textos, scripts que vao reger um
grupo de religiosos considerado “especial” e que se intitula
“escolhidos”. O ser humano tem esse habito estranho de buscar
espacos onde se sinta diferente, se possivel superior em relacdo a
outros. E a religido favorece essa percepcao de ser escolhido, de ser
favorecido, de ser merecedor, de ser segregado positivamente do resto
da humanidade da qual discordamos.

Nessa condicdao de favorecimento, as pessoas podem apresentar uma
espécie de obsessdao por um conhecimento fornecido por meio de
mensageiros. Leituras compulsivas, cursos interminaveis, processos de
iniciacdo e retiros torturantes levam as pessoas cada vez mais a um
estado de cegueira em relacdo ao que é sagrado de verdade. Aqueles
que se dedicam mais a esses processos de conhecimento, de expansao
“cognitiva” da religido, chegam a cargos elevados em seu grupo e se
reconhecem como mensageiros ou sacerdotes. Eles é que se colocam
como intermediarios na negociacdo da nossa conversa com Deus,
“espiritualmente” falando. Pensamos que nosso entendimento €
limitado, entdo buscamos uma versao que gostariamos que fosse a
verdade. Explique a verdade para mim?

O problema é que a verdade ndo é um conceito. A verdade é uma
experiéncia. SO conseguimos entrar em contato com a verdade



“espiritual” quando transcendemos, quando “experimentamos” a
verdade. Ndao faz o menor sentido falar: “Eu acredito em Deus!”
Quando o individuo teve a experiéncia da verdade da existéncia de
Deus, diz: “Eu sei que Deus existe.” Raciocinio pratico: ndo preciso
dizer que acredito que o sol nasce todos os dias. Eu SEI que o sol
nasce todos os dias. Dentro de mim ndo ha nenhuma duavida a esse
respeito.

As pessoas que conhecem a verdade em relacdo a espiritualidade
vivem essa experiéncia de transcender; ndo € necessario provar nada e
é impossivel explicar. Nao existe a necessidade de convencer ninguém.
E essas pessoas nao se sentem agredidas caso alguém duvide delas.
Quando comecamos a discutir religido pelo nivel conceitual da
verdade, ai faz sentido brigar, pois falamos de regras, normas,
politicas, comportamentos, vantagens e desvantagens, custo e
beneficio.

Ai partimos para o segundo tipo de relacdo que se pode ter com
Deus: a relacio de poder. As pessoas querem mandar em Deus.
Querem seduzi-lo a mudar de ideia. Bajulam, negociam, mostram
sacrificios. Como se Deus fosse de um sadismo absurdo, desejando
que as pessoas percorram quilometros ajoelhadas, sangrando, fazendo
imensos sacrificios para conseguir alguma felicidade. E quando Deus
ndo se comporta como esperado, sobrevém a sensacao de traicdo, de
abandono, de punicdo. As entrelinhas da oracdao de quem negocia
favores com Deus poderiam ser assim: “Veja bem, estou com cancer,
mas seria O0timo se eu ficasse curado. Acho que vocé vai acertar na
mosca se fizer o que eu peco, vai pegar superbem com a minha familia
e com meus amigos. Prometo que imprimo uns santinhos para
distribuir na rua e contar o que vocé fez. Vou pedir, vocé vai atender e
olha s6: quanta gente vai acreditar em vocé se cumprir a sua parte!
Bem, s6 estou sugerindo. Porque vocé sabe que eu faco tudo o que
vocé manda.” E insistem nessa conversa tola.

As vezes a gente pensa que Deus é surdo e demente também. Tem
gente que grita, que repete loucamente a mesma oragdo centenas de
vezes. Quando pensamos assim, estamos acendendo aquela area do
cérebro que chama “pensamento de Deus”. Que é maior ou menor,
dependendo da falta de critica de cada um. Se ndo tivermos muita
critica, acabaremos mesmo nos metendo em decisoes que ndao sao da
nossa alcada.

Quando se trata de fé, as religioes dizem coisas muito diferentes. Ter



fé é diferente de acreditar; aprendi isso com um paciente muito sabio,
tdo sabio que, depois de viver uma relacao desastrosa com a familia,
tornou-se morador de rua. As relacoes com os amigos sao melhores do
que as que cultivamos na familia. Perguntei a ele: “Francisco, vocé
acredita em Deus?” A resposta: “Eu ndo acredito em Deus ndo, em
Deus eu tenho fé.” Eu fiz aquela cara de “Oi?”, e ele perguntou: “Vocé
entendeu?” Nada, ndo tinha entendido nada... E ele me salvou:
“Acreditar a gente pode acreditar em tudo. Eu acredito em demonio,
eu acredito em bruxa, mas fé so6 tenho em Deus.”

Esse momento, para mim, foi uma epifania. Acreditamos em alguma
coisa, qualquer coisa. Fé pressupoe uma entrega. Se temos fé em Deus,
e fé em que ele fara o melhor por nés, ndo importa o que aconteca,
teremos a certeza de que foi o melhor que podia acontecer. Mesmo que
tenha acontecido a doenga, o sofrimento e a morte ou a cura. Foi o
melhor. Quando acreditamos que Deus vai nos curar, nos convencemos
de que a melhor solucdo para aquele processo é que sejamos curados.
Quando temos fé, nos colocamos em uma condicdo de sermos
cuidados, de sermos protegidos, de entregarmo-nos a sorte de ter um
Deus, o Deus certo para nos. Aquele que pode nos levar ao nosso
destino. Ao que precisa ser vivido. Ao verdadeiro sentido de dizer:
“Que seja feita a vossa vontade.”

Ao refletir sobre esse processo de fé como entrega, percebemos que
ha bem poucas pessoas religiosas. Rarissimas pessoas. A experiéncia
espiritual é uma verdade experimentada, ndo €é uma verdade
conceitual. Podemos ter uma experiéncia de transcendéncia
independentemente da religido que abracamos ou ndao. A
transcendéncia, para mim, é um sentimento intenso de pertencimento,
de se tornar “um” com aquilo que nos desperta esse sentimento.
Aquele mar, aquele por do sol, aquele abraco do ser amado s6 estara
completo porque estou ali e pertenco aquele momento, faco parte
daquele mar, daquela luz, daquele céu, daquela brisa. Nao tem mais o
“eu passado” nem o “eu futuro”; sou aquele momento, aquele instante
presente. Na hora em que nos separamos desse sentimento estamos
diferentes, transformados.

A experiéncia de fim de vida é uma experiéncia que tem grande
poder de transcendéncia.

A experiéncia de transcender é sempre sagrada. E como
experimentar agua do mar. Agua do mar, em qualquer parte do planeta,
sera sempre salgada. Sempre que experimentarmos 0 mar, sera



salgado. Sempre que experimentarmos a transcendéncia, sera sagrada.
Sempre. Se fosse possivel entrar em uma maquina de ressonancia
funcional no momento da transcendéncia, podemos ter certeza: a area
do nosso cérebro que se acenderia é a do sagrado, do que é valor, do
que é bom e verdadeiro para nos.

Nado sei se é correto dizer que deveriamos questionar o que é
sagrado para nés, o que é Deus para nos. Perguntarmos a n0s mesmos
a respeito do que é Deus é muito perigoso, mas isso vira quando
estivermos diante de uma morte. Da nossa ou de alguém que amamos
muito. Entdo, vale a pena se preparar para essa avaliacao final da fé.
Como fica a sua fé na hora de viver seus tempos finais e reconhecer
que sua missdao terminou? O sofrimento pode ser o gatilho da sua
transformacdo como ser humano. Pode ser um momento de perceber
uma versao totalmente nova de Deus. Se pensarmos que cada um de
nos, internamente, tem um reino de Deus, cada um de ndés tem uma
versao inédita, pessoal desse divino. E quando achamos que sabemos
tudo sobre divino e sagrado e nos colocamos diante de uma pessoa que
esta morrendo, esse Deus que mora dentro de nds vai nos mostrar, de
verdade, quem € o divino e quem é o sagrado dentro de nos.

O mais perigoso, porém, é quando pensamos ter certeza de que
sabemos o que é melhor em relacdio a religido e, com isso,
interrompemos o fluxo de relacionamento com o paciente baseando-
nos na nossa perspectiva religiosa. Isso é um desastre. Seria muito
melhor se todos os profissionais que trabalhassem com Cuidados
Paliativos fossem simplesmente ateus essenciais. Porque o ateu puro
tem pelo menos uma curiosidade antropoldgica a respeito da crenca do
outro. O ateu verdadeiro, aquele de berco, é um cara da paz, que
respeita a opinido e a crenca de qualquer um. Ele nao julga. Ele é um
curioso. Os ateus convertidos, ndo. Eles sao fundamentalistas como
qualquer religioso, e fazem guerras para provar que Deus ndo existe.
Entdo entendo o ateu convertido como uma religido, também. Uma
religido que quer provar que Deus ndo existe.

Os profissionais de saide que querem converter o paciente a propria
religido podem ser perigosos. Quando se convencem de que o paciente
sofre por ndo ter escolhido o caminho que julgam ser o certo, ja se
declararam incapazes de compreender a grandiosidade do caminho
escolhido. Alguém sempre pensa ou fala que aquele paciente nao
aceitou Jesus no coracao, por isso estd morrendo. E quando pensa ou
diz isso, assume que esse Jesus também ndo entrou em seu coracao,



pois, se o tivesse feito, jamais diria ou pensaria isso de alguém que
sofre diante da propria morte. Jesus, Buda, pensemos em qualquer
guru ou lideranca espiritual: todos morreram. A Morte é um ato
sagrado.

A disponibilidade de aceitar e tentar desvendar o entendimento do
outro representa o grande desafio de cuidar da espiritualidade. Por isso
digo que, para cuidar de alguém que esta morrendo, é preciso libertar-
se do nosso conhecimento, dos nossos preconceitos.

Nado ha um caminho que todos devam percorrer, pois cada pessoa
que surge diante de nés é um novo modelo de vida, um novo universo.
Esse universo € algo tao grandioso, e a0 mesmo tempo tdo Unico e
complexo, que expOe a nossa pequenez. Quando ajudamos as pessoas
a volta, especialmente as da familia, a perceber o quao grandioso € o
processo de morrer, tudo fica muito claro e flui melhor. E possivel
entregar-se a esse fluxo do rio que vai em direcio ao mar com
tranquilidade, sem duvidas, sem correr ou acelerar, sem nadar contra a
correnteza de nés mesmos. Acompanhamos o ritmo da pessoa que
parte. Nessa interacdo verdadeiramente humana, a religido, na sua
esséncia, € um caminho maravilhoso que se conecta a alguma coisa
sagrada dentro de vocé. Talvez Deus nao esteja no outro ou dentro de
voceé. Talvez a verdade seja que estamos todos “dentro” de Deus.

Ao longo desse tempo cuidando de tantas pessoas incriveis, percebi
que o que faz girar esse eixo de espiritualidade dentro de cada um de
nos ¢ o Amor e a Verdade que vivemos com integridade. O Amor que
sentimos, pensamos, falamos e vivemos. A Verdade que sentimos,
pensamos, falamos e vivemos. Nao importa qual é a nossa religido,
ndo importa se acreditamos ou ndo em Deus. Se a nossa espiritualidade
estiver sobre uma base de Amor e Verdade, vivenciados e nao somente
conceituados, ndo importa o caminho que escolheremos, a vida dara
certo. Sempre.



ARREPENDIMENTOS
“Deixamos em suspenso as nossas descrencas, e ndo fomos os tinicos.”

Neil Peart



Olhar para tras diante da finitude é o que traz mais inquietacdo. Diante
da consciéncia da morte, olhamos para a vida que tivemos até aquele
momento e repensamos nossas escolhas. Chega aquele momento em
que pensamos: “Sera que eu vim pelo caminho certo? Sera que se eu
tivesse dado a volta teria sido mais rico e a morte teria demorado mais
tempo a chegar?”

A primeira pergunta que nos fazemos quando confrontados com a
finitude é: sera que havia algum jeito de ndo estar ali? Vém a nossa
mente ideias como: “Ah, se eu nao tivesse fumado, nao teria cancer de
pulmdo!”; “Se nao tivesse dirigido bébado ndo estaria aqui!”; “Se
tivesse vivido de um jeito mais saudavel ndo estaria agora com as
coronarias entupidas!”; “Se eu ndo tivesse nascido nessa familia ndo
teria esta doenca!”. Quando temos tempo, podemos fazer uma nova
escolha, pois o arrependimento pressupde que ainda é possivel fazer
um retorno e seguir adiante pelo caminho que passamos a considerar
certo. Quando ndo temos tempo, porém, o arrependimento é classico:
erramos e estamos condenados. Esquecemos que, quando fizemos
aquela escolha (que hoje julgamos errada), nem nos demos conta de
que estavamos indo para o lado errado.

No livro Antes de partir — Uma vida transformada pelo convivio
com pessoas diante da morte, a enfermeira australiana Bronnie Ware
relata sua experiéncia com pacientes em fase final de vida, conhecidos
como “pacientes terminais”. Em suas visitas domiciliares, ela comecgou
a perceber que, nas conversas que teve com pessoas a beira da morte,
havia alguns discursos recorrentes ligados ao arrependimento. Bronnie
descreve os cinco maiores arrependimentos das pessoas antes de
morrer, e foi muito precisa em sua descricdo: vejo 0 mesmo no meu
dia a dia com meus pacientes.

O primeiro desses arrependimentos é: “Eu gostaria de ter priorizado
as minhas escolhas em vez de ter feito escolhas para agradar aos
outros.” Muita gente se arrepende disso e, quando a morte se
aproxima, ao fazer o balanco de uma vida desperdicada, quer de volta
o tempo que entregou ao outro, aquele tempo em que fez coisas que
acreditava serem boas para o outro. S6 que ninguém pediu nada; a
pessoa fez porque quis fazer. Pelos motivos mais nobres ou mais
egoistas possiveis.

Quase sempre, quando fazemos alguma coisa para agradar a
alguém, fazemos por acreditar que, assim, contribuimos para a



felicidade dessa pessoa. Nas entrelinhas, sao escolhas para validar a
nossa importancia na vida desse alguém. No entanto, pensemos: usar
nosso tempo de vida para nos tornarmos importantes na vida de outra
pessoa é escolher um caminho bem torto para existir. Se podemos ser
noés mesmos e se isso fizer de ndés seres amados apenas pelo que
somos, isso € felicidade, é completude. No entanto, se precisamos nos
tornar outra pessoa para nos considerarmos amados, hé algo errado. E
quase certo que nos arrependeremos depois; ndo podemos ser aquilo
que representamos para o outro. E um caminho muito perigoso.

Voltando aquela situacdo de acompanhar alguém no momento da
morte, é fundamental que se entenda: a pessoa nao esta morrendo para
que nos nos sintamos uteis. Nao é esse o proposito. Nao esta ali para
nos dar a certeza de que servimos para alguma coisa. Ficar ao lado de
alguém que esta morrendo é muito maior do que a nossa existéncia.
Nossa existéncia existe para existirmos; € tdo simples como respirar.
S6 que, ao longo da vida, “terceirizamos” os beneficiarios das nossas
decisoes oferecendo-as a pessoas que ndo pediram essa escolha. Por
exemplo: “Ah, entdo vou trabalhar muito porque quero dar o melhor
para os meus filhos”; “Nao vou comer, ndo vou dormir: vou trabalhar
de sol a sol para pagar uma escola muito cara, para que eles possam
ser médicos, engenheiros, advogados”. Mas o filho quer ser artista;
quer viajar e conhecer o mundo. Nao damos valor as decisGes que
nossos filhos possam tomar nem acreditamos em sua capacidade de
toma-las com discernimento. Ndo conversamos com eles nem
buscamos caminhos que todos possam trilhar em direcdo a uma
escolha mais verdadeira. Quando eles decidem diferentemente do que
imaginamos, nossa frustracao se manifesta indignadamente: “Como
assim? Eu me sacrifiquei tanto por vocé! Que ingrato!”

Tive a oportunidade de cuidar de uma senhora com demeéncia
avancada que havia passado mais de vinte anos na cama, dependente
dos cuidados da filha. A filha gritava que a mae ndo podia morrer: “Eu
dei a minha vida por ela!”, dizia. “Quando tinha 20 anos, estava com
casamento marcado, convites distribuidos, igreja pronta, tudo pago, e
ela disse para mim: “Vocé vai me abandonar? A mim, que estou doente
e velha?’” E essa filha largou tudo. Cancelou o casamento, parou de
estudar, tudo para tomar conta da made. E ai se passaram 35 anos. Essa
mulher se perguntava: depois de ter oferecido a melhor parte de sua
vida para a mde, como ela se atrevia a morrer? Que direito tinha de
morrer? Claro que, para ela, a mde nao podia morrer. Em desespero,



essa filha me pedia: “Trate dela, dé morfina, que ela ndo pode morrer!
Entube, faca tudo porque ela tem que viver. Minha vida depende
disso.”

Essa historia é uma historia dramatica, um extremo do sofrimento.
Quando a mae exigiu que a filha abandonasse a propria vida, a filha
ndo soube dizer que poderia cuidar dela de outra forma. Aceitou a
chantagem e se arrependeu. Mas o arrependimento chegou tarde
demais e virou um lamento. Ja ndo havia retorno.

Quantas vezes ao longo da nossa vida interpretamos pedidos
semelhantes, mesmo que ndo com esse grau de dramaticidade, e
deixamos de viver nossas vidas em prol da expectativa que alguém
tem a nosso respeito? A verdade é que colecionamos momentos na
vida em que tomamos decisOes para agradar a outras pessoas. E, no
final, teremos que fazer o balanco dessas escolhas.

Um fato bastante frequente nos hospitais e clinicas de idosos é a
severa critica ao “abandono” das pessoas em seu leito de morte. Mas é
muito importante nao fazer juizos precipitados a respeito da soliddao do
paciente dentro dos hospitais. Muitas pessoas pensam que alguém que
tem cancer ou passou dos 60 anos virou de repente um santo, digno de
ser idolatrado e amado pela familia inteira. Nao é assim que funciona a
vida. Cultivamos a qualidade das nossas relacoes, e esse cultivo
determinara se vamos desfrutar de boas companhias no fim da vida —
ou se ficaremos sozinhos. Qual é a verdadeira histéria de cada
abandono? Quem é aquela pessoa que esta no hospital? Quem seremos
nos no hospital? Seremos um imenso poco vazio que s6 deu, deu, deu
e nunca recebeu nada em troca? Se na vida fomos um pocgo vazio,
vazio ele continuara as portas da morte. Sera muito dificil reconstruir
relacoes e viver historias de sentido depois de um caminho tdao longo,
tao dificil, percorrido de forma tao concretamente cruel.

E possivel que no fim seja possivel construir uma relacio com os
profissionais de satide. Muita gente morre recebendo amor das pessoas
que cuidam delas. E muito comum que, no leito de um hospital,
pessoas que foram consideradas dificeis ao longo de toda a vida
acabem criando vinculos belissimos conosco, os cuidadores e os
profissionais de Cuidados Paliativos.

Ainda assim, no momento em que alguém no leito de morte percebe
que tomou decisOes para fazer felizes outras pessoas, pessoas que nada
tinham pedido e que, pior, ndo se satisfizeram com as decisdes que
ofereceu a elas, o arrependimento vem e ddi demais. Uma dor que



nenhuma morfina pode aplacar.



SENTIMENTOS SEM MASCARAS

“O amor me fere é debaixo do braco,
de um vao entre as costelas.
Atinge 0 meu coracao € por esta via inclinada.
Eu ponho o amor no pildo com cinza
e grao roxo e soco. Macero ele,
faco dele cataplasma
3 »
e ponho sobre a ferida.

Adélia Prado



Outro arrependimento que a enfermeira Bronnie Ware menciona em
seu livro e que percebo na minha pratica cotidiana diz respeito a
demonstrar sentimentos. Bronnie fala de “amor”, especificamente, mas
eu estendo essa definicdo para os sentimentos em geral, mesmo
aqueles considerados ruins.

Somos criados e educados para controlar a expressao dos nossos
sentimentos. Para isso, usamos mascaras e disfarces. Para sermos
aceitos, ouvidos e compreendidos, nos tornamos capazes de esconder
muito do que sentimos. Acreditamos que ocultar sentimento pode nos
proteger. Ao longo da nossa vida, no convivio com o outro, sentimos
muita dor; por isso, criamos estratégias para nos defendermos do
proximo sofrimento. “Fiz isso e me machuquei” e “Nao quero que
aconteca de novo” sdo pensamentos recorrentes que todos temos.

De maneira tola, agimos como se todas as pessoas que passam pelo
nosso caminho fossem clones da primeira pessoa que nos machucou.
Temos a tendéncia a acreditar que todo mundo é igual. Ha quem pense
que o mundo inteiro esta sendo pago para lhe fazer mal. Nao é isso.
Nem mesmo o0 nosso inimigo dedicaria a vida a essa missdao. Todos
querem ser felizes. Mesmo aquelas pessoas que nos fazem mal
desejam o0 mesmo que nés: uma vida feliz, plena de realizacGes. Esta
talvez seja a maior libertacdo que a filosofia budista me trouxe:
compreender que todos querem ser felizes. Os piores e os melhores
seres humanos tém esse desejo em comum comigo. Aprendi que nao
existe ninguém no mundo que nasceu s6 para me fazer infeliz.

Quando temos medo da exposicdo, ndo dizemos o que sentimos;
colocamos a mascara. Ao longo da vida, colecionamos mascaras e
usamos as que mais se adaptam ao nosso estilo. Se queremos ser
aceitos, usamos a mascara de bonzinho, de solicito; estamos sempre
prontos a ajudar, todos podem contar conosco. Somos adorados.

Entdo chega no momento em que tiramos a mascara e todo mundo
nos vé. Estamos nus de corpo e alma. Se fomos bons s6 para agradar,
entdo tera chegado a hora de entender que precisaremos ser bons de
verdade para enfrentar a soliddao do fim da vida. De alguma forma, a
verdade sempre aparece ao longo das nossas relacoes; mesmo que nos
mesmos ndo percebamos que estamos sendo falsos, a outra pessoa
acaba por perceber. Nesse momento, ficamos sozinhos na historia, e
existem muitas histdrias assim no hospital. Historias de pessoas que
ajudaram muita gente e que agora se encontram ali, sozinhas. Mas elas



ajudaram com um unico objetivo: o de se sentirem seguras. Nao
construiram relagdes.

A busca de seguranca dentro do afeto é um buraco negro. E possivel
encontrar tudo ali, menos afeto verdadeiro. Usamos a mascara das
boas relacOes e, no fim das contas, o que encontramos é a contracapa
da nossa marca. Quando escolhemos nao demonstrar afeto como
estratégia de defesa, isso traz arrependimento porque vivemos
experiéncias e sentimentos muito intensos internamente — e 0S
mantivemos presos dentro de nos. Privamos o outro de compartilhar
nossos grandes vulcoes de transformacao, ignorando a verdade de que
o encontro é o que nos transforma. O encontro com as proprias
expectativas, com as proprias reflexdes, com os livros de autoajuda, as
revelacOes que nos vém durante uma palestra — nada adianta se nao
houver a troca com o outro.

O mundo interior ndo tem grande potencial de transformacdo. O que
tem grande potencial de transformacao é o encontro verdadeiro com o
outro, porque de outro ser humano talvez recebamos as chaves de
algumas portas fechadas dentro de nos; portas que guardam grandes
revelacOes e segredos a nosso respeito. Eu posso ter a chave para abrir
o seu coracdo. Posso ter a chave que abre o compartimento da raiva.
Quando vocé me V€, s6 pensa no quanto sou insuportavel. Assim, nao
é agradavel me encontrar porque vocé sente raiva.

Da mesma forma, ha pessoas que abrem espacos dentro de nos
revelando amor, paz, alegria. Todas essas emoc0es ja habitam o nosso
coracdo; nao posso lhe levar nada que vocé ja ndao tenha. Muitos
autores, escritores, pensadores disseram isso, mas o mais incrivel é
quando acontece diante dos nossos olhos, diante do nosso coracao.
Posso levar algo que vocé ainda ndo sabe que tem, porque tenho a
chave. Eu ou outro ser humano. Mas alguém fora de vocé€, fora de nos
mesmos.

Para mim, isso fica muito claro nesses encontros com a morte de
quem cuido. Todos temos dentro de nds a esséncia da consciéncia
através da morte. Se eu conseguir abrir a porta certa, todos encontrarao
o mesmo que eu. A expressao do afeto é o que transforma, e nos
sentimos plenos na vida se formos instrumento de transformagdo. Nao
importa se esses afetos sdo ou ndo sao bons: fazer julgamento de valor
sobre o0 que sentimos, dizer a n6s mesmos “Isso é bom sentir” ou “Isso
ndo é bom sentir” pode ser muito perigoso nos tempos finais.

“Devo torcer pela morte da minha mae?!” “Posso sentir 6dio do
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meu pai?!” “Quero que essa pessoa, que eu deveria amar tanto,
morra.” Sdo emocoes que brotam espontaneamente, sem controle, e
por meio do pensamento tentamos selecionar e decidir na consciéncia
se sao boas ou ruins. Se podemos ou ndo sentir. Entdo acreditamos que
demonstrar afeto bom é valido, bonito e simpatico, e demonstrar afeto
ruim nao € valido nem bonito nem simpatico. S6 que, muitas vezes, ¢é
por meio do afeto ruim que a transformacdao realmente se da. Nem
sempre alcancamos as pessoas, ou somos alcancados, pelo caminho
suave da alegria. E possivel, e ndo estou dizendo que o sofrimento é o
unico caminho, mas é bem possivel que o sofrimento tenha uma
capacidade indiscutivel para transformar.

Os grandes dramas humanos sdao muito semelhantes. “Estou
magoado com a maior parte das pessoas aqui, mas ninguém sabe” é
um deles. “Estou com muita raiva de vocé, mas nao vou te falar” é
outro. “Ndo quero falar porque ndo consigo, ndo lido bem com
conflito” é igualmente comum. Quando ndao demonstramos o afeto, ele
fica guardado dentro de noés. A energia do afeto ndo evapora,
especialmente quando esse sentimento parte de relacdes proximas. O
processo de tentar curar sentimentos ruins, de fazer uma espécie de
reciclagem interna gera residuos toxicos, e muitas vezes ndo nos
damos conta disso. O tratamento mais curativo que existe € a
expressao honesta do que sentimos.

E preciso entender também que ter inimigos ndo é de todo ruim. As
vezes € por meio deles que encontramos forca e coragem para superar
obstaculos. Nossos amigos nos amam como somos. Acreditamos que
daremos aos nossos amigos o nosso melhor, mas, muitas vezes, sao 0s
inimigos que exigem o melhor. Queremos ser mais felizes, ter mais
sucesso, mais forca, mais tudo. Frente aos nossos inimigos precisamos
demonstrar uma forca inacreditavel. SituacOes de conflito nos colocam
diante de sentimentos dificeis e de pessoas que, aparentemente, nos
causam mal. Esses confrontos podem ser uma grande fonte de
transformacdo, o impulso para descobrirmos a poténcia que temos
dentro de nds. Nao me refiro a vinganca, mas sim a uma capacidade de
nos apropriarmos da nossa forca interior.

Mesmo quando demonstramos um afeto com o qual é dificil lidar,
oferecemos a pessoa do outro lado do ringue a oportunidade de
também se transformar. O mais bonito é que, ao agir assim, também
nos abrimos para a transformacdo. Sentindo a dor, podemos curar a
alma lacrada dentro da magoa. SO tem cicatrizes quem sobreviveu;



quem deixou a ferida aberta, morreu mal. Chegara ao final da estrada,
em frente ao muro final, arrependido por ndo ter demonstrado afeto
por pessoas que podem ter partido antes. A mae, o filho, a esposa. As
chances que perdemos de demonstrar o que sentimos de verdade
chegam com toda forca no fim da vida. Mas se ainda ha tempo para
demonstrar esse afeto, e se fazemos isso... Ah, é lindo viver essa
experiéncia!



TRABALHAR PARA VIVER, VIVER PARA
TRABALHAR

“E se ndo sabeis trabalhar com amor mas com desagrado, ¢ melhor
deixardes o trabalho e sentar-vos a porta do templo a pedir esmola
aqueles que trabalham com alegria.”

Gibran Khalil Gibran



Outro arrependimento diz respeito a ter trabalhado muito.

Se temos um trabalho que nos oferece a chance de deixar o mundo
melhor, mesmo que s6 um pouquinho e sé para poucas pessoas; se Nnos
envolvemos nesse trabalho com verdadeira energia de transformacao e
nos realizamos, vemos sentido no fluxo que escolhemos, ainda que
implique trabalhar muito.

Todos pensamos na vida como um tempo de realizacdes. Existem
pessoas para quem viver é possuir bens. Elas trabalham loucamente
para ter, para acumular. Acumulam ndo s6 bens materiais, mas também
magoas e crises. Podem ter muitas coisas, inclusive problemas. Porém,
0 que causa verdadeiro arrependimento € precisar de mascaras para
sobreviver no ambiente profissional. Quando existe uma diferenca
entre quem somos na vida pessoal e quem somos no trabalho, entdo
estamos em apuros. Olhamos para aquela cena, de n6s mesmos
trabalhando, e ndo nos reconhecemos. Mas encontramos uma
justificativa: “Aquela pessoa la no trabalho é outro ser, que esta ali
para fazer aquele trabalho; eu sou outra pessoa.” Estamos longe, e ndo
ali dentro daquele jaleco, daquele terno, daquela gravata, daquela
sapatilha.

Se sO sabemos ser ndés mesmos calcando um chinelo, entdo
coloquemos os pés na terra antes que seja tarde e nao saibamos mais a
diferenca entre a nossa pele e a sola do sapato.

Nem s6 aqueles que trabalham de terno e gravata, vestido elegante,
uniforme da empresa ou de jaleco sdo infelizes. Tem muita gente que
trabalha com arte, com um mundo lidico e mesmo assim é totalmente
infeliz. Julgamos o trabalho do outro, mas a verdade é que cada um
sabe o peso do fardo que carrega. Tem gente que acha que a vida do
outro é melhor, mas nem sempre é. Quando aceitamos que nosso
trabalho se distancie da nossa esséncia, temos a sensacao de tempo
desperdicado, principalmente se preferimos nossa esséncia ao nosso
trabalho.

Mas também existe risco quando gostamos mais de ser aquela
pessoa do trabalho, especialmente se s6 conseguimos pensar em nos
mesmos como alguém porque trabalhamos. Essas pessoas podem ser
incriveis no trabalho, mas na vida pessoal sao um desastre. Quando se
aposentam, é como se morressem. Elas desempenham seu papel de
maneira muito mais fluida dentro do ambiente de trabalho do que na
propria vida.



Isso acontece com muita frequéncia entre profissionais de satde.
Essas pessoas, muitas vezes, estdo completamente infelizes na vida
pessoal porque trabalham na area da saude. Embora sigam a risca a
recomendacdo universal de fazer pelo outro aquilo que querem que
facam por elas, muitas vezes ha algo de doente no ato de cuidar, de se
doar e ser ttil. Elas fazem pelo outro o que nao conseguem fazer por si
mesmas. E essa é uma regra muito ruim.

Quantas vezes ouvimos comentarios assim no meio: “No meu
trabalho tem uma mae perdendo um filho. Por que vou reclamar da
minha vida? A vida dela é muito pior que a minha.” O profissional de
saide que se coloca na posicao de salvador, de cuidador, mesmo que
voluntério, apenas entrega algo ao outro. Nao encontra o outro. Existe
uma barreira na relacao genuina. Ele esta presente na vida do paciente,
porém usa uma mascara de fada madrinha: somente da e ndo se
permite receber. Com isso, perde a chance de se encontrar
verdadeiramente com a pessoa de quem esta cuidando e, no fim do dia,
sente-se esgotado.

Porém, quando o profissional de saude realiza esse trabalho com
real presenca e se abre a possibilidade de troca de aprendizagem, de
transformacdo, sente-se renovado no fim do dia. Por vezes, termino o
meu dia cansada; saio da minha casa as 6 da manhd e volto quase
sempre depois das 23 horas. Mas minha energia tende a se manter em
alta, sempre. E estou sempre inteira. Fico fisicamente cansada, como
toda gente que atravessa a cidade de Sdao Paulo. Horas no transito,
atencao redobrada pelo receio da violéncia. Mas cuidar, trabalhar,
fazer algo pelo outro e permanecer disponivel para que o outro me
transforme nunca me cansa. Claro, em alguns dias ndo estou a fim de
me abrir. Nesses dias, em que alguma questdao pessoal se impde, sou a
primeira a reconhecer os sinais e fecho a agenda. Se nao posso estar
presente junto ao outro, se preciso de momentos para me conectar
comigo mesma, fico em paz com essa decisdo. Faco terapia,
meditacdo, arte e poesia: qualquer atividade que possa me conectar
com a esséncia do que sou me ensina e me traz a plena certeza de que
o mundo gira apesar de eu nao estar empurrando. Esse é um desafio
para o cuidador, que pensa que as coisas sO dardo certo se ele estiver
controlando. Essas pessoas, quando se aproximam da morte, sentem
que a vida lhes deve alguma coisa.

A questdo do trabalho permeia essa crise, mas por qué, afinal?
Quanto tempo de nossa vida passamos no trabalho? A maior parte de



nos passa pelo menos oito horas trabalhando, cerca de 30% do nosso
tempo, sem falar do tempo em que buscamos atividades para tentar
melhorar o desempenho no trabalho. Meditamos para ter mais atencao,
fazemos mais exercicio fisico para nos sentirmos melhor, e tudo isso
para trabalhar mais. O caminho pode estar certo, mas o motivo para
percorré-lo pode estar errado.

Fazer o bem para ser feliz na vida é diferente de fazer o bem para se
dar bem no trabalho. Se escolhemos o autocuidado ndo pelo prazer de
receber uma massagem, mas para nao ter dor nas costas e, assim,
poder trabalhar melhor no dia seguinte, entdao pode haver algo errado
com nossos motivos. Pessoas que orientam sua vida para o trabalho se
arrependem, principalmente se o motor for o cancer da humanidade: o
medo. Medo de nao ter dinheiro, medo de faltar estudo para os filhos,
medo de ndo ter onde morar. Essas pessoas se amparam na velha
justificativa: “Eu tenho que trabalhar.” E seguem em frente,
acreditando que estdao ajudando alguém que ndo pediu aquela ajuda. E
al, como faremos quando o muro surgir diante de nos?

Imagino que no meu muro havera um espelho que me obrigara a
olhar dentro dos meus olhos e me perguntara: “E ai, como é que vocé
chegou aqui?” Terei que explicar o caminho para mim mesma; como é
que cheguei até aqui. Ndo precisarei explicar para o meu filho, para
meus pais, para meus amigos. Ndo precisarei explicar para o meu
chefe ou para os colegas que quiseram puxar meu tapete. No final,
serei eu comigo mesma, sem intermediarios. Preciso compreender
minha morte porque ela é minha. O muro que é a minha morte nao é
do meu filho, ndo é do meu marido, ndo é do meu pai, da minha mae,
do meu chefe. O caminho € meu.

A questao do trabalho pede o mesmo raciocinio. Pensar sobre isso
pode mudar nossa vida antes que adoecamos, antes que nos deparemos
com a morte realmente. Nao precisamos de muito tempo para mudar a
vida. A questdao do trabalho também afeta, claro, o dinheiro. Tudo o
que recebemos pelo nosso trabalho tem a mesma energia que
depositamos em nosso trabalho.

Ha alguns anos, uma amiga enfermeira foi promovida a um cargo de
chefia em um grande hospital. A Unica coisa que consegui dizer a ela
foi: “Preste atencdo no que vocé vai fazer com essa vida que vem
chegando.” Sabendo como ela era boa e de coracdao puro, sentia por ela
— afinal, sabia que a vida que a aguardava estaria mais cheia de
tristezas e problemas, apesar da conta bancaria recheada. Talvez ela



tivesse que gastar seu novo salario em terapia, em remédios e, mais
seriamente pensando, na quimioterapia que precisou fazer dois anos
depois. A energia que vem de um trabalho que ndo traz sentido a nossa
vida é uma energia ruim, também. Com o dinheiro compraremos
comida que vai estragar mais rapido, teremos um carro que vai quebrar
a toda a hora, entraremos para uma academia que ndo teremos tempo
de frequentar. Compraremos roupas que Nao usaremos, Cursos que
esqueceremos. Quando observamos nossa vida e percebemos que
vivemos comprando bens que ndo cumprem sua funcdo de nos fazer
viver melhor, pode ser que haja algo errado na origem do dinheiro. Se
ganhamos uma fortuna, compramos um carro e chegamos a nossa casa
com cara de zumbis, tem algo errado.



AFINIDADES ELETIVAS

“Quem € um amigo? ‘Um outro eu.’”

Zendo de Eleia



O quarto arrependimento descrito por Bronnie Ware diz respeito a
passar mais tempo com 0s amigos.

Ai nasceu o Facebook, e, com ele, a sensacao de que estamos com
0S amigos.

Sou uma dessas pessoas que tém a sensacdo de estar perto dos
amigos diante do mural do Facebook. Faco bom uso dessa ferramenta
e aproveito muito qualquer tempo que posso compartilhar com pessoas
tdo queridas, mas distantes. Tem gente que eu amo demais, mas a vida
que levo nesse momento ndo me permite estar fisicamente proxima.
Acompanho as fotos dos filhos crescendo, os momentos importantes,
os gostos compartilhados de musica e de poesia, e, de alguma forma,
me sinto parte desse universo paralelo. Em algum nivel eu me
encontro de fato com essas pessoas.

Ainda assim, penso que estar com o0s amigos € vital. Com eles
construimos relacoes mais honestas e transparentes, algo que nem
sempre € possivel viver com a familia. E é com os amigos que temos a
chance de dizer: “Ndo gostei do que vocé fez”, e ficar bem, porque
eles suportardo a critica. Quando estamos com 0s amigos, queremos
que nossas opcoes e sentimentos sejam respeitados, e assim é. As
pessoas da nossa familia nem sempre sdao as mais agradaveis do
mundo, com quem vocé anseia conviver. Contamos nos dedos as
pessoas que gostam de passar o Natal entre parentes. Muita gente faz
isso por obrigacdo, sem prazer, sem alegria.

Infelizmente, teremos mais tempo livre quando adoecermos.
Desejaremos a companhia dos amigos, daqueles que nos reconhecem
apesar da doenca, apesar do sofrimento. Queremos nos reconhecer nos
olhos deles, porque nesse olhar reencontramos nossa historia, nossa
importancia no mundo. Estar com os amigos muitas vezes faz com que
experimentemos o estado de presenca de um jeito alegre e agradavel.
Na proximidade da morte, o arrependimento por nao ter dedicado mais
tempo a eles bate forte.

Arrependidos, pensamos que tivemos tempo livre a vida inteira, mas
na verdade ndo tivemos.

Alguns arrependimentos sdao puro desperdicio de tempo no final da
vida; ndo faz nenhum sentido que sejam causa de sofrimento. Muitas
vezes, escolhemos um caminho que ndo sabiamos que seria ruim.
Agora sabemos e nos arrependemos. E como jogar na Mega-Sena e
dizer: “Eu joguei no 44 e deu 45. O que me passou pela cabeca para
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ndo ter jogado o 45?!” A verdade simples é que ndo jogamos no 45
porque achamos que ia dar o 44! Nao € justo nos condenarmos por
acOes passadas baseando-nos no conhecimento que temos agora.
Quando comeca o drama do “eu deveria” ou do “eu poderia”, é a hora
de pegar o espelho e dizer: “Nao faca essa sacanagem com vocé
mesmo.” Tomamos uma decisao licida com base nos elementos que
tinhamos. Talvez pudéssemos dizer: “Se eu soubesse que iria dar
errado, teria feito diferente.” Mas nao soubemos, nao tinha como
sabermos.

Estar realmente presente em cada decisdo da nossa vida, em
pensamentos, sentimentos, voz e atitude, pode evitar alguns desses
arrependimentos, mas, naquele momento, tomamos a decisdao que
achamos melhor naquele momento.



FAZER-SE FELIZ

“Ninguém pode nos fazer infelizes, apenas nds mesmos.”

Sdo Jodo Crisostomo



O ultimo arrependimento, que no meu entender € o resumo de todos os
outros, é: “Eu deveria ter feito de mim mesmo uma pessoa mais feliz.”
Quando falamos do estado de felicidade, muitas pessoas pensam que é
apenas de alegria e prazer que se trata. Mas o estado pleno de
felicidade é muitas vezes alcancado depois de um momento muito
dificil da nossa vida e que foi superado. Momentos importantes e
tensos pelos quais passamos com sangue, suor e lagrimas, mas saimos
inteiros. Cobertos de cicatrizes, mas sobreviventes. Melhores, mais
fortes do que antes. Isso nos traz um estado de felicidade plena.

Fazer de si mesmo uma pessoa mais feliz tem relacdo com ajudar
quem estd morrendo. E olhar para essa pessoa de modo inteiro e
perceber-se como igual, pois também estamos morrendo. Quando
ajudamos uma pessoa, estamos presentes ao lado dela, ndo dentro dela.
Quando sO conseguimos estar no nosso sofrimento, usamos aquela
pessoa para nos realizarmos. E cruel isso que estou dizendo, mas é
muito verdadeiro. Tome cuidado se vocé cuida de alguém para ser
alguém, usando aquela pessoa para dar sentido a sua escolha, seja vocé
assistente social, enfermeira, médico, filho, marido. Precisamos da
compaixdo para permanecer no espaco sagrado da relacdo, do
encontro.

E como faz para ndo se arrepender depois? Todos sabem o caminho
do arrependimento, mas como se faz para nao se arrepender? Acho que
ndo existe férmula nem guia passo a passo, mas um livro me
transformou em relacdo a isso: Os quatro compromissos, do escritor
mexicano Don Miguel Ruiz.

O primeiro compromisso, sugere ele, é ser impecavel no uso da
palavra. A palavra tem poder de transformacdo e de destruicdo muito
maior do que qualquer tratamento. Muito maior do que qualquer
cirurgia ou remédio. E tem muito mais poder quando ganha voz.
Quando colocamos nossa voz em algo em que acreditamos, a palavra
passa a ter algo de nds mesmos. Nao me refiro apenas as palavras
boas. As vezes é necessério dizer: “Isso que vocé fez ndo estd bom!”
Porém, dependendo de como dissermos, quem ouviu a critica podera
concordar com ela ou se irritar profundamente. Se ndao for possivel
encontrar a palavra impecavel, fique em siléncio. O siléncio tem tanto
poder quanto a palavra. Quando estou muito irritada prefiro ficar
quieta. E se alguém pergunta: “Vocé ndo vai dizer nada?”, respondo,
atenta: “Nao tenho nada de bom para dizer nesse momento”. Posso



garantir que ndo hd como vencer um siléncio desse tamanho. £ um
siléncio cheio de palavras que nao devem ser ditas, que ninguém quer
dizer. E o extintor de incéndio mais apropriado para esse tipo de fogo.
Para apagar fogo na floresta é preciso agua, fogo de eletricidade pede
espuma e fogo de palavras exige siléncio.

Segundo compromisso: nao tire conclusdes. Encontro vocé na rua e
ndo cumprimento. Vocé pode pensar: “Ela ndo me cumprimentou! Sera
que falei alguma coisa que ndo devia no nosso ultimo encontro?” As
maiores brigas comecam com as palavras: “Eu achei que vocé, eu
pensei que voceé..” Essa rede de conclusdes exclui os demais
personagens da historia, ao mesmo tempo que nos envolve e sufoca.
As pessoas a nossa volta tornam-se simples personagens de historias
malucas que construimos em nossa mente, tantas vezes perversa. O
caminho mais simples seria dizer assim: “Ana, por que é que vocé nao
me cumprimentou ontem?” E eu posso dar uma resposta impensavel
para uma mente perversa: “Olhe, desculpe, estava tdo distraida, tao
atrasada... Nao vi vocé!” Tudo pode ser mais simples do que
imaginamos.

O terceiro compromisso é: “Nao leve nada para o lado pessoal.” Isso
é bem dificil. Uma pessoa com baixa autoestima acredita que todos a
acham péssima. Os outros estao simplesmente vivendo a propria vida,
mas ela imagina que s6 se ocupam de pensar que ela ndo é importante.
A baixa autoestima é um jeito torto de ser egocéntrico. Nao somos tao
especiais a ponto de todos pensarem que ndao somos bons o suficiente.
O mundo ndo esta girando em torno do nosso umbigo, ou apesar dele.
O contrario também é verdadeiro. Receber elogios ndo deve ser levado
para o lado pessoal. Se alguém nos acha importantes e interessantes,
isso ndo necessariamente tem a ver conosco. Tem a ver com aquela
chave que temos e que abre a porta de bem-estar da pessoa que elogia.
Simples assim, de novo. Tirar conclusoes e levar qualquer coisa, boa
ou ruim, para o lado pessoal faz com que muitas vezes tomemos
decisOes erradas, que nos levarao ao arrependimento.

“Fazer o seu melhor” é o quarto compromisso. As vezes nosso
melhor é estar de mau humor, ndo sair de casa ou ficarmos zangados.
Com meus filhos, com meus amigos, com meu amor, se tenho um dia
dificil chego em casa e aviso: hoje ndo estou bem. Misteriosamente, a
louca surge lavada, meu café fica pronto, aparece um cha, alguém poe
a minha musica favorita para tocar. Ganho sorrisos e carinhos. E
magico perceber como estamos e avisar ao outro.



Ha alguns anos coordenei uma equipe de assisténcia domiciliar.
Propus uma rotina diferente: quando as pessoas chegavam ao trabalho,
tinham de escolher um sinal que mostrasse como se sentiam naquele
dia. Esse sinal era colocado no cracha ou no mural de avisos internos
que tinha o nome de todos os funcionarios. Era um co6digo de cores:
verde, amarelo ou vermelho. O verde era para quando estava tudo
bem, o amarelo era para o estado “mais ou menos” e o vermelho era
para o dia em que o “mar ndo estava para peixe”. Sou de um bom
humor insuportavel, mas também tenho meus dias dificeis. Quando
escolhia o vermelho, sabia que aquele gesto simples podia fazer com
meu dia transcorresse de um jeito diferente. Alguém passava pela
minha mesa, sorria timidamente e podia dizer: “Queria falar uma coisa
hoje com vocé, mas talvez amanha seja melhor.” Apareciam
bilhetinhos carinhosos, um café, um cha. Meios sorrisos, acenos a
distancia. Era magico. E podiamos mudar os sinais ao longo do dia.
Nao era preciso condenar a um desfecho ruim um dia que comecou
ruim. E era muito raro alguém passar o dia inteiro com a carinha
vermelha. Quando eu escolhia o sinal, assumia que o motivo era meu.
Fazer o seu melhor é prestar atencao a quao bem estamos, para assim
fazer o melhor. Quando estamos muito mal, melhor nao fazer, se calar
ou avisar que nao estamos bem.

Entender que tudo o que fizemos, certo ou errado, fizemos tentando
acertar, €¢ algo que melhora nossa vida — e o final dela. Estavamos
dando o nosso melhor. Hoje podemos pensar que poderiamos ter feito
diferente, ter seguido outro caminho, mas naquele momento demos o
nosso melhor.

Talvez o jeito mais facil de viver bem seria se pudéssemos
incorporar no nosso dia estas cinco nuances da existéncia: demonstrar
afeto, permitir-se estar com os amigos, fazer-se feliz, fazer as proprias
escolhas, trabalhar com algo que faca sentido no seu tempo de vida, e
ndo so6 no tempo de trabalhar. Sem arrependimentos.



“JA POSSO PARTIR! QUE MEUS IRMAOS SE
DESPECAM DE MIM! SAUDACOES A TODOS
VOCES; COMECO MINHA PARTIDA. DEVOLVO
AQUI AS CHAVES DA PORTA E ABRO MAO DE
MEUS DIREITOS NA CASA. PALAVRAS DE
BONDADE E O QUE PECO A VOCES, POR ULTIMO.
ESTIVEMOS JUNTOS TANTO TEMPO, MAS RECEBI
MAIS DO QUE PUDE DAR. EIS QUE O DIA
CLAREOU E A LAMPADA QUE ILUMINAVA O MEU
CANTO ESCURO SE APAGOU. A ORDEM CHEGOU
E ESTOU PRONTO PARA A MINHA VIAGEM.”

RABINDRANATH TAGORE



AS NOSSAS MORTES DE CADA DIA

“Tudo deve estar sendo o que é.”

Clarice Lispector



Passamos a vida tentando aprender a ganhar. Buscamos cursos, livros,
milhares de técnicas sobre como conquistar bens, pessoas, beneficios,
vantagens. Sobre a arte de ganhar existem muitas licGes, mas e sobre a
arte de perder? Ninguém quer falar a respeito disso, mas a verdade é
que passamos muito tempo da nossa vida em grande sofrimento
quando perdemos bens, pessoas, realidades, sonhos. Temos mil razoes
para sonhar, mas quando perdemos nossos sonhos ndao deveriamos
perder a razdo. Vivemos buscando discursos que nos mostrem como
ganhar. Como conquistar o amor da nossa vida, o trabalho da nossa
vida. Acredito, porém, que ninguém se inscreveria num curso que se
chamasse: “Como perder bem” ou “Como perder melhor na vida”.

No entanto, saber perder é a arte de quem conseguiu viver
plenamente o que ganhou um dia.

Cada perda existencial, cada morte simbdlica, seja de uma relacao,
de um trabalho, de uma realidade que conhecemos, busca pelo menos
trés padroes de sentido. O primeiro diz respeito ao perdao, a si mesmo
e ao outro. O segundo é saber que o que foi vivido de bom naquela
realidade ndo sera esquecido. O terceiro é a certeza de que fizemos a
diferenca naquele tempo que termina para a nossa histdria, deixando
um legado, uma marca que transformou aquela pessoa ou aquela
realidade que agora ficara fora da sua vida.

Aceitar a perda tem uma funcdo vital na nossa vida que continua.

Sem a certeza do fim, sem a certeza de que algo acabou, é dificil
partir para outro projeto, para outra relagdo, para outro emprego.
Ficamos presos em um limbo do “deveria”, do “poderia”. Ficamos
encalhados no: “E se?” E como se pardssemos nossa vida entre a
expiracdo e a inspiracdao. O ar ja saiu dos nossos pulmoes, mas nao
deixamos entrar ar novo por nos prendermos ao ultimo suspiro.

Esse “intervalo” é o que mais tememos na vida, e do que mais
fugimos. Quando terminamos um relacionamento, mas ndo aceitamos
que ele acabou, ficamos no intervalo. Viramos zumbis afetivos. As
relacoes morrem, mas tentamos manté-las vivas dentro de nos. Muitas
relacoes apodrecem dentro de ndés e contaminam todas as outras.
Entendemos que é muito mais dificil vivenciar a perda do que ficar no
velorio dela, mas superar a perda é muito mais facil do que ficar no ar
irrespiravel da putrefacao afetiva.

Essas perdas simbdlicas podem ser mortes mais dificeis de lidar do
que a morte real. Na morte real ndo tem discussao. Porém, a morte



simbolica ou a morte de uma relacao, de um trabalho, de uma carreira
as vezes deixa a impressao de que nao foi realmente morte — ha algo
vivo, ainda. E alucinamos acreditando que alguma coisa podera
ressuscitar aquela relacdo, aquela carreira, aquela realidade. Esse
momento de se certificar de que a morte esta acontecendo é também
um muro, o muro daquela relacdo, daquele trabalho, daquele
momento, daquela fase da vida. Chegamos ao muro e nao da para
pular ou dar a volta; é preciso olhar e reconhecer que existe essa
morte, esse fim.

SO conseguiremos passar para a proxima etapa se tivermos uma
destas trés confirmacoes: de que perdoamos, deixamos nossa marca ou
levamos a historia conosco, tirando dela os aprendizados possiveis.
Percebo isso na conducdo de processos de luto que ndo estdao
relacionados com a morte em si. Primeiro nos perguntamos se tem
algo de que nos arrependemos, algo que contribuiu para aquela morte.
Ter dito o que ndo devia ou deixado de falar o que devia. Se a resposta
for sim, nos sentimos responsaveis pela construcao daquela morte.
Entdo existe um arrependimento.

O segundo ponto é se ndo seremos esquecidos. Isso acontece
especialmente com ex-mulheres e ex-maridos. Alguns fazem de tudo
para se tornarem eternamente presentes; nao querem ser esquecidos de
jeito nenhum. Mas deixam marcas profundas de d6dio e vinganca,
apenas. Seria libertador se se fizessem lembrar ndo pelo mal, mas sim
pelo bem que causaram.

O terceiro ponto pode ser uma experiéncia de imortalidade.
Seguimos em frente, mas deixamos algo de nossa esséncia, de nossa
histéria, naquele tempo, naquele ambiente, naquela pessoa que sai da
nossa vida.

Vamos falar sobre fim de uma relacao de trabalho. A morte pode ser
boa, dependendo de quem decidiu sobre ela. Quando pedimos
demissdo, o fim é mais tranquilo. Encaramos o muro, entendemos que
aquela etapa se encerrou e ja buscamos outros horizontes: um ano
sabatico, uma nova area de atuacao, um novo cargo que traga mais
dinheiro ou mais poder. Esse trabalho vai morrer com data e hora
marcadas, tudo esta sob controle. Se somos dispensados, a dor é maior,
e a questdo é como vivenciar aquilo que foi terminado a revelia do
nosso desejo.

A dor maior sobrevém quando voltamos a atencdo para 0 Nosso
umbigo e nos damos conta de que o mundo ndo esta girando em torno



dele. A melhor forma de continuarmos vivos, apesar dessas mortes que
vao acontecendo ao longo da vida, é estar presente nelas. Se vivemos
plenamente o amor, entdo ele pode ir embora. Se vivemos tudo o que
aquela relacao poderia dar, entdao estamos livres. Nada nos prende, nao
h4 pendéncias. E a entrega total & experiéncia que permite o desapego.
Entramos naquela relacao, naquele trabalho, naquela realidade com o
melhor de noés; transformamo-nos, entregamo-nos aquele encontro, e
uma hora ele acabou. Seguimos nosso caminho levando o que
aprendemos, e é isso que fara com que possamos entrar em outra
relacdo, em outro emprego, em outra carreira, em outro sonho de vida.

A busca pelo controle da situacdo impede a experiéncia da entrega.
Quando isso nao acontece, nao conseguimos nos transformar e
empacamos nesse n0 do tempo nao vivido, nesse entrave do encontro
que deveria ser para sempre. E 0 encontro que deveria ser para sempre
na verdade nunca aconteceu. O trabalho que deveria ser para sempre
nunca fez ninguém feliz no presente. A carreira que deveria ser para
sempre nunca teve potencial para deixar um legado. Tudo o que
desejamos que seja para sempre corre o risco de ndao nos fazer feliz
hoje s6 porque acreditamos que nos fara felizes no futuro. Estamos
sempre construindo, sempre em reformas, pensando no futuro. Quando
a empresa for nossa, tudo sera diferente. Namoramos uma pessoa que
ndo nos faz bem agora, mas quando casarmos sera diferente. Quando
tivermos um filho sera diferente. Vivemos pensando que o diferente
ndo vai acontecer agora, e ai, quando acontece a morte, morrem o
presente e o futuro.

A morte de um passado esta no arrependimento de ter desperdicado
tempo de vida com escolhas ruins. Conseguiremos lidar bem com a
morte no dia a dia se pararmos de viver felizes somente no futuro. Se
eu for demitida hoje, o que vivi no meu trabalho valeu a pena? Se eu
olhar para tras e disser: “Nossa, que horror! O que eu sofri!
Casamento, trabalho... Foram anos da minha vida que eu dei para
aquilo! Ndao me reconheceram! Olha o que fizeram comigo! Eu nao
devia, eu nao devia, eu ndao devia!” Quando digo isso, matei meu
tempo de vida. Destrui anos da minha vida. A tltima impressao é a que
fica, ndo a primeira. Conhecemos a pessoa mais incrivel da nossa vida,
nos casamos com ela, mas depois ela nos decepciona muito. Entdao a
pessoa se torna irreconhecivel para nés, um monstro. A impressao que
fica é somente a ultima.

O que é que aconteceu no intervalo entre ser incrivel e tornar-se um



monstro? Sera que tudo nao passou de um engano a que fomos levados
por nossas conclusoes e nossa inabilidade de afastar o lado pessoal?
Sera que fomos impecaveis com a nossa palavra ou sera que usamos
palavras capazes de transformar qualquer anjo em diabo? Sera que
oferecemos o nosso melhor e soubemos aceitar o melhor do outro,
mesmo que ndo preenchesse nossas expectativas? Como esse encontro
nos transformou? Quem somos depois dessa experiéncia? E esse o
legado de que falo. Se terminamos uma relacdo jogando fora todo o
tempo que passamos com aquela pessoa, escolhemos destruir parte da
nossa vida. Esse é o grande dilema de todos nés que vivemos perdas
simbolicas.

A expectativa da perda, mesmo que ela ndo ocorra, ou a experiéncia
da perda s6 se tornara menos dolorosa se ao longo dela nos
entregarmos e nos transformarmos, e, se possivel, se tivermos a
oportunidade de transformar o outro. Por isso é preciso pensar muito
bem antes de comecar relacoes e torna-las definitivas. Principalmente
porque nada é definitivo, exceto a experiéncia ja vivida. Nenhuma
relacdo, nenhum emprego, nenhuma escolha — nada é definitivo. Tudo
terminara. Se bem ou mal, vai depender de como vivemos cada um
desses processos. Se terminar mal, da mais trabalho recomecar.

O primeiro passo para aprendermos a perder € aceitarmos que
perdemos. Se acabou, acabou. Ndo tem prorrogacao eterna. A
honestidade de encarar o fim é um preparo que aperfeicoamos ao
longo da vida; nos nos preparamos para aprender a ver a verdade. Nao
me refiro a aprender a ver um novo comeco, mas a ver a verdade de
uma forma amorosa, sem raiva. E, para sermos amorosos com alguém
que nos traiu, com um chefe que nos humilhou, com um emprego que
faz as pessoas viverem mal, é preciso primeiro ter compaixdao por nos
mesmos. Entender que, se tomamos aquela atitude, se fizemos aquela
escolha, se decidimos estar lado daquela pessoa toxica € porque,
naquele momento, era o que podiamos ver.

Entdo, antes de ficar com 6dio da pessoa que nos fez mal, tenhamos
compaixdo de nds mesmos por ter vivido essa historia; de alguma
forma, ela pode nos transformar em alguém melhor, ndao em alguém
mais amargo, mais infeliz, mais invalido para outras relacbes ou para
outro trabalho. Ndo busquemos a invalidez emocional.

Quando falo de morte real ndo aceita, temos o luto complicado. Mas
quando se trata de pequenas mortes ndao aceitas, o resultado é a
invalidez. Ficamos invalidos para relacoes novas, para trabalhos



novos, para projetos novos porque nos destruimos junto com o
desfecho da historia anterior. Escolhemos ser vitimas. Nao
deveriamos.

Quando nos tornamos vitimas naquele processo do fim, quando
fazemos escolhas baseadas em motivos errados, o fim doloroso é
praticamente certo. Se escolhemos determinados caminhos para
agradar ao outro, se fizemos para nos sentirmos amados e aceitos,
entdo entramos em uma guerra quando o fim se aproxima. Existe uma
guerra pelo poder, e a guerra pelo poder passa por ser reconhecido em
seu “sacrificio”. Muitas vezes, entramos em uma fria afetiva ou em
uma fria de trabalho porque acreditamos quando nos disseram: “Sem
VvOoCé esse projeto ndo daria certo” ou “Preciso de vocé para viver” ou
“Voceé é superimportante”. Nosso Ego foi la para cima, provavelmente
comecando uma histéria de profundo fracasso, que, logo ao virar a
esquina, nos empurrara para o abismo.

Sabemos que estamos diante do abismo e assim mesmo decidimos
dar um passo a frente. Quantas vezes ndao fizemos isso na vida?
Estamos vendo que aquele barco vai afundar, queremos sair, mas ai
tem aquela falsa forca... “Ndo, agora eu sou o capitdo”, dizemos a nos
mesmos. “Agora vai dar certo, agora sou eu que estou no comando”;
“Essa relacdo depende de mim para funcionar”;... “Essa familia
depende de mim e eu vou fazer funcionar”... S6 que transformamos as
pessoas em simples personagens da nossa histéria. Personagens que
colocamos ali esperando que se comportem do jeito que planejamos.
“Vocé ndo esta bem aqui, entdo vou transferir vocé para ali”, dizemos
mentalmente. Muitas vezes os fracassos, sobretudo os afetivos, vao
nessa linha. Construimos um espaco para a pessoa fazer algo que vai
nos machucar. Muitas vezes repetimos o mesmo padrdo para validar
uma ideia que, acreditamos, vai funcionar. Entdo, voltamos ao fundo
do poco, porque pode ser ali o lugar mais conhecido e seguro de viver.

O grande desafio é viver algo que da certo. A posicao de vitima é
sempre muito perigosa, porque ndao nos oferece a possibilidade de
superar a dor. A questdao ndo € assumir nossa culpa pelo mal que nos
fizeram. A questdao é: “Fui maltratada, fui humilhada. O que EU vou
fazer com isso?” Afinal, o processo ja aconteceu. Vinganca e magoa
ndo curam. Nada do que acontecer mudara a nossa experiéncia. A
escolha do que fazer com essa experiéncia é o grande poder. Esse é o
nosso verdadeiro controle.

O livre arbitrio ndo tem a ver com o que escolhemos para a vida.



Ninguém escolheu conscientemente ter cancer ou demeéncia; ninguém
escolheu conscientemente morrer em um acidente de carro. Existe a
crenca de que escolhemos a vida que temos, bem como nosso pai,
nossa made, nossas histérias. Mas, de fato, o que temos ao nosso
alcance é a forma de viver essas experiéncias. Se alguém que amamos
morre, essa pessoa ndo ira reviver porque ficamos zen ou porque
estamos revoltados. A experiéncia acontece e acabou. A pessoa
continua a fazer parte de nossa vida por causa de tudo o que vivemos
com ela. Ela ja é parte da nossa vida, sempre sera.

De uma forma ou de outra, teremos que atravessar o espaco de
transicdo, de intervalo. Aqueles que ndo se entregam a esse processo
da perda ndo se renovam para o préximo passo. E como se ficassem
presos no canal de parto. Sairam de um lugar, mas se recusam a chegar
a outro. Estacionam na perda.

As pequenas mortes talvez sejam as mais dramaticas porque
continuamos plenamente conscientes do que esta acontecendo depois
que acontecem. Entregar-se a essa dor é o melhor jeito de deixa-la ir
embora. Terminou uma relacao? Viva o luto da relacdo. Foi demitido
de um emprego? Viva o luto dessa perda. Viva, experimente essa dor,
ndo fuja, ndo minimize covardemente aquilo que foi vivido antes. Se
foi uma experiéncia de 25 anos de casamento, 30 anos de relacdao, 30
anos de emprego, ndo podemos simplesmente assassinar todo esse
tempo. Quando entramos em uma histéria nova, a melhor forma de
vivé-la é pensar que vai acabar. E preciso vivé-la intensamente para
que, na Hora H, possamos dizer: “Valeu muito a pena! Deixei um
legado, transformei... Nao serei esquecido, entrei para ganhar, entrei
nesse emprego para dar o meu melhor, entrei nessa relacdo para dar o
meu melhor.”

O que tem que vir conosco das histdrias passadas é a transformacao
que elas nos proporcionaram. Nao levemos a histdria, e sim o produto
da historia... E a historia s6 tera um produto se tiver mesmo havido um
encontro, se realmente mergulhamos nela por inteiro.

E muito mais facil elaborar o luto de um grande amor do que o de
uma relacdo de guerra. Os lutos mais complicados vém das relagcoes
ambiguas, onde havia amor e 0Odio; restam muitas arestas. Quando
existe amor, a morte vem, mas nao mata o amor. O amor nao morre.
Quando, porém, se trata de uma historia de trabalho, tragica, em que
puxamos o tapete de muita gente, em que passamos noites e noites
maldormidas por causa um projeto de que ndao gostavamos, o luto é



muito mais caro, porque vocé deixou ali coisas muito valiosas: seu
carater, seu nome, sua sensibilidade, sua qualidade de vida... Quando
nos mandam embora, pensamos: “Paguei um preco muito alto por
esses anos todos.” Agora, quando perdemos um trabalho que
adoravamos, que nos transformou, onde crescemos, onde alimentamos
sonhos... Claro que doi, mas sabemos: “Valeu a pena por tudo o que eu
aprendi!” E algo que nos projeta para um mundo verdadeiro e muito
mais intenso do que aquele em que estavamos vivendo.



O PROCESSO MAIS AMOROSO DE RECUPERACAO
E AQUELE QUE DIZ RESPEITO A NOS MESMOS.
TUDO O QUE E POSSIVEL FAZER E
AMOROSIDADE PURA QUANDO ESTAMOS
DISPONIVEIS PARA RENASCER.



PODEMOS ESCOLHER COMO MORRER:
CONSIDERACOES SOBRE TESTAMENTO VITAL

(144

Qual é a coisa mais assombrosa do mundo, Yudhisthira?’ E
Yudhisthira respondeu, ‘A coisa mais assombrosa do mundo é que ao
redor de nds as pessoas podem estar morrendo e nao percebemos que

y »

isso pode acontecer conosco .

Mahabharata



A conversa sobre a morte entre um médico e seu paciente nunca sera
um momento facil. Ndo é raro que essa conversa nem sequer aconteca,
mesmo que o paciente tenha uma doenca muito grave. Por trabalhar
com Cuidados Paliativos ha muitos anos, acabei desenvolvendo
minhas técnicas para abordar o tema com meus pacientes e suas
familias. Mais: decidi criar um documento para uso no meu dia a dia.
Um bom amigo advogado, que estuda muito sobre ortotanasia, e eu
construimos um documento com diretivas antecipadas ou testamento
vital. Quando comecei a conduzir essas conversas no consultorio,
percebi que o tema era bem-vindo quando adequadamente abordado ao
longo de duas ou trés consultas.

A primeira conversa ¢ um momento solene; ndo pode ser tratada
como algo corriqueiro. Quando instituimos essa pratica dentro de uma
grande instituicdo para idosos, propusemos quatro novas perguntas na
entrevista inicial do morador. Essa entrevista inicial tinha dezenove
paginas. No entanto, era muito comum ver que todas as perguntas
estavam respondidas, exceto aquelas quatro, que eram simplesmente
ignoradas. Os primeiros a questionar as tais perguntas foram os
proprios geriatras: “O que o idoso vai pensar se a gente perguntar isso
a ele?” Decidiram, entdo, introduzir as questdes no meio de outras
mais simples, sobre atualizacdo das vacinas e historico de satde.

O resultado era mais ou menos assim: “O senhor esta com as
vacinas em dia? Ja foi operado alguma vez? Fuma? Bebe? Ja ficou
internado? Se tiver uma parada cardiaca, o senhor quer ser
reanimado?”

Ficou até engracado, pois é como se falassemos sobre um elefante
branco no meio da sala fingindo ser uma mosca na janela. Claro que
isso demorou muito tempo para se resolver e, ainda assim, as
perguntas ficavam simplesmente sem resposta. Até que a gerente da
instituicao decidiu fazer uma palestra aberta para os moradores e seus
familiares. O tema era a Finitude Humana. Foi minha primeira palestra
para leigos. Confesso que foi um dos momentos mais incriveis da
minha historia: ser cumprimentada por dezenas de idosos agradecendo
minha coragem de falar tdo claramente sobre algo que eles estavam
precisando tanto ouvir. Dai em diante, as perguntas foram feitas e
respondidas.

Essa conversa a respeito de diretivas antecipadas, sobre o que
queremos ou nao para o final da nossa vida, deveria acontecer primeiro



entre os nossos familiares, na hora do jantar ou do almoco de domingo.
Para nossa seguranca e de nossos familiares mais idosos ou adoecidos,
convém que essa conversa Ocorra em um momento em que ndo exista
atividade nem progressao de doenca. Deve acontecer na conviveéncia,
quase em um contexto filoso6fico; um “papo cabeca”, como se diria
antigamente.

Muitas vezes, o médico que ja trabalha com Cuidados Paliativos nao
é aquele que tera a oportunidade de falar disso pela primeira vez. Essa
abordagem inicial deveria ser feita por um clinico, pelo geriatra ou por
qualquer outro médico que esteja pronto para fazer o diagnostico de
uma doenca grave e incuravel. Mas os médicos nao recebem nenhum
treinamento na faculdade para conversar sobre esses assuntos. Sabem
falar sobre doencas, mas ndao sabem falar com os doentes sobre o
sofrimento deles. SO se aprende a conversar sobre morte e finitude
quando se faz a especializacdo em Cuidados Paliativos. Isso significa
que 99% dos médicos nao sabem fazer isso porque 99% dos médicos
ndo vao fazer treinamento em Cuidados Paliativos. E, mesmo que eles
quisessem, ainda ndo ha vagas suficientes no Brasil para dar amparo e
orientacdo a todo esse povo que ndo faz a minima ideia do que
significa cuidar do bem-morrer.

Penso que, se a sociedade se mobilizar para deixar clara qual é a sua
vontade, e me refiro inclusive a deixar esse ponto culturalmente mais
claro, mais ltcido dentro da vida de cada um, talvez no futuro seja
mais simples oferecer cuidados para preservar a dignidade da vida da
pessoa que esta morrendo.

Quero deixar aqui um panorama histérico sobre o momento em que
estamos no Brasil no que diz respeito aos Cuidados Paliativos. Nosso
pais é um dos que oferece mais respaldo legal e ético para se fazer a
boa pratica de Cuidados Paliativos no planeta. Temos o unico codigo
de ética médica em que esta escrito “Cuidado Paliativo” com todas as
letras. Temos uma Constituicdo Federal que favorece essa pratica.
Temos direito a Dignidade da Vida. Ja tive essa conversa delicada com
meus pacientes em Cuidados Paliativos e seus familiares, que estao
cientes da vontade de seu ente querido. Descrevo toda a conversa no
prontuario, ofereco o documento para leitura e os deixo a vontade para
assinarem comigo. Na prescricdio médica deixo claro para a equipe
assistencial e para outros colegas médicos: “Paciente tem permissao
para a morte natural.”

Quando escrevo no prontuario do paciente que estou fazendo tudo



isso para a dignidade da vida, estou praticando a Constituicao
brasileira. Posso ser processada? Todos podemos ser processados. Mas
a chance de ser condenada é extremamennte pequena, pois a base de
toda conduta médica é a comunicacdo. Respeitarei a autonomia do
meu paciente, cuidarei com grande responsabilidade para que seu
sofrimento seja minimizado. Deixo claro que ndo pratico eutanasia. A
morte chegara, sera aceita, mas ndao antecipada.

Nosso cédigo civel diz que ninguém pode ser submetido a tortura.
Manter o paciente na UTI sem nenhuma possibilidade de sair vivo de
la é tortura. Fazer um tratamento futil e doloroso é tortura.

Também é comum que quem faz Cuidados Paliativos tenha medo de
ser processado por homicidio. Entendo homicidio como uma situacao
em que, se nao tivesse ocorrido o crime, a pessoa estaria viva. Nao € o
caso do paciente em terminalidade de doenca grave e fatal. A doenca
vai mata-lo, ndo os cuidados para minimizar seu sofrimento. Ainda
ndo temos leis que obriguem alguém a estar vivo eternamente.
Doencas matam e ndo serao processadas por isso.

Quando oferecemos Cuidados Paliativos de verdade, ndo estamos
promovendo a morte do paciente. E totalmente diferente da eutanasia.

No dia a dia dos hospitais brasileiros, ainda existe a ma pratica
dessa assisténcia. Como os médicos nao sabem como cuidar, acabam
indicando a sedacdo paliativa para quase todos os pacientes que estao
em sofrimento por causa da terminalidade. Uma grande luta dos
profissionais de Cuidados Paliativos é indicar a sedacdo paliativa
exclusivamente para condi¢des nas quais o sofrimento seja refratario
ao tratamento recomendado. O que acontece hoje é que se indica a
sedacdo paliativa para o sofrimento refratario ao conhecimento do
médico que esta cuidando do paciente. O médico ndo sabe cuidar, ndo
sabe medicar a dor, a falta de ar. Nao sabe trabalhar em equipe para
que o sofrimento existencial e espiritual do paciente seja
adequadamente avaliado e aliviado. Como consequéncia dessa falta de
conhecimento e habilidades, o médico indica a sedacdao porque nao
conseguiria conduzir o processo de morte de seu paciente de outra
forma.

Existe hoje um excesso de indicacdo de sedacdo paliativa, mas
sempre tardia. A pessoa sofre absurdos durante muito tempo e, nas
vésperas de falecer, recebe a sedacao como se fosse um ato derradeiro
de compaixao.

Eutanasia e suicidio assistido sdo proibidos no Brasil. Ja fui



chamada muitas vezes para mesas de discussdo em congressos como
uma defensora dessas praticas, mas isso é totalmente avesso aos
Cuidados Paliativos. Pessoalmente, acredito que sejam praticas
extremamente elaboradas e complexas, impossiveis de serem
executadas em um pais tdo imaturo até em relacdo a conversar sobre a
morte. Ndo faco e ndo defendo, pois dentro do Cuidado Paliativo nao
existe espaco para a eutanasia. Acompanho o paciente até que a morte
dele chegue. E a morte chega no momento certo. Nao tenho o direito
de antecipar e muito menos de atrasar esse processo. Até hoje, poucas
pessoas me pediram para abreviar o sofrimento. E, na maioria dos
casos, quando o sofrimento foi aliviado, nao persistiram no pedido de
abreviar a vida. Viveram mais, viveram bem dentro do possivel,
viveram e morreram com seu sofrimento cuidado, dignamente.

O documento do testamento vital que uso no consultorio tem quatro
partes importantes. No cabecalho, enumero todos os nimeros dos
paragrafos da Constituicdo, das leis e das resolucoes do Conselho
Federal de Medicina. Como ja comentei, o Brasil é um pais que
favorece a boa pratica da autonomia de vontade, e deixei isso bem
claro nesse documento. Na segunda parte, falamos sobre a escolha dos
“procuradores de vida”, pessoas que o paciente escolhe como seus
representantes de vontade. Ndo precisa ser necessariamente um
representante legal, pois aqui prevalece a escolha do paciente: ele
designa pessoas que o conhecam, que tenham intimidade com ele a
ponto de saber como toma decisOes e quais as suas prioridades.

A vontade do paciente deve estar documentada no prontuario
médico. E preciso deixar claro ndo ha sinais de depressdo, ndo existe
nenhum déficit cognitivo que afete o processo de decisdo nessas
diretivas, tampouco pressoes emocionais. Existem estudos em
andamento em nosso pais a respeito de diretivas para pacientes
portadores de deméncia, mas ainda ndo temos dados suficientes para
po-los em pratica. Nesses casos, prevalece o consenso da familia em
relacdo aos cuidados no fim de vida. O maior desafio dos geriatras é
abordar o diagnostico de deméncia com seus pacientes em um
momento no qual eles ainda possam compreender e ter juizo critico
sobre suas decisoes futuras. Pouco se fala de verdade em relacao ao
diagnostico de cancer em idosos; € possivel imaginar, entdo, o
tamanho do siléncio sobre o diagndstico de deméncia.

Outro aspecto fundamental a esclarecer: as diretivas valem apenas
para a situacdo em que a pessoa padece de alguma enfermidade



manifestamente incuravel, que cause sofrimento ou a torne incapaz
para uma vida racional e autonoma. Entdo ela pode fazer constar, com
base no principio da dignidade da pessoa humana e da autonomia da
vontade, que aceita a terminalidade da vida e repudia qualquer
intervencdo extraordinaria e futil. Em outras palavras: qualquer acao
médica que resulte em beneficios nulos ou demasiadamente pequenos,
que nao superem seus potenciais maleficios.

Minha principal recomendacdo diante da vontade de fazer um
documento como esse é que ele seja preenchido junto do seu médico.
Nao ha como decidir sobre intervencoes médicas sem um profissional
explicando detalhadamente o que significa cada um dos termos
utilizados. Fazer um documento desse porte sem a orientacao
adequada é como escolher um prato em um cardapio escrito em chinés.
Sem tradutor, talvez vocé peca carne de cachorro achando que se
tratava de alcachofras.

Na ultima parte do documento, a pessoa deve descrever como quer
ser cuidada, abordando aspectos do dia a dia, como banho, troca de
fraldas, ambiente e, finalmente, cuidados com seu funeral. Doacgdo de
orgdos, desejo de cremacdo e ndo realizacdao de velodrio também sdo
descritos neste ponto.

O melhor jeito de nos sentirmos seguros em relacao aos cuidados e
limites de intervencdo no final da vida é conversando sobre isso em
algum momento durante a nossa vida com satde. Quando se esta
doente, essa conversa, embora necessaria, fica bem mais delicada.



A VIDA DEPOIS DA MORTE: O TEMPO DO LUTO

“De repente

VOCE sumiu

de todas as vidas
que vocé marcou.”

Neil Peart



“O que vocé viveu” ndo é tdo importante quanto pensar em ‘“como”
vocé viveu ou “para que” vocé viveu. Um dos aprendizados mais
fortes nesse meu trabalho cuidando de pessoas em sua terminalidade é
justamente ndo responder a um “porqué”, mas a um “para qué”. O
“porqué” evoca os motivos passados e o “para que” nos lanca para o
futuro. Para que vivemos isso? Passar por uma perda pode nos dar a
percepcao do tamanho do amor que fomos capazes de sentir por
alguém, de como essa pessoa pode ter sido generosa ao esperar o
nosso tempo de aceitar a morte dela. Na experiéncia da perda, é
possivel que finalmente entendamos quem é Deus para nés; o que é
sagrado para nos. Poderemos, enfim, saber se entendiamos a
espiritualidade como algo sob nosso comando ou como algo a que nos
entregamos submissamente.

As perdas que vivemos, especialmente a morte de alguém muito
amado, podem ter um “para que”, mas pode demorar um bom tempo
até que a resposta chegue clara. Ja o “porqué” nunca tera uma resposta
satisfatoria, ainda que dediquemos a vida toda a tentar responder.
Qualquer resposta que se dé a essa pergunta é sempre pequena demais
diante da grandeza da experiéncia do luto. Nao farei aqui uma nova
edicdo de tudo o que ja foi escrito sobre luto. Tentarei apresentar uma
nova perspectiva sobre a experiéncia humana tdo complexa e absoluta
que é perder alguém muito importante na nossa vida.

A primeira coisa a dizer é que a pessoa que morre nao leva consigo
a historia de vida que compartilhou com aqueles que conviveram com
ela, e para quem se tornou importante ao longo de sua vida. Ndo existe
a possibilidade de haver uma morte absoluta, de desintegracdo de
todas as dimensOes de um ser humano cuja existéncia teve algum
sentido na vida de outros seres humanos. Quando a morte acontece, ela
sO diz respeito ao corpo fisico. Meu pai morreu, mas continua sendo
meu pai. Tudo o que me ensinou, tudo o que me disse, tudo o que
vivemos juntos continua vivo em mim. As duas unicas verdades com
que preciso aprender a lidar a partir da morte dele sdo estas: primeiro,
que ele se tornou invisivel; segundo, que ndo teremos um futuro
compartilhado na nossa relacio. Havera momentos em que pensarei
nele, sentirei muita saudade e refletirei sobre os conselhos que me
daria diante de dilemas que ainda virao. Mas, a depender de como eu
decidir viver meu luto por sua morte, saberei encontra-lo dentro de
mim nessas experiéncias que ainda me aguardam.



O processo de luto se inicia com a morte de alguém que tem grande
importancia na nossa vida. Nem sempre o vinculo importante € feito s6
de amor, e quanto mais estiver contaminado de sentimentos
complexos, como medo, 6dio, magoa ou culpa, mais dificil sera
enfrentar o processo de luto. Quando o vinculo rompido era feito de
amor genuino, entdo temos muita dor, mas, a0 mesmo tempo, esse
amor vai nos levar pelo caminho mais breve em relacao ao alivio
daquela. A dor do luto é proporcional a intensidade do amor vivido na
relacdo que foi rompida pela morte, mas também é por meio desse
amor que conseguiremos nos reconstruir. Quando cuido de um familiar
enlutado em grande sofrimento, busco deixar clara a importancia da
decisdo de valorizar o legado do ente querido. Se aquela pessoa trouxe
amor, alegria, paz, crescimento, forca e sentido de vida, entdo nao é
justo que tudo isso seja enterrado junto com um corpo doente. E por
meio dessa percepcao de valor da relacdio que o enlutado wvai
emergindo de sua dor.

Tecnicamente falando, luto é o processo que sucede o rompimento
de um vinculo significativo. A experiéncia de perder alguém
importante tira de nés a percep¢ao que cultivamos sobre a estabilidade,
sobre a seguranca do nosso mundo “presumido”, sobre nossa ilusao do
controle. Quando perdemos definitivamente a conexdo com alguém
importante, alguém que para nossa vida representou um parametro de
nds mesmos, € como se nos privassemos da capacidade de reconhecer
a n0s mesmos.

Ao longo da vida ndao recebemos nenhum tipo de educacdo para
sermos quem somos. Quando criangas, expressamos a verdade sobre
nés e sobre o que sentimos e pensamos, Mas muitas vezes nossa
familia, nossa escola e nossa vida em sociedade fazem com que
tenhamos vergonha de nossa identidade. Entdo precisamos da
percepcao dos outros para construir nossa expressao no mundo,
adequada as expectativas dos que nos cercam e as expectativas que
criamos dentro de nés mesmos; ou, pelo menos, tentamos ser quem o
mundo a nossa volta gostaria que féssemos.

A maior parte de nés é o que os outros fazem de nos. Somos
esculpidos com base na percepcao do outro. O que mais fara falta na
morte de alguém importante é o olhar dessa pessoa sobre nos, pois
precisamos do outro como referéncia de quem somos. Se a pessoa que
eu amo ndo existe mais, como posso ser quem sou? Se preciso do
outro para pensar sobre o mundo, e se o outro ndo existe mais, como



sera o mundo sem ele?

Quando morre uma pessoa amada e importante, ¢ como se fossemos
levados até a entrada de uma caverna. No dia da morte, entramos na
caverna, e a saida ndo é pela mesma abertura por onde entramos, pois
ndo encontraremos a mesma vida que tinhamos antes. A vida que sera
conhecida a partir da perda nunca sera a mesma de quando a pessoa
amada estava viva. Para sair dessa caverna do luto é preciso cavar a
propria saida. Por isso dizemos que existe um trabalho, algo ativo,
construido em direcdo a uma nova vida. Cavar a saida da caverna do
luto demanda acao, forca, esforco. E as pessoas enlutadas sentem um
cansaco intenso, existencial e fisico. Nao como é possivel convocar
alguém para entrar conosco nessa caverna e cavar a saida para nos. A
reconstrucao da nossa vida, ou seja, o reencontro com o sentido dela a
partir da perda de alguém muito importante se da ao longo do processo
de luto.

Essencialmente, o luto é um processo de profunda transformacao.
Ha pessoas que podem transformar a nossa temporada na caverna em
um periodo menos doloroso, mas nao podem fazer o trabalho por nds.
A tarefa mais sensivel do luto é restabelecer a conexao com a pessoa
que morreu por meio da experiéncia compartilhada com ela. A revolta,
o medo, a culpa e outros sentimentos que contaminam o tempo de
tristeza acabam prorrogando nossa estadia na caverna e podem nos
conduzir a espacos muito sombrios dentro de nos.

Durante a doenca da pessoa querida, provamos uma experiéncia
antecipada do luto, na qual é possivel experimentar pensamentos sobre
como sera a vida sem aquela pessoa. Nesse tempo de elaboracao
antecipada da perda, as pessoas ao redor do paciente podem ter
chances maravilhosas de curar emocoes corrosivas trabalhando o
perddo, a gratiddo, a demonstracao de afeto, o cuidado. O Amor
genuino, puro e pleno de Verdade entre dois seres deixa ir, liberta.
Qualquer outro sentimento deve morrer com o corpo.

Tudo o que aprendemos com aquela pessoa que morreu permanece
dentro de nos. No tempo de luto, se nos dedicarmos a cura da dor pela
perda, conseguiremos avaliar com clareza tudo o que foi vivido e tudo
0 que aquela relacdo trouxe de positivo a nossa vida. Poderemos
oscilar entre dois extremos. Essa oscilacdo, conhecida como processo
dual do luto, foi descrita por Stroebe e Schut, autores reconhecidos no
estudo dessa area. No processo dual do luto, ha momentos em que
estamos totalmente mergulhados na dor, no sofrimento pela morte da



pessoa que amamos. No outro extremo, estamos imersos na realidade,
no dia a dia, lidando com questdes do cotidiano que podem ou nao
estar relacionadas a perda (como doar as coisas da pessoa, resolver
problemas burocraticos como encerrar conta de banco, telefone,
inventario etc.).

No momento extremo da dor, vem a tristeza, o choro, o desespero, a
raiva. Todos esses sentimentos devem ser aceitos e experimentados.
Quando me perguntam se podem chorar, eu digo: “Chore, mas chore
muito, mesmo. Deixe o corpo inteiro chorar, estremeca. Grite, deite na
cama e esperneie. Permita-se, abra-se a esse encontro pleno com a dor.
Aceite essa condi¢cdo.” E é magico como a dor passa quando aceitamos
sua presenca. Olhemos para a dor de frente, ela tem nome e
sobrenome. Quando reconhecemos esse sofrimento, ele quase sempre
se encolhe. Quando negamos, ele se apodera da nossa vida inteira.

Nao existe nada de errado em ficar triste, pois a tristeza é uma
experiéncia necessaria para todo processo de luto saudavel. Apesar de
vivermos sob uma falsa impressdao de que temos obrigacdo de estar
sempre sorrindo e felizes, ndo é proibido ficar triste. Se as pessoas a
nossa volta nos cobram demais a superacdo, entendamos que elas
sofrem por nos ver sofrer. Como ndo sabem estar ao nosso lado
durante essa fase, e como nao sabem como reagiriam se estivessem no
nosso lugar, lutam com todos os argumentos para tirar a nossa dor da
frente.

A maioria das pessoas nao sabe lidar com a tristeza de quem esta
perdendo uma pessoa importante e muito menos lidar com o
sofrimento de quem acabou de perder alguém. Querem que o enlutado
va ao médico e logo comece a tomar antidepressivos. Querem abreviar
o tempo da dor. Mas o uso indevido de medicacdo antidepressiva ou
calmantes no periodo de luto pode levar o enlutado a uma anestesia
emocional de repercussoes devastadoras. Evitam o sentimento de dor,
mas também vedam a capacidade de sentir alegria. Tristeza nao é
depressdo. Nesse tempo de extremos, quando a vida nos empurra ao
encontro da normalidade, do cotidiano, podem acontecer momentos de
alegria e satisfacdo. Uma conquista de outro familiar ou de outra
pessoa amada, e o enlutado volta a sorrir.

O problema da nossa sociedade esquizoide é que alegria demais no
tempo de luto também ndo é algo que “pega bem”, e é comum que as
pessoas enlutadas se sintam culpadas por terem motivos e vontade de
sorrir no meio de um processo de luto. Elas me perguntam se é normal



dar risada. E eu digo: “Se o tempo é de chorar, pode rir até chorar.
Pode morrer de rir, até! E permitido ficar triste até a tltima lagrima,
dar risada até estremecer.”

Faz muito bem lembrar dos momentos engracados que vivemos com
a pessoa que morreu. Quando recebo alguém enlutado, peco que
enumere tudo de bom que a pessoa falecida ensinou a ela. Depois
sugiro que me conte alguns momentos muito engracados que viveram
juntos. Com esses dois convites, assisto a um tempo lindo bem na
minha frente, quando o enlutado volta a se encontrar com seu ente
querido de um jeito novo em meio a dor. Quase sempre, ele fala sobre
a perda, a doenca, o sofrimento e a morte. Mas, quando provoco
lembrancas da vida em comum, lembrancas boas, intensas,
transformadoras, trago de volta a esséncia daquela relacao.

E nessa conversa que posso mostrar ao enlutado como a vida
deixada por aquela pessoa que morreu é plena de significado; afinal, o
aprendizado e a historia em comum ndao morrem nunca. O enlutado
jamais sera privado das lembrancas e dos sentimentos. O Amor nao
morre com o corpo fisico. O Amor sempre permanece. Se vocé perdeu
ou esta perdendo alguém que ama muito, faca esse exercicio. Enumere
0 que aprendeu e, em seguida, relembre dias muito engracados com
aquela pessoa. Medite sobre as risadas altas que essas lembrancas
desencadeardo. As lagrimas que vocé vai verter nesse exercicio
aliviardo muito a sua dor. As lagrimas sdo feitas de agua salgada, como
o mar. Chorar essa emocao é como tomar banho de mar de dentro para
fora.

Tudo pode morrer, exceto o Amor. S6 o Amor merece a
imortalidade dentro de nos.



“AS COISAS EM GERAL NAO SAO TAO FACEIS DE
APRENDER E DIZER COMO NORMALMENTE NOS
QUEREM LEVAR A ACREDITAR; A MAIORIA DOS
ACONTECIMENTOS E INDIZIVEL, REALIZA-SE EM
UM ESPACO QUE NUNCA UMA PALAVRA
PENETROU, E MAIS INDIZIVEIS DO QUE TODOS
0OS ACONTECIMENTOS SAO AS OBRAS DE ARTE,
EXISTENCIAS MISTERIOSAS, CUJA VIDA
PERDURA AO LADO DA NOSSA, QUE PASSA.”

RAINER MARIA RILKE
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